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나는  민중이다,  폭도다

칼  샌드버그(Carl  Sandburg)

나는  민중이다,  폭도자,  군중이다,  대중이다.

이  세계의  모든  위대한  작품들이  나를  통해  이뤄졌음을  그대는  아는가?

나는  노동자요,  발명가요,  이  세계의  음식과  옷을  만드는  사람이다.

나는  역사적  증언하는  청중이다.  나폴레옹  같은  자들은

나로부터  생겨나고,  링컨  같은  자들도  그렇다.  그들은  죽는다.  그러면  나는
더  많은  나폴레옹과  링컨을  다시  내보낸다.

나는  텃밭이다.  나는  수많은  쟁기질을  견뎌낼  초원이다.

끔찍한  폭풍우가  나를  덮치고  지나간다.  나는  잊는다.  나의  가장  좋은  부분은

빨려나가고  내버려진다.  죽음을  제외한  모든  것이  나에게  와서
내게  일을  시키고  내가  가진  것을  포기하게  한다.  그리고  나는  잊는다.

가끔씩  나는  울부짖고  몸으로  절규하며  역사가  기억하도록  붉은  피를  몇  방울

내뱉는다.  그러나서  잊는다.

나,  민중이  기억하는  법을  배울  때,  민중인  내가  어제의  교훈을 
이용할  때,  더  이상  작년에  누가  나를  강탈했는지,  누가  나를  바보로  만들었는지

더  이상  잊지  않게  될  때,  온  세상에는  목소리에  약간의  경멸조나  비웃음으로 

민중이란  이름을  말하는  사람은  없게  될  것이다. 

폭도,  군중,  대중들이  그러면  도착할  것이다.
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1894년  전투를  준비하는  동학군

한국  전역에서  일본의  식민화에  대한  저항에  참여한  투사들
1919년  3월1일  전국적  독립시위를  주도한  여성들

1930년대  만주의  항일  자유투사들

1932년  4월  29일  상하이에서  윤봉길이  일본군  고위장교를  공격했다

1948년  여순봉기  패배  후  빨치산들이  재집결했다  백운산에서  체포됐다

1948년  제주도민들인  미군정의  통치  아래서  소개됨.  피난민  어린이들의  사진.

1948년  제주도  봉쇄를  위해  파견된  미군함  크레이그  호(USS  Craig)
미국  주도  아래  여순봉기의  진압  후  학살당한  봉기자들의  시체

여순봉기  진압후  미군  장교  2명이  탈취한  14연대  군기를  보여주고  있다.

<한국의  학살>/  파블로  피카소는  다른  많은  예술가들과  함께  한국전쟁시  민간인  학살에 

반대했다.

여순과  제주에서  체포된  죄수  수백명이  1950년  한국전쟁이  시작되자  처형당했다.  이  곳에서 

살해된  사람의  자식  중  한  사람이  필자에게  이  사진을  보여줬는데,  배후에  미군  장교들이 
보인다.  (공개된  사진에서  세부사항이  잘려나갔다)

1960년  경찰이  학생시위대를  공격했다

1960년  4월  19일  봉기에는  심지어  초등학생까지  참여했다

1960년  군대는  이승만을  타도하는  시민들의  편에  섰다

1961년  일본군  장교였던  박정희가  쿠데타를  주도했고  1979년까지  통치했다

1980년  5월  20일  군대가  우위를  점했던  것같았던  전투  와중에  광주의  운수노동자들이 
시민들과  함께  나서서  대대적  반격을  이끌었다

해방  광주의  거리와  공공시설에서  공동체  식사가  제공됐다

광주시민들은  군대를  몰아낸  후  직접  민주주의를  통해  스스로  통치했다

광주시민들이  집회에서  전두환  허수아비를  불태웠다

숨겨진  얼굴의  가면을  벗기다,  홍성담  목각판화  294x405  mm

5월  24일  해방  광주에서  활동가들이  무기를  모았다
미국의  지원  아래  남한  군대는  광주봉기를  진압했다

많은  시신들이  장례식도  치르지  못한  채  광주  외곽의  망월동  묘지에  묻혔다

1981년  로널드  레이건  미국  대통령이  백악관에서  남한  독재자  전두환을  맞이했다

1987년  봉기에  참여한  사무직  노동자들은  “넥타이  부대”라고  불렸다

유용(Detournement)

인형극,  홍성담  목각판화  270x305  mm
1987년  6월  연대생  이한열이  치명상을  입었다

학생들이  1987년  6월봉기를  주도했다

서울  도심의  명동성당의  1987년  봉기의  중심지였다

1987년  6월  여학생들이  용감하게  독재에  맞서  투쟁했다

불교  승려들도  1987년  6월봉기에  동참했다

1백만명  이상이  이한열  장례식에  참석했다
비공인  파업이  울산시를  뒤덮었다

1987년  노동자들은  대대적  파업으로  극적인  성과를  쟁취했다

노태우  대통령  재임기간  동안  경찰은  시위를  진압할  권한을  가졌다.  1991년  4월  26일 

강경대  학생이  경찰에게  맞아  사망해고,  서울과  광주의  격렬한  노제  후에  망월동에  묻혔다

1990년  4월  울산  현대중공업  조합원들이  공장을  점거했다
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1991년  11월  10일  전태일을  추모하는  노동자대회
전직  대통령  전두환과  노태우는  체포되어  사형선고를  받았다

수백만명의  한국인들이  한미  자유무역협정에  반대했다

한국  노동자들은  지속적으로  신자유주의에  반대했다

2002년  6월  13일  미군  장갑차가  14세  여중생  신효선과  심미순을  치어죽였다.  이  죽음에 

책임있는  미군들이  미군법정에서  풀려나자,  수개월간  촛불시위가  이어졌다

2008년  대규모  촛불시위로  정부는  미국과  소고기  재협상을  해야  했다
2008년  6월  10일  저자와  동료  활동가들이  촛불집회에서  발언했다
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약어  목록

2MB  이명박,  남한의  대통령  (2008–2013년  재임)

4.19  이승만  정권을  타도한  1960년  4월  19일  학생혁명 
5.18  1980년  5월  18일  광주  민중봉기 

CA  제헌의회  그룹(Constitutional  Assembly)

CCEJ  경제정의  시민연합(경실련:  Citizens’  Coalition  for  Economic  Justice)

CCP  조선  공산당(Chosun  Communist  Party:  1945–1948)
CIA  미국  중앙정보국(Central  Intelligence  Agency)

CNU  국립  전남대학교(Chonnam  National  University)
DIA  미국  국방첩보국(Defense  Intelligence  Agency)

DJ  김대중,  남한의  대통령(1998–2003년  재임)

DJP  민주정의당(민정당:  Democratic  Justice  Party)

DPRK  조선민주주의  인민공화국(Democratic  People’s  Republic  of  Korea)

FKTU  한국노동조합총연맹(한국노총:  Federation  of  Korean  Trade  Unions)

FTA  한미  자유무역협정(U.S./South  Korea  Free  Trade  Agreement)
HUSAFIK  주한미군사  (History  of  U.S.  Armed  Forces  in  Korea)

IMF  국제통화기금(International  Monetary  Fund)

IOC  국제올림픽위원회(International  Olympic  Committee)

JCS  미국  합참사령부(Joint  Chiefs  of  Staff)

JOC  카톨릭  노동청년회(Jeunesse  Ouvriere  Chretienne)

KBS  한국방송공사(Korean  Broadcasting  System)
KC  한국경찰(Korean  Constabulary)

KCIA  한국  중앙정보부(Korean  Central  Intelligence  Agency)

KCTU  전국민주노동조합총연맹(민주노총:  Korean  Confederation  of  Trade  Unions)

KMT  타이완  국민당(Kuomintang  Party  of  Chiang  Kai-shek)

KPA  조선인민군(Korean  People’s  Army)

KPR  조선  인민공화국(Korean  People’s  Republic)
KWAU  전국여성단체연합(Korean  Women’s  Associations  United)

NCC  한국교회협의회(National  Council  of  Churches)

NCDC  민주헌법쟁취  국민운동본부(National  Coalition  for  a  Democratic  Constitution)

NDP  신민당(New  Democratic  Party)

NFDYS  민주청년학생연맹(민청학련:  National  Federation  of  Democratic  Youth  and 

Students)
NKPD  신한민주당(New  Korea  Democratic  Party)

NL  민족해방  그룹(National  Liberation)

NSL  국가보안법(National  Security  Law)

NWYL  서북청년단Northwest  Youth  League)

OSS  미국  전략첩보국(Office  of  Strategic  Services)

PC  인민위원회(People’s  Committees)
PD  민중민주의  그룹(People’s  Democracy)

PSPD  참여민주주의  시민연대(참여연대:  People’s  Solidarity  for  Participatory 

Democracy)

ROK  대한민국(Republic  of  Korea)

SKLP  남조선  노동당(남로당:  South  Korean  Labor  Party)
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SNU  국립  서울대학교(Seoul  National  University)
SOFA  주한  미주둔군  협정(U.S.-ROK  Status  of  Forces  Agreement)

UIM  도시산업선교회(산선:  Urban  Industrial  Mission)

UMMDR  민주주의와  민족통일  민중운동연합(민통련:  United  Minjung  Movement  for 

Democracy  and  Reunification)

USAFIK  주한미군(U.S.  Armed  Forces  in  Korea)

USAMGIK  주한  미군정(U.S.  Army  Military  Government  in  Korea:  1945–1948)
USIS  미국  정보국(U.S.  Information  Service)

WB  세계은행(World  Bank)

WTO  세계무역기구(World  Trade  Organization)

YADM  민주화청년연합(민청련:  Youth  Alliance  for  the  Democratization  Movement)

YS  김영삼,  남한  대통령(1993–1998년  재임)
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들어가며

한국과의  첫  만남

1999년  11월  나는  남한으로  믿을  수  없는  첫  여행을  하게  됐다.  전혀  모르고  있었지만,  1968

년  혁명에  관한  내  책은  3쇄에  들어가서  일종의  베스트셀러가  되어  있었다.  보스턴을  출발

하기  1주일  전에  한국어판  번역자인  이재원이  에로스  효과1)  개념의  한국어  번역에  관한  몇

가지  까다로운  질문을  팩스로  보내왔다.  영어판은  12년  전에  출판됐기  때문에,  나는  옛날에 

썼던  것을  뒤져보고  믿을만한  몇몇  친구들과  의논한  다음  제한된  시간  안에서  할  수  있는 
한  최대로  준비했다.

서울에  도착한  바로  첫  날부터  내  저작에  대한  반응은  아주  놀라웠다.  주요  언론은  이미  서

평을  실었고,  나의  사상에  대한  상세한  기사를  준비했다.  기자와  사진기자들이  호텔에  나타

났고,  출판사  측에서  마련한  일련의  인터뷰에서  나는  사회운동이  지속적으로  사회변화의  주
요한  도구였던  사회에서  내  견해를  발언할  기회를  가졌다.  다음과  같은  헤드라인이  지면을 

장식했다:  “사회혁명이  에로스의  핵심,”  “에로스와  상상력은  혁명의  출발점”,  “혁명은  전지구

적”,  “민중에게  권력을!  상상력에게  권력을!”,  “에로스는  탈구조  사회의  본능”,  “TV는  사회문

제에  대한  무관심을  야기한다”  등.  다소  엉터리지만,  “프랑스의  1968년  혁명은  개량주의의 

기원이다”는  제목도  있었다.

어떤  면에서  나는  언론의  집중적인  조명에  당혹했고,  그들의  갑작스런  출현에  혼란스러웠다. 

어느날  오후  나는  알랭  투렌의  제자와  만나러  갔는데,  서둘 어도  약속시간에  아주  늦었다. 

그런데  약속장소에  도착했을  때  TV  카메라가  기다리고  있었다.  “20초  동안  1968  운동을  한

국인들에게  설명하라”고  기자가  말했다.  나는  정신을  가다듬고  1968년에  대한  내  발언을  요

약해서  말했다.  “국제주의와  자주관리는  프랑스나  체코슬로바키아든,  베트남이나  미국이든 
1968년의  전지구적  운동의  핵심적  열망이었다.”  인터뷰를  끝낸  다음  만나기로  한  친구가  아

니라,  참을성  있게  기다리던  50여명의  청중을  맞이했다.  그들에게  나는  1970년대와  1980년대 

유럽의  자율주의  운동에  대해  설명했다(내  책  <정치의  전복>의  주제였고,  한국어판은  이후에 

출판됐다).  그런  대접을  받고  내  생각이  진지하게  받아들여진  것은  기쁜  일이지만,  나는  지

도자를  따르는  타입의  인간이  아니고,  나  생각의  핵심이  제대로  받아들여지길  바란다.

모든  인터뷰  중에서  가장  관심을  가진  것은  1988년에  창간된  한겨레신문이었다(군부독재가 

6월봉기에  굴복한  1년  후인).  신문을  창간한  자금을  마련하기  위해,  6만명이  최소  5천원(당

시  약  5달러)  이상을  냈다.  최소  모금단위는  1주  5천원이었고,  최대는  2,000주까지  살  수  있

었다.  전부  5백만  달러가  모였다.  오늘날  한겨레는  자체  본사건물을  소유하고  있고,  1주일에 

6일  심층보도,  사건분석,  책과  영화  비평,  스포츠와  날씨  등을  보도한다.  과거의  억압이  좋은 
일자리로  전화한  역설을  보고서  미소  짓지  않을  수  없다.  미국의  사례와  비교하면(거의  모

든  운동권  출판물  뒤에는  가족  트러스트  기금이  있다),  한겨레의  사례는  몇백광년  앞서있다. 

1)  나는  1968년  5월  프랑스와  1970년  5월  미국  등  전지구적  운동이  확산되던  시기에  혁명적  열망과  투쟁의  급속
한  확산을  설명하기  위해  에로스  효과란  개념을  발전시켰다.  경험적  연구를  총괄하면서,  봉기와  공적  공간의 
대대적  점거의  연쇄반응  속에서  혁명적  열망의  자연발생적  확산에  충격을  받았다.  수백만명의  보통사람들이 
역사의  무대에  갑자기  등장해서  통일된  방식으로  행동했고,  직관적으로  그들이  사회의  방향을  변화시킬  수  있
다고  믿었다.  이런  사례연구로부터  나는  에로스  효과의  순간에  어떻게  사회의  지배적  가치(예를  들어,  민족적 
배외주의,  위계적  서열,  개인주의)가  부정됨과  동시에  보편적  이익이  일반화되는지  이해하게  됐다.  <신좌파의 
상상력:  1968년  전지구적  혁명에  대한  분석>(The  Imagination  of  the  New  Left  :  A  Global  Analysis  of  1968[Boston: 
South  End  Press,  1987])을  보라.
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심지어  <리베라시옹>(프랑스)이나  <디  타게스차이퉁>(독일)과  같은  다른  일간지들과  비교해
도,  한겨레의  배포부수는  비교되지  않을  정도의  대중적  기반을  보여주는  것같다.

한국에서  보낸  처음  며칠간  최고의  순간은  서울대학교  근처의  운동권  서점에서  가진  토론회

였다.  사람들은  4시간  반  동안  자리를  뜨지  않고  에로스  효과,  혁명운동,  한국의  미래  등에 

대해  열띠게  토론했다.  한  동안  프로젝터가  고장나자,  사람들은  문제가  해결될  때까지  자연
스럽게  운동가를  불 다.  모임이  끝난  다음,  10여명의  우리  일행은  저녁을  먹으면서  토론을 

계속했다.  우리는  개인적  딜레마에  대해  얘기하면서  웃었고,  한국의  샤머니즘과  주요한  저널

과  조직  등의  주제를  다뤘다.  거의  떠날  시간이  되자  우리는  둥그렇게  모여  앉았다.  각자는 

그날  저녁을  되돌아볼  시간을  갖고서  자신을  느낌을  말했고  다르게  생각하거나  행동할  수 

있었는지에  대해  말했다.  돌이켜  보면  나는  오랫동안  나에게  영감을  준  한국  운동의  일부가 

되어  영광이었다고  말했다.  헤어지려고  할  때,  누군가  나에게  이  뒤풀이는  오랜  한국의  습관
이라고  설명해줬다.  나는  전통적  집단생활이  일상의  현실에  얼마나  깊이  뿌리박고  있는지 

지적했다.  그것은  새로운  사회의  건설에서  중요한  원천이고,  이후에  알게  된  것처럼,  이  점

은  외국인의  눈으로  볼  때  자주  간과되는  요소이다.

서울에서  한  주를  보낸  다음  나는  광주행  기차를  탔다.  원래  출판사의  일정은  서울에서만 
머물다가  미국으로  돌아가는  것이었지만,  며칠  더  머물기  위해  비행기표를  바꿨다.  나는 

1980년  봉기의  의미와  유산을  느껴보기  위해  직접  광주에  가고  싶었다.  비록  초청자가  나의 

광주행을  조정하는  데  불편을  주고  싶지  않다고  주장했지만,  그들은  광주  사람들에게  내가 

간다고  알렸다.  우리가  광주에  도착했을  때,  사람들이  역에서  기다리고  있었다.  운동의  중심

지인  이  도시를  파악하기도  전에,  우리는  코뮌의  시인  김준태를  위한  모임에  갔다.  바로  그

날  그의  새  시집에  나왔다.  우리는  시장도  만났는데,  그는  “광주의  젊은이들이  모두  당신을 
책을  읽고  있다”고  알려줬다.  “도대체  내가  어디  있는거지?”  나는  자문했다.  그  날  저녁  에

로스  효과에  관한  포럼에서,  많은  한국인들이  독일어를  한다는  사실을  발견했고,  모임의  상

당부분은  독일어로  진행됐다.  여기에서  질문은  좀더  지적이었고,  에로스  효과의  뿌리를  맑스

의  저작에서  찾아야  했다.  다음날  우리는  봉기의  열사들이  묻힌  망월동  묘역을  방문했다. 

1993년  이후  민주정부의  기금으로  호사스럽게  조선된  신묘역에는  예술  비디오  전시와  1980

년  사태(한국  혁명사의  이전  사건들뿐만  아니라)를  추모하는  일련의  기념조각들이  있었다. 
그  가운데  가장  인상적인  것은  1980년  군부가  장례식도  없이  시신을  버린  원래의  구묘역이

었다.  (많은  시신들이  결코  발견되지  않았다.)  다음날,  전남대학교에서  열린  모임에서  나의 

발제  이후에  에로스  효과  활성화  문제가  다시  한  번  제기됐다.  나는  결코  내  저작에  관한 

그  정도  높은  수준의  담론을  이전에  경험한  적이  없었다.  한국에서  내가  받았던  질문들은 

내  자신의  개념을  더  잘  이해하는  데  도움이  됐고,  광주여행이  최고의  자기발견이란  사실을 

깨닫게  된  첫  경우  중의  하나였다.

다양한  형태로  내가  받았던  주요한  질문은  이런  것이었다:  에로스  효과는  단지  혁명운동을 

이해하는  데  유용한  분석적  구성개념인가  아니면  사회를  변혁하는  데  유용한  운동전술이기

도  한가?  만약  후자라면  “에로스  효과는  어떻게  활성화  할  수  있는가?”  비록  에로스  효과 

현상을  밝히는  데  내가  책임있지만,  나는  이  질문에  적절하게  대답할  수  없었다.  에로스  효
과는  단순한  정신의  행위가  아니며,  (혁명정당의)  “의식적  요소”로  단순하게  작동시킬  수도 

없다.  오히려  에로스  효과는  수십만  명의  보통사람들이  역사를  자기  자신의  손에  가져갈  때 

독자적  세력으로  등장하는  민중운동과  관계된  것이다.  민중들이  봉기운동과  동일시하고  대

대적으로  들고일어날  때,  정부의  권위,  노동분업,  특화  등  사회의  기본가정은  하룻밤  사이에 

사라질  수  있다.  에로스  효과의  순간에,  민중운동은  새로운  생활방식과  다른  사회적  현실을 

상상할  뿐만  아니라,  수십만  명,  때로는  수백만  명의  사람들이  변화된  규범,  가치,  믿음에  딸 
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살아가게  된다.  사랑의  투쟁공동체로  한데  뭉친  민중의  의식적  자생성은  자유를  위한  투쟁
에서  새로운  도구이며,  자주  “민중권력”이라  불리는  현대적  현상이다.

나는  1968년의  전세계적  반란의  동시성에  관한  연구노트에  대한  숙고하면서  에로스  효과를 

발견했고,  그  이후  유럽의  자율적  사회운동에  관한  책에서  이  개념을  확장시켰다.  한국에서 

연구를  진행하면서,  나는  에로스  효과가  광주의  봉기의  “절대적  공동체”라고  불리는  것과 
유사하다는  것을  발견하고  놀랐다.  광주  이후  아시아  민중권력과  2011년  아랍의  봄의  폭발

에서도  유사성을  발견했다.  이런  봉기의  물결이  갖는  의의에  너무나  매료돼서,  나는  이  두 

권의  책,  <아시아의  알려지지  않은  봉기>에  노력을  집중했다.  1권의  핵심은  20세기  한국의 

사회운동,  특히  광주봉기이며,  자주  시민참여자의  관점에서  접근했다.  남아시아와  동아시아 

10개국의  20세기  후반  봉기에  대한  경험적  연구를  통해서  현대적  도시봉기의  원인과  결과에 

대한  새로운  역사적  자료를  갖게  됐다.  이런  아시아의  경험에  기초해서  2권에서는  보다  충
분하게  나의  경험적  작업을  이해할  수  있는  분석틀과  에로스  효과를  더욱  심화된  통찰력을 

제공한다.

광주의  보편적  의미

이  책이  인쇄되는  지금,  내가  광주에  처음  가서  역사적  봉기를  연구하기  시작한  지  10년  이

상  흘 다.  그동안  나는  광주란  도시와  사람들에게  친 하게  연결됐다.  제2의  고향이  된  광

주에서  2008년  어느  날  오후  마침  꿈인  것처럼  뭔가  깨달았다.  나는  공개행사에  참석해  한

국인  청중에게  1980년  봉기에  대해  말하고  있었다.  내  마음  속에서  내가  이  도시의  사람들, 

내가  논하는  역사의  거대한  사건을  성취하는  데  너무도  많은  것을  희생한  사람들에게  내가 
무언가  말하는  것이  가능한가라는  의문이  들었다.  내  마음  속의  대화를  드러낼  틈도  없이 

내  발언을  겨우  마쳤다.  오랜  질의  응답  이후에  많은  사람들이  다가와  그들  자신의  역사에 

대해  알려준  데  대해  나에게  감사를  표했다.  나는  경험의  편파성에  대해  숙고했다.  비록  그

들이  이  사건들을  겪으며  살았음에도,  그들은  내가  그들  자신의  경험을  보다  커다란  그림으

로  통합해  내는  데  도움을  줬다고  느꼈다.  이  책이  독자들에게  우리들이  통상  파악하는  것

보다  더  커다란  역사관에  대해  비슷하게  접근할  수  있다고  느낄  수  있도록  도움을  준다면, 
나는  이  책을  성공작이라고  생각할  것이다.  수많은  사람들의  경험을  한  눈에  볼  수  있는  작

업에  10년을  바치는  사람들을  별로  없을  것이다.  내  견해로  광주봉기의  중요성은  1871년  파

리코뮌에  비견된다(2권에서  두  봉기를  비교했다)

나에게  광주는  정치활동이나  학문적  연구의  장  이상의  것이  됐다.  광주에  머물던  초기에  아
직도  생생한  꿈을  꾼  적이  있다.  나는  커다란  거울로  나  자신을  바라보고  있었다.  내  몸은 

한가지  사소한  것을  빼면  그대로였는데,  내  얼굴이  한국사람으로  보였다.  이  이미지에  대해 

중얼거리다가  이  명백한  변화를  알아차리고  질문했다.  “내가  항상  한국인이었나?”  “그래”라

고  거울  속의  이미지가  대답했고,  나는  대답했다.  “좋아,  이제  나는  집에  있는  거군.”  비록 

광주에  대한  친 한  연결의  느낌에도  불구하고,  광주의  사건들에  대한  나의  이해는  시간을 

들여  자신의  경험과  통찰력을  설명해준  수많은  사람들의  인내심과  지혜를  통해  가능하게  됐
다.  여러  번  사람들은  내가  처음으로  설명해준  외국이라고  말했다.  나에겐  영광이었다.  1999

년  내가  광주에  도착한  순간부터  나는  공인이  됐다.  내  책들이  번역돼서  나의  견해가  잘  알

려져  있었기  때문이었다.  따라서  나는  운동집단에서  내부자의  지위를  부여받는  특권을  누리

게  됐다.  기쁘게도  내  정치적  통찰력은  광주  사람들의  경험이나  생각에  잘  어울린다는  것을 

발견했다.  한국정치에  대해  이해하는  데에는  봉기  동안  민중을  보호하기  위해  결성된  시민

군  50여명에게  도움을  받았다.  우리의  대화는  기록되어  전남대학교에서  2권의  책으로  출판
됐다.



- 13 -

내가  이  책을  쓰기  시작은  구체적  시점은  2000년으로,  당시  나는  광주항쟁  20주년  기념  국

제심포지엄의  개막연사로  초청받아  한국에  갔을  때였다.  두  번째  광주여행에서  나는  다시 

한번  환대를  받으면서  열띤  토론에  참여할  수  있었고,  9일  동안  4번의  발제를  했다.  내가  받

았던  영예  중에는  최고는  김대중  대통령(DJ라는  별칭으로  불리는)의  초청을  받아  만난  일이

었다.  망월동  묘지의  연례행사  이후에  나도  만찬에  초청을  받았는데  나는  김대토령  옆에  앉
아서  잠시  인사를  나눴다.  (나는  다음  달  북한  지도자  김정일과  예정된  만남에서  행운이  있

길  빌었다.)  우리  테이블에는  동티모르  출신  노벨상  수상자인  카를로스  벨로  주교도  앉아있

었다.  다음  날  나는  벨로  주교를  다시  만나  저녁식사를  했다.  여유롭게  식사를  마친  후  주교

는  아시아  민주화  운동에  관한  학술적  연구의  부족에  대해  설득력있게  말하면서  내가  이  주

제에  대해  책을  써보라고  권유했다.  그는  정중하게  말을  시작했다.  “교수님,  당신은  유럽과 

미국의  사회운동에  대해  글을  쓰셨지요.  아시아에  대해  써보지  않으시겠습니까?  아시아에도 
운동이  많이  있어요.”  벨로  주교의  제안으로  이  책의  기원이  정해졌다.  다음날  심포지엄에

서,  연사중의  한명이  한국  사회운동의  많은  역사가  지역적인  것이라고  지적했고,  사적으로 

나눈  대화에서  자신의  논지를  강조하면서  한국운동의  총론적  역사를  써보라고  부탁했다.  나

는  한국의  어떤  지역에도  연고가  없었기  때문에  내가  그  지역운동의  역사를  한데  묶어  서로 

간의  관계,  세계의  다른  나라들에  대한  관계를  노할  수  있을  것이라고  생각했다.

처음에  이  프로젝트에  대해  고민할  때,  내가  완수할  수  있을지  확신하지  못했다.  한국어를 

모르고  한국  민중의  풍부한  봉기의  역사에  대해서도  겨우  부분적으로  알고  있었기  때문이

다.  곰곰이  생각해  보자,  내가  독특한  위치에  있다는  점을  깨달았다.  외부인으로서  나는  한

국인들이  들어보지  못한  질문(독일인들이  Gnarrenfreiheit라고  부르는  것)을  자유롭게  하고,  외

국인과의  대화에서  덜  거추장스러운  대답을  들을  수  있을  것같았다.  한국  이외의  다른  곳에
서  지난  30년  동안  사회운동이  그렇게  많은  성취를  이룬  곳은  거의  없었다.  광주봉기는  잔

혹한  탄압을  받았지만,  한국인들은  1987년  미국의  지원을  받는  군부독재를  물리침으로써  대

통령  직선제  권리를  쟁취했다.  한국인들의  민주적  공고화  과정을  지속하면서,  독립적  노동조

합의  권리와  시민적  자유의  확장을  쟁취했다.  그들은  독재자  전두환과  노태우를  구속시킴으

로써  정의의  모범적  사례를  성취했다.  일상  생활의  문화적  변화로  청년과  여성의  권리가  증

가했다.  비록  현재  불길하게도  보수적  이명박  행정부가  과거  투쟁으로  힘들게  쟁취한  많은 
성과를  역전시키고  있지만,  남한은  세계의  다른  곳  대부분과  뚜렷하게  대조되는  활력과  예

의를  동시에  갖추고  있다.

2000년  당시  나는  내  인생의  10년  대부분을  이  프로젝트에  바칠  것이라고  상상할  수  없었

다.  일단  연구를  시작하자,  내  에너지는  자연스럽게  이웃  나라들의  유사한  봉기들로  향했다. 
나는  1980년에서  1992년까지  일련의  민중봉기들이  아시아  지역을  변화시켰음을  발견하고  놀

랐다.  이  책의  2권은  필리핀,  버마,  티벳,  중국,  타이완,  네팔,  방글라데시,  타일랜드,  인도네

시아  등의  민중봉기를  다룬다.  이  봉기들은  아시아  민중들의  열망을  풍부하게  보여줄  뿐  아

니라,  최근  역사에  대한  통찰력을  제공한다.  1968년  이후  서유럽의  자율적  운동처럼,  이  봉

기들은  비록  아시아의  문화와  정치에서  중심적  구성요소임에도,  대개  보이지  않은  상태였다. 

1989년  공산주의를  타도한  동유럽의  봉기와는  달리,  아시아의  사건들은  상대적으로  별로  주
목받지  못했다.  연구를  진행하는  동안  아시아  봉기들의  지속적  영향을  숙고하다가,  나는  서

구의  대중매체가  이  사건들을  자주  무시했을  뿐만  아니라,  자본주의  세계체제가  민주화의 

물결을  체제  정당화에  이용하여  시작을  확대하고,  노동력에  대한  접근을  확보하고  경제엘리

트를  더욱  부유하게  했다는  사실을  인식하게  됐다.  이런  확대된  이해에는  한국  노동자계급

을  통제하면서  신자유주의  의제를  실행한  DJ의  역할도  포함된다.  자유와  노예화의  변증법은 

내  분석의  주요한  주제가  됐다.
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한국의  피바다

내가  한국에  대한  갖는  느낌은  한국이  내가  경험한  가운데  가장  예의바른  사회임과  동시에 

내가  방분한  나라들  가운데  가장  미국화된  나라라는  점이다.  전통적인  불교-유교적  사회구
조  위로  후견자  미국의  태생(birthmark)과  성격을  갖춘  고도로  발달된  정치경제가  결합돼  있

다.  미군의  존재는  그다지  가시적이진  않지만,  1백만명  이상의  군인들이  남한과  북한  사이의 

비무장지대(DMZ)를  따라  배치돼  있고,  휴전선은  분단의  상처를  지속하고  안보의  이름으로 

낭비적  군사지출을  영구화하는  냉전의  분할선이다.  남아프리카에서  치유된  지  오래되고  아

일랜드에서도  냉전의  절정기  이래로  상당히  완화된  역사적  분단이  한반도에서는  삶에  대한 

실질적  위협으로  남아있다.  진보적  미국인들은  이  불길한  교착국면을  끝내는  데  역할을  할 
수  있을까?  지난  50년간  우리는  그  역할을  제대로  해내지  못했다.

한국은  20세기에  일본과  미국의  손으로  문자  그대로  피바다가  될  정도로  유린당했다.  일본

에게  무자비하게  식민화  당했고,  미국에  맞선  3년간의  전면에서  황폐화되고  반세기  이상  분

단되었음에도  한국은  21세기에  기적적인  성과에  기초하여  존재한다.  북한은  전쟁에서  미국
을  격퇴한  첫  나라라는  자부심을  갖고  있으며,  유럽의  서부  확장을  저지했다.  전통적으로  반

도의  식량산지인  남한은  1953년  세계의  최빈국  중의  하나에서  지구상에서  가장  부유한  나라 

중의  하나로  발전해서  석유가격이  낮았을  때  러시아의  경제규모를  추월했던  OECD  회원국

이  됐다.  1인당  국민소득은  1950년대  초반  200달러에서  2007년  20,000달러  이상으로  증가했

다.  한국인들은  유럽이  수세기에  걸쳐서  이룩한  것을  수십년  만에  이룩했다.

현대  한국인들은  행복과  슬픔,  번영과  빈곤,  진보적  정치운동과  반동적  독재의  소용돌이  속

에서  살았다.  이웃나라에  비해  작은  나라인  한국의  내적  커뮤니케이션  네트워크와  시민사회

는  비상하게  잘  발달했고,  자유를  위한  오랜  투쟁의  역사에서  중요한  자원이었다.  남한의  사

회운동은  냉전시대  최악의  군부독재자들  중  몇명을  타도했다.  1960년  이승만은  경찰이  부정

선거와  고문에  항의하는  학생  수십명을  사살하자  조국을  떠나야만  했다.  1년후  박정희는  권
력을  장악하고  1979년  암살당할  때까지  무자비하게  통치했다.  부산과  마산의  학생시위를  폭

력적으로  진압하기  위해  군대를  동원하려고  하자  자신이  뽑은  정보부장이  박정희를  사살했

다.  1979년말  정권을  장악한  전두환은  광주의  시민들을  잔인하게  진압했다.  그의  동료인  칠

레의  독재자  아우구스토  피노체트와  터키의  군부  통치자들처럼,  전두환은  자신의  지지에  대

한  대가로  미국의  은행  및  기업들과  협력하여  외국의  경제이해를  증진시켰다.  1987년  민중

봉기에  굴복한  전두환은  결국  (후임  노태우와  함께)  징역형에  처해졌다.  1998년  새로운  진보
적  정부가  출범하면서,  남한은  10년간  북한과의  대화와  화해의  “햇볕정책”을  추구했다.  민주

적  개혁에도  불구하고,  남한의  경제는  신자유주의  시장의  독재에  지배를  받고  있으며,  거대

기업들이  한국의  부를  장악하고  있다.  소수의  제국  협력자  집단이  한국의  보수적  언론매체

를  확고하게  통제하고  있으며,  절반의  진실과  고의적인  왜곡보도로  사회분위기에  독소로  작

용하고  있다.  2008년  이후  뉴라이트  이데올로그인  이명박은  대통령직을  이용하여  민중이  쟁

취한  개혁을  무력화하고  민주주의를  후퇴시키려고  불도저처럼  어붙였다.

조지  오웰이  1984년을  “자유가  곧  노예제”인  “이중언어”의  세계로  예언했을  때,  완전히  틀린 

것은  아니었다.  오늘날  “자유시장”과  “신자유주의"로  통하는  것은  실제로  현대적  형태의  노

예제이다.  이윤논리에  따라  대기업들은  새로운  시작을  추적하고  더욱  확대된  투자무대를  정

복하지  않을  수  없다.  대기업들은  자본침투에  대한  지역장벽을  없애면서,  일국  기업들을  종
속시켜  수익성  높은  일국적  경제활동을  장악할  수  있다.  비록  한국의  봉기들이  더  많은  자

유와  투표권을  쟁취했지만,  1997년과  2008년의  경제위기를  통해  서류상  거래의  형태로  엄청
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난  이윤이  외국으로  유출됐고,  수백만명의  노동자들은  시장의  규율에  의해  임금삭감,  파트타
임  지위,  그리고  과거에는  수용할  수  없는  수준을  실업에  굴복당했다.

감사의  말

수많은  사람들의  도움이  없었다면  이  정도  규모의  프로젝트는  완성할  수  없었을  것이다.  신

은정은  지치지  않고  아무도  할  수  없을  만큼  나를  인도했다.  예리한  통찰력,  끈기있는  설명, 

꼼꼼한  연구,  사랑으로  유지시켜  준  집중력  등은  다른  누구보다도  그녀의  덕이다.  나간채와 

나일성은  한국  역사의  세부사항을  제대로  설명해줬다.  원영수는  초고를  끈기있게  읽고  비판

해줬고,  조르디  고메스는  세부사항을  세 하게  검토해줬다.  빅터  월리스는  친절하게  시간을 

내서  비판적  통찰력으로  내  분석의  범위를  심화시키는  데  도움을  줬다.  제임스  페트라,  바실 
페르난도,  이재원,  윤수종은  실질적으로  내  시각을  확장시킬  수  있도록  정치적  비반을  해줬

다.  나의  첫  한국인  친구인  백낙청은  한국에  대한  내  첫  걸음을  인도해줬다.  오충일은  항상 

큰형의  역할을  했다.  광주  5월  어머니집의  여성들은  지속적으로  나의  사기를  고무시켜줬고 

영감을  줬다.  에드  베이커,  데이빗  맥켄,  로런  골드너,  고창훈은  꾸준히  통창력과  격려를  제

공했다.  응빈롱,  윤창현,  이재의,  박해강은  항상  친절하고  꾸준한  친구였다.  나는  고  윤영규

에게  이  책을  완성하겠다고  약속했다.  약속을  지킬  수  있어서  기쁘다.  전남대  5.18연구소와 
사회학과,  서울의  기독교사회문제연구원,  4.19연구소,  부산  민주공원  관계자들은  크게  도움을 

줬다.  2001년  나는  전남대  방문교수로서  광주에  체류했고,  2007년  풀브라이트재단  장학금  덕

분에  2007년  광주에  다시  올  수  있었다.  웬트워스  공대의  안식년으로  나는  2009년말까지  광

주에  머물 다.  학문적  자료  외에도,  나의  연구는  이  역사에  핵심적인  개인들과  가졌던  100

여회의  인터뷰에  기반을  두고  있다.

한국의  장기  20세기에  대한  정확하고  비판적인  역사를  추구함에  있어  내  자신을  견해를  정

립하려는  노력은  내가  이  책을  가능하게  하는  데  도움을  준  선행  연구자들에게  많은  빚을 

지고  있는지  보여줄  것이라고  믿는다.  니체의  말을  인용하자만,  브루스  커밍스는  우리에게 

“지적인  문제에서  가혹할  정도로  정직하라”고  우리에게  권고한다.  내가  니체의  한계를  넘어

섰다고  믿지는  않는다.

모든  학자는  도서관  사서에  의지하며,  나도  대  오코널,  피아  로마노,  에이미  르원틴  등  웬트

워스  공대  직원들의  예외적  지원에  의지했다.  동아시아  사회운동에  대해  강의를  받았던  8학

기  동안의  우리  학생들은  내가  접근해야  할  중요한  문제들을  예상하는  데  동무을  줬다.  또 

운이  좋게도  나에게  영감과  가르침을  준  젊은  학자들을  만날  수  있었는데,  에디  위엔,  마커
스  모어,  빌리  네슨,  존  로저스,  다시  리치  등이  그들이다.  김구용,  진주,  이미화,  김수아,  소

유진,  이재원  등은  모두  인터뷰와  원자료를  번역하는  데  너그러운  도움을  줬다.  나를  이해하

고  지지하는  두  딸  달랄과  카산드라에게  감사한다.

대부분의  경우  한국어  이름에  대한  보편적인  철자법을  사용했다.  1990년대  말,  한국정부가 
새  표기법을  채택하자,  광주의  표기가  달라졌고,  너무나  많은  변화가  일어나서  사람들을  혼

란스럽게  했다.  적절한  경우  한국어  표기를  직접  사용하기도  했다.  이  책을  통틀어서,  문제

의  사건들을  과장하지  않기  위해서  참여한  사람들에  대해  엄격한  수치를  사용했다.  여러  곳

에서  과거의  설명에  기반한  일련의  수치를  제공한다.  광범한  각주는  향후  연구를  위한  지침

이자,  출처를  밝힌  것이다.  대부분의  독자들에게는  불필요하다.

아시아에  대한  내  경험은  어린  시절로  거슬러  간다.  나는  어린  시절  대부분을  미군  부대에

서  성장하면서  보냈고,  5,6학년  때에는  타이완에서  지낸T다.  베트남  전쟁  기간에  이상주의적 
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대학생이었을  때,  보도된  사실과  내가  알고  있던  상황  간의  간극  때문에  충격을  받았던  일
이  기억난다.  세월이  흐르면서,  한국,  특히  북한에  대해서보다  내가  진실이라고  생각하는  것

과  선전  사이의  엄청난  차이가  더  심한  경우를  결코  본적이  없다.  미국과  남한에서  모두  언

론보도는  주기적으로  과장되거나  노골적인  거짓말이다.  나는  너무나도  오랫동안  우리를  속

박했던  거짓과  의도적  생략의  사슬을  끊는  데  이  책이  기여하길  희망한다.

2011년  8월  13일

매사추세츠주  캠브리지에서
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[번역]  조지  카치아피카스,  <아시아의  알려지지  않은  봉기>  1권

조지  카치아피카스,  George  Katsiaficas, 

<아시아의  알려지지  않은  봉기>,  Asia’s  Unknown  Uprisings, 
1권:  20세기  남한의  사회운동 Volume1:  South  Korean  Social  Movements  in  the  20th  Century

1장  봉기와  역사

모든  사람이  좋게  말하는  것은  비판적으로  보라,  모든  사람이  비난하는  것은  결정하기  전에 

먼저  검토하라.

-  공자

하늘은  선한  사람에게  상을  주고  악한  자를  벌하며,  사람을  통해  그렇게  한다
-  갸오  야오(臯陶),  기원전  21세기

많은  관찰자들에게  봉기는  악이자  적대적인  것이며,  기껏해야  지나가면서  또는  완전한  비난 
속에서  언급될  뿐이다.  “진정한”  역사는  잘꾸며진  실의  엘리트가  만드는  것이며,  이들이 

예의바른  행동은  우리  모두가  바라는  이상이다.  부유하고  권력자들이  하는  거래,  그들이  그

리는  모래  위의  선과  서명한  종이조각이  세상사람들에게  안정감을  주는  반면,  그들에  맞선 

운동은  폭력과  공포를  낳는다.

이  책은  이런  이해를  거꾸로  뒤집는다.  나는  기존  세계체제의  구조적  논리가  매일  전쟁,  환

경파괴와  빈곤을  낳는  반면,  그런  구조를  질적으로  변화시키려는  운동은  지구의  최대의  희

망이라고  본다.  오늘날  몇백  명의  억만장자,  거대기업,  군사화된  민족국가는  열심히  일하는 

남녀  노동자들이  몇  세대에  걸쳐  생산한  막대한  부를  허비할  자격이  있다고  생각한다.  봉기

는  보통사람들이  이  모든  것을  변화시킬  수  있는  중요한  수단이다. 

1890년대에  귀스타브  르봉(Gustave  Le  Bon)은  혁명을  “부패한  시체를  먹고사는  미생물”에  비

유했다.  20세기  초반  학식있는  하버드  교수  라이먼  에드워즈와  크레인  브린턴은  르봉의  편

견에  찬  이해를  계속해서  조지  워싱턴과  토머스  제퍼슨에게  “철학자  살해자”라는  딱지를  붙

였다.  많은  사상가들이  그런  과도하게  보수적인  개념틀을  거부하지만,  1960년대  사회운동을 

“민주주의의  질병”으로  보거나  빈곤국의  군부를  “발전의  원동력”으로  보는  새뮤얼  헌팅턴의 
개념과  같은  현대적  개념틀은  정책  입안자들이  광범하게  적용해  왔다.

비록  오랫  동안  병리적  행동으로  간주됐지만,  봉기는  심한  억압상태에  대한  건강한  반응으

로  이해할  수도  있다.  민중의  행동은  봉기가  일어나는  조건에  대한  술어이다.  20세기  후반 

아시아  봉기들의  경우  경제적  팽창이  기대수준을  높이고  민중의  실망이  봉기를  촉발하는  패
턴을  취했다.  비록  많은  관찰자들이  2008년에  시작된  경제위기와  함께  새로운  항의를  예상

했음에도  불구하고,  사회운동에  관한  우리의  축적된  지식에  의하면,  경제적  쇠퇴의  조건은 

보통  시민들의  권리는  확대하는  운동이  아니라,  엘리트  특권을  유지하려는  우익,  심지어  독

재의  시도를  낳는다.  경제결정론자들이  아무리  봉기와  사회운동을  자본운동의  계기로  묘사

하려고  애쓰더라도,  봉기는  사회경제적  자극에  대한  스키너식  대응  이상의  것이다.  현대  정
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부와  기업들의  우세한  권력  때문에  우리는  자율적으로  행동할  민중의  역량을  무시하는  경향
이  있다.  봉기의  이유를  주로  참을  수  없는  정세에  대한  대응에서  찾는다면,  변화에  대한  이

해  단지  그것을  야기하는  사회적  조건에  대한  연구를  의미할  것이다.  이렇게  인간행동을  상

황으로  한정하는  것은  우리를  몰이해의  순환에  어넣는  것이며,  거기에서  사회적  조건은 

기술할  수  있겠지만,  변혁을  추구하는  사회운동의  등장은  설명하지  못할  것이다.

내  견해로는  항쟁과  봉기는  단순히  반응이  아니라,  민중의  열망,  꿈  그리고  더  나은  삶에  대

한  상사의  지표이다.  그  굼은  무엇인가>  왜  봉기는  몇  년  전이  아니라  어느날  일어나느가? 

왜  봉기는  놀라운  속돌  한  곳에서  다른  곳까지  동시에  방생하는가?  봉기의  결과는  무엇인

가?  나는  이  책에서  이런  질문에  답하고자  한다.

시민봉기는  사회  내에서  상승하는  동학을  이해하는  열쇄이다.  사회변화의  꽃피는  꽃봉우리

이자,  그  개화는  미래가  된다.  봉기의  장기적  효과는  보통  강력한  개인이나  엘리트  집단이 

내리는  결정보다  더  지속적이다.  지나치게  오래  동안  똑똑한  운동이론가들은  자신의  자서전

적  경험을  묘사하는  훌륭한  책을  썼고,  만약  그들이  권력을  잡으면  상황은  달라질  것이라고 

말했다.  학문적  전문가들은  독특한  통찰력을  설파하며,  그것을  진리라고  우기지만,  모든  일

반화는  우연적이고  보편적  가치를  갖지  못한다.  찰스  틸리Charles  Tilly는  “민주주의는  사회운
동에  유효하다”고  우리에게  말한다.  하지만  민주적  남한과  타이완에서  사회운동은  진보적 

정권의  출범  이후  지도자들이  새  정부에  참여했을  때  커다란  쇠퇴를  경험했다.  새  대통령들

이  자신의  약속을  지키지  못하는  무능력에  대해  운동의  지지자들이  환멸을  느끼자  변화의 

추진력은  소멸했다.

많은  사회과학자들은  보편적  법칙을  추구하고  마치  역사가  커다란  퍼즐이고  그  해답이  정확

한  예측력을  가져올  것처럼  행동한다.  차례로  작가들은  역사가  자신을  반복한다는  똑같이 

지루한  공식을  되풀이한다.  소로킨에서  제임스  데이비스와  J-커브에  이르기까지,  역사의  법

칙에  대한  돈키호테적  추구는  수그러들지  않고  계속된다.  과거에서  현재의  지침을  기대하면

서  우리는  먼  과거와  장소에서  의상과  어휘,  전술을  빌려온다.  중국에서  왕조몰락의  주기처

럼  역사에는  정말로  주기가  있지만,  철의  행동법칙은  문화적  현상보다는  자연현상에  더  적
합하다.  독일  철학자  G.W.F  헤겔은  이렇게  확신했다.  “각각의  시대는  그런  특수한  상황과  연

관되며,  너무  특유해서  그  행동이  자신과  연결된  고려에  의해,  오직  자체  만으로  규제되어야 

하는  상태를  보여준다.  위대한  사건들의  압력  속에서  일반적  원칙은  어떤  도움도  주지  못한

다.  과거의  유사한  상황으로  되돌아가  봐야  소용없다.  기억의  창백한  색조는  현재의  삶이나 

자유와  함께  헛되이  투쟁한다.  이렇게  볼  때,  프랑스  혁명  동안  자주  되풀이된  그리스와  로

마  사례에  대한  호소보다  더  천박한  것은  없다.”1)

역사의  법칙은  존재하지  않으며,  확실히  어떤  “철”의  법칙도  존재하지  않는다.  역사에  관한 

영원히  가치있는  일반화는  공포를  진정시키고  불확실성의  스트레스를  줄이는  데  도움이  될

지  모르지만,  동시에  새로운  가능성을  숨기고  새로운  꿈을  질식시킨다.  그런  일반화는  자신

으로부터  무언가  새로운  것을  만들어내고  자유롭게  행동하고  처음으로  새로운  관계를  시도
할  상상력있는  인간의  능력을  짓밟는다.  보통사람들이  자유를  확대할  역량을  간직하는  것은 

내  역사  내에  열정적  참여를  뿌리박게  한다./Cherishing  the  capacity  of  ordinary  people  to 

expand  liberty  embeds  within  my  history  a  passionate  engagement./  나는  봉기를  건전하고  그  어

느  때보다  더  필요한  것으로  간주할  뿐만  아니라,  봉기가  기존체제보다  우월한  책임성을  포

함하고  세계의  기업과  정치  엘리트들이  근시안적  의사결정  능력을  초월하는  보통  사람들의 

1)  G.W.F.  Hegel,  Philosophy  of  History  (New  York:  Dover,  1956),  6.
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지혜를  구성한다고  간주한다.  다시  한번  헤겔을  인용하면,  “이성은  세계의  주권자이며,  따라
서  세계의  역사는  우리에게  이성적  과정을  제시한다.”  그런  정신으로  나는  민중  봉기의  감

각적  도덕성에  포함된  사상의  내용과  행동구조를  밝히고자  한다.  합리성은  수천명의  민중이 

함께  시도한  열정적  행동  내에서  드러나며,  이  이성적  과정은  정신과  육체,  사상과  감정이 

서로  분리되는  데카르트적  범주에  순응하지  않는다.  헤겔이  충고했듯이,  “우리는  세상에서 

그  어떤  것도  열정  없이  성취되지  않았다고  절대적으로  긍정할  수  있다.”2)  민중봉기의  합리

성을  묘사함으로써  나는  형성중인  이성이  역사의  물질적  힘으로  전화하도록  돕기를  희망한
다.

17세기와  18세기  유럽  철학자들은  개인적  사상의  구조를  이해하고  그  다양한  차원과  역사적 

전개에  따라  사상구조를  분류하려고  노력했다.  유사한  분석방법을  이용하여  우리는  사회운

동을  수천명,  때로는  수백만명의  민중이  자신의  삶을  변화시키려고  봉기했을  때  그들의  실
천에서  드러나는  논리적  과정으로  이해할  수  있다.  위기의  순간에,  특히  총파업,  봉기,  항쟁

과  혁명  같은  사건들에서  겉으로  보기에  자연발생적인  행동의  내적  논리는  역사에서  자유의 

구체적  실현을  구성한다.  민중의  집단적  행동은  주어진  순간에  자유의  구체적인  성격이다. 

이것은  내가  구체적  상황에서  봉기와  등장하는  열망,  꿈,  역량,  그리고  한계  등의  정확한  세

부사항을  분석하는  데  그렇게  많은  에너지를  사용한  시유이다.

대부분의  사람은  결코  피상적인  이유로  목숨과  육체의  위험을  무릅쓰지  않으며,  따라서  봉

기는  인간의  필요와  욕망에  깊이  뿌리박힌  진정한  불만의  지표이며,  그  불만이  드러나는  논

리는  보통사람들의  가장  깊숙한  욕망을  드러낸다.  18세기의  독일  철학자들이  이론에서  등장

하는  유럽  사상의  구조와  내용을  밝히고자  했던  것처럼,  나는  민중운동이  실천으로  드러날 

때  그들의  내적  발전과  열망을  묘사하고자  한다.  이  구체적  역사에  대한  내  담론을  구축함
에  있어  나의  중심적  관심은  보통사람들의  지혜가  부자들의  돈이나  정치인들의  권력보다  더 

중요한  이  세계에  기여하는  데에  있다.  20세기  후반  봉기에서  드러나는  문법은  에로스  효과, 

자율성,  탈상품화(돈이나  권력  이외의  동기에  기초한  관계의  수립)  형태에  포함돼  있다.  전

체적으로  볼  때,  수백만  민중들의  이런  행동은  기존의  모든  경제-정치  엘리트(선출됐든  자

천이든)보다  더  훨씬  더  우월한  감각적  지혜를  체화한다.

흔히  역사가들은  세계적  지도자들의  결정에  주의를  기울이는  반면,  보통사람들의  행동을  무

시한다.  이  책은  이  동학을  뒤집는다.  위기의  순간에  수천명의  민중이  참여하는  봉기는  내 

이해의  프리즘이다.  내  견해로  봉기는  사회의  핵심적  본질을  들여다보는  커다란  창문이다. 

더욱이,  봉기자들의  실천은  무시된  이론적  가치를  포함하며,  그  가치는  철학적  사고의  개별

적  광인들과  나란히  정당한  위치를  부여받아야  한다.

오늘날  사회변화의  석도는  역사상  다른  어떤  시대보다  더  빠르다.  20세기에  인간은  정치적 

전위와  전능한  지도자들의  “도움”  없이도  스스로  통치할  역량을  지속적으로  입증했다.  아랍

의  봄이  전개된  숨막히는  속도는  이런  현상의  최근  사례이다.  20세기  말  수백만명  아시아인

들의  동시적으로  행동하는  열망을  묘사함으로써,  나는  더  나은  미래를  건설하는  데  우리  모
두에게  방향을  제시할  수단으로서  전지구적  정치적  변화에서  아시아  민중의  모범적  역할을 

분명하게  하는  데  도움을  주길  희망한다.  동아시아의  화려한  경제성장(내  견해로는  봉기의 

결과들  중의  하나)은  잘  알려져  있고,  자유의  확대에서  시민사회의  성취는  비슷하게  인상적

이다.  보통사람들의  봉기는  이미  권력에  굶주인  정치인들과  탐욕스런  기업간부들의  지배를 

제한하는  중대한  수단으로서  이해되고  있고,  언젠가  그런  엘리트를  창출하고  권력을  부여하

2)  Ibid.,  23.
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는  체제를  파괴하는  데  봉기가  사용될  것이다.  현대적  기술과  자원은  인류에게  지상의  천국
을  창조할  역량을  주었다.  Dk니면  이전  세대가  우리에게  남겨준  막대한  사회적  자원을  어떻

게  배분하느냐에  따라  정반대의  길로  갈  수도  있다.  거대한  부와  번영이  기아와  질병과  나

란히  존재한다.  인류의  1/3은  잘  사는  반면,  다른  1/3은  재난의  가장자리에  있다.  매일  10만

명의  사람들이  굶어죽으며,  10억명  이상은  기아  선상에  있다.  수십년간  집중적  노력에도  불

구하고,  매일  5세  이하의  어린이  25,5000명이  쉽게  예방할  수  있는  병으로  죽는다.  전쟁은 

지속적으로  인류를  괴롭힌다.  2차  세계대전  마지막에  시작해서  냉전시기  동안  국가폭력의 
결과로  1천만명  이상이  사망했다.  군사화된  민족국가가  전쟁을  개시하도록  허용해야  하는

가?  몇백명의  억만장자들이  인류의  부  대부분을  통제하도록  내버려둬야  하는가?  거대기업이 

지구를  파괴하도록  두어야  하는가?

인류는  기존  세계의  경제정치적  구조의  멍에  아래서,  거대기업과  수퍼부자들의  이익을  추구
하는  군사화된  민족국가  아래서  살기로  민주적으로  결정을  내린  적이  결코  없었다.  이런  구

조를  변혁하려는  대대적  시도에도  불구하고,  1789년  프랑스  혁명과  1917년  러시아  혁명을 

포함해  모든  급진적  봉기로부터  더욱  강해지고  어려움을  견뎌낼  인류의  역량,  불굴의  적응

력은  인류의  지속적  문제에  대한  전지구적  해결책의  필요성에  대한  주목할  만한  증언이다.

한국의  봉기

이  책에서  나는  행동을  통해서  표현된  수천명  민중의  열망이  전개되는  과정을  묘사한다.  심

지어  한국전쟁처럼  세계  지도자들이  가장  끔찍한  무기를  사용하는  결정으로  거대한  단절의 

시대가  이어져도,  민중의  꿈과  열망은  그대로  남아  있다.  통일과  독립에  대한  한국인들의  희
망은  역사상  가장  파괴적인  전쟁  중의  하나로  인한  황폐화를  극복한다.  1950년  이전에  수만

명의  남한인들은  이  목표를  위해  목숨을  희생했고,  1960년대  새로운  민주화  운동이  등장했

을  때  동일한  열망이  민중들의  꿈에  한  가운데  남아있었다.  20세기가  시작되면서  일본  식민

주의는  토착민의  저항을  제압하고  반도를  장악했다.  한국전쟁  동안  1950년에서  1953년까지 

5백만명에  이르는  인명이  소멸했다.  미군의  폭탄과  대포가  거의  모든  주요도시를  파괴했다.

그러나  현대  한국의  비극적  역사에서  한줄기  희망의  빛은  민중봉기의  풍부한  전통이다. 

1894년  갑오농민전쟁에서  2008년  촛불시위까지  한국의  장기  20세기는  일본  식민지배에  맞선 

1919년  3월  1일  봉기,  미군정에  맞선  1946년  10월  봉기,  민족분단에  맞선  1948년  제주-여순 

봉기,  이승만  독재에  맞선  1960년  봉기,  전두환  독재에  맞선  1970년  광주민중봉기,  1987년  6

월봉기와  노동자  대투쟁,  신자유주의에  맞선  1997년  총파업를  관통하면서  펼쳐진다.  지각을 
뒤흔든  이런  사건들의  원천은  놀라운  민중투쟁의  역량이며,  시민에  깊이  뿌리내린  한국의 

타고난  능력(gift)이다.

한국의  풍부하고  고통스런  봉기의  역사에도  불구하고,  한국학  연구에서  이  봉기들은  거의 

제대로  다뤄지지  않는다.  가장  훌륭한  영어판  역사  중의  하나인  <태양  아래  한국의  위
치>(Korea’s  Place  in  the  Sun)에서  저명한  학자인  브루스  커밍스는  광주에  대해  겨우  1쪽  그

리고  6월봉기에  대해  한  단락을  할애했다.  이  두  사건으로  아마도  한국의  5천년  역사에서 

처음으로  군부독재를  제압하고  민주주의를  쟁취했다.  더욱이  커밍스는  1987년  봉기를  6월 

10일에서  20일까지  10일간으로  언급하지만,3)  사실  민중들은  6월  10일에서  29일까지  19일  동

안  봉기를  유지했고,  만약  군부가  대통력  직선제  요구에  굴복하지  않았다면  더  오래  지속됐

을  것이다.  또  커밍스는  부마봉기를  1979년  8-9월에  일어난  것으로  기술하지만,  부마봉기는 

3)  Bruce  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun:  A  Modern  History  (New  York:  Norton  and  Co.,1997),  387.
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10월  16-18일에  일어났다.  커밍스는  전두환이  1987년  6월  물러나야  했다고  말한다(하지만 
전두환은  1988년  1월까지  임기  나머지를  마쳤다.)4)  세부사항에  대한  부주의는  있을  수  있는 

일지만,  커밍스의  저작은  현대  한국을  형성한  세력지형에서  봉기를  주요한  기제로  이해하지 

않는  보다  광범한  경향를  반영한다.  마틴  하트-랜스버그의  통찰력있는  저작인  <개발을  향한 

질주>(The  Rush  to  Development)도  광주에  대해  몇  단락,  그리고  제주봉기에  대해  두  단락을 

할애한다.

봉기의  프리즘을  통한  30세기  한국의  이런  기술사(narrative  history)는  기존의  영어판  연구에 

대해  꼭  필요한  보충이다.  봉기에  대한  나의  강조는  민중사  흐름의  일부이며,  봉기의  과거에

서  미래의  자유투쟁으로  가는  다리를  놓고자  하는  한국  학자와  활동가들의  작업과  내  자신

의  작업이  수렴되는  많은  사례  중의  하나이다.  봉기는  일반적으로  비연속적  세기라고  간주

되는  것에서  지속성을  이해하는  수단을  제공한다.  모든  봉기는  운동의  다음  국면에서  주요
한  경향을  가속화했다.  1960년  학생혁명은  한국의  기독교인들에게  “회개의  순간”이었고,  그 

이후  그들은  이승만  독재를  지지했던  것에  대해  동포들의  용서를  구했다.  그  이후로  기독교

인들은  자유와  사회정의를  위해  끊임없이  활동했다.  광주봉기는  1980년대의  급진정치를  낳

았고,  민중예술을  만들어냈고,  미국의  전정한  성격에  대한  귀중한  교훈을  가르쳤다.  1987년 

6월봉기와  노동자  대투쟁은  NGO와  노동조합을  만들어  냈고  기업이사  사무실의  가장  조 하

게  구성된  보호장벽과  비 스런  실거래에  개혁을  가져왔다.  역설적으로  NGO들이  주도하
면서  전문화와  특화는  운동의  전반적  쇠퇴로  이어졌다.  민중의  커다란  성취  중의  하나는  여

성들의  자유를  증대시킨  토대를  마련했고,  이런  변화는  2008년  촛불시위에서  여중생들의  지

도력으로  이어졌다.

비록  역사의  기관차로  널리  이해되지만,  민중의  혁명운동은  계속  정확한  묘사를  거부당하고 
있다.  거의  모든  경우에서  한국의  역사는  “위대한  사람들”의  삶에  초점을  맞춰져  있고,  김일

성  도는  딘  러스크,  더글러스  맥아더,  박정희  같은  개인들을  위주를  세계적  사건들을  구성한

다.  심지어  서구사회의  개인주의가  극복되었지만,  특정한  조직과  특수한  네트워크에  한정된 

기술적  서술(descriptive  narratives)이  지배적이며,  이는  다시  한번  봉기  동안  자연발생적으로 

독자적  형태의  조직을  발전시키는  이름없는  보통사람들의  역할을  경시한다.  공산당이든 

NGO든  직업적  조직을  강조함으로써  봉기를  창조하고  키우는  풀뿌리  운동의  역할은  숨겨진
다.  한국의  1894년  농민전쟁은  흔히  가장  유명한  지도자의  조직  이름을  따라  동학란이라고 

불리지만,  투쟁하다  죽은  수천명  조선  농민들은  동학교의  신자가  아니었다.  인근  베트남의 

사례를  빌어오자면,  하노이와  워싱턴에서  쓰여진  역사는  미국을  패배시킴에  있어  남베트남 

민중들의  영웅적  희생과  그들의  중심적  역할을  묻었던  반면,  북베트남  공산주의  조직과  지

도부의  역할은  강조했다.  엘리트  이론은  심지어  봉기운동  자체의  이해  속에서도  존재한다. 

시민권  운동에  관한  수많은  진보적  설명도  터굿  마샬Thurgood  Marshall의  전기  또는  전미흑
인인권향상협회(NAACP)의  활동사,  로사  팍스Rosa  Parks,  마틴  루터  킹  2세,  말콤  X  또는  남

부기독교지도협의회(SNCC)의  이야기에  지나지  않으며,  짐크로  인종주의에서  아프리카계  미

국인을  해방시키기  위해  투쟁하고  희생한  수백만명  보통사람들의  역사는  아니다.5)

운동과  조직

20세기에  기업  자본주의와  국가  사회주의  시기에,  “조직인간”(Organization  Human)에  대한  지

4)  Bruce  Cumings,  “Civil  Society  in  West  and  East,”  in  Korean  Society:  Civil  Society,  Democracy,  and  the  State,  ed. 
Charles  Armstrong  (London:  Routledge,  2007),  24.

5)  A  notable  exception  is  Robin  Kelley’s  book,  Race  Rebels:  Culture,  Politics,  and  the  Black  Working  Class  (New  York: 
The  Free  Press,  1994).



- 22 -

나친  강조는  19세기의  “위대한  인물”  지향을  초월했다.  오늘날  우리는  사회운동에  대한  학
문적  연구와  활동가들의  직업화  양자에서  이  똑같은  원리의  지속적  확장을  목격한다.  NGO

가  시민사회의  알파이자  오메가로  이해될  때,  전문화된  단체는  민중운동의  자기조직화의  한 

차원,  “시민사회”의  한  측면이라기보다,  아마도  시민사회의  가장  중요한  것이기보다,  그  자체

로  목적이  된다.  최악의  시나리오의  경우,  NGP  물신화는  계급분열의  과소평가,  풀뿌리  열망

의  포섭,  봉기의  급진적  추진력을  무력화하는  협조주의적  계층의  등장으로  이어진다.6)  체제

변화에  봉기는  필수적이며,  전문가  조직이  자리잡아서  정당성을  획득할  때  그들의  기여는 
적절하다.  흔히  NGO는  반체제  봉기를  운동이  저항한  바로  그  구조를  강화시키는  개혁의  에

너지로  전화시키는  수단이기도  하다.

사회가  어떻게  변혁되는지  이해하기  위해서,  무티아  알라가파는  봉기적  시위보다는  시민사

회의  총체성에  초점을  맞출  필요가  있다고  주장한다.  왜냐면  전자는  “일상시에  시민사회의 
보다  일상적이고  덜  가시적  기능인  기능,  즉  위기의  순간에  행동만큼이나  결정적인  기능을 

모호하게  할"  수도  있기  때문이다.7)  이런  결정적  기능은  자유화  시대  민주화  이행국면에서 

정당의  발전을  지지하고  공고화된  체제를  보다  덜  배제적으로  만들어서  자유로운  공적  공간

을  창출하는  것을  포함해  전문적  단체들이  수행하는  다양한  역할을  가리킨다.  분명하게  이

런  것은  중요한  과제이지만,  알라가파는  어떻게  봉기가  보통사람들에게  동기를  부여해  커다

란  개인적  위험을  무릅쓰고  나아가도록  하는지에  대해서는  관심이  없는  것처럼  보인다.  또 
그는  어떻게  민중봉기가  거기에  참여하는  사람들은  불가분하게  변화시키는지  논하지  않는

다.  봉기  와중에  새로운  평생의  우정이  형성되고,  정치적  의식은  고양되고  정체성은  변화하

고,  이  모든  것이  불과  몇일  또는  몇주일의  시간  동안  일어난다.  모든  경우에  과거에  짓밟힌 

사람들,  소수민족,  여성,  낮은  계층  사람들이  자신의  삶에서  새로운  가능성을  경험하고  지도

력  기술과  네트워크를  발전시킨다.  너무나  자주  자칭  직업적  ”혁명가“  그룹(과  개인들)은  현

상유지에  충실하며  거리의  급진적  부대를  포기하거나  그들과  대결한다.  우리는  많은  곳에서, 
즉  한국의  진보적  정치인과  정당들,  방글라데시와  체코의  민주주의자들,  프랑스와  이탈리아

의  공산주의자들  또는  필리핀과  타일랜드의  민중조직들에서  이런  동학을  목격할  수  있다. 

다른  한편,  수천명  민중의  자생적  행동은  자주  기존  정당들이  ”현실적“이라고  간주하는  것

을  넘어서는  비전을  제시하며,  그들은  씨앗을  뿌려  새로운  지도자들을  탄생시키고  민중의 

열망을  실행하는  데  도움이  될  기존  인물의  침묵에  도전하게  한다.  봉기는  결정적으로  사회

의  등장하는  세력에  활력을  불어넣고  그들이  보통  시민들에게  더  많은  자유를  부여하도록 
정치인과  정당에  계속  압력을  가하고  투쟁으로  새로운  형태의  조직을  창출하고  기존의  조직

과  기관들을  재구성하도록  압력을  가한다.

지난  몇세기  동안  지속적으로  보여준  것처럼  새로운  형태로  변화하고  주요한  위기를  토앻서 

자신을  강화하는  자본주의의  능력은  엘리트  특권의  재도입을  저지할  수단으로서  민중동원을 
유지할  방법을  발견한  명확한  필요성을  제기한다.  심지어  많은  경우처럼  운동조직들이  권력

을  장악해도,  체제는  새로운  지도자들의  유입을  견뎌낼  수  있고,  심지어  그들에게도  혜택을 

끌어내기도  한다.  예를  들어  남아프리카에서  신자유주의를  도입한  넬슨  만델라와  아프리카 

민족회의(ANC)  또는  군사적,  경제적  위업이  쇠퇴한  오랜  이후에도  영국이  헤게모니적  열강

이  되도록  도왔던  미국혁명의  역할을  보라.

봉기의  구체적  동학에  대한  현대  역사가들의  무관심에는  여러  가지  원인이  있다.  항의와  시

위는  흔히  일시적이고  장기적  기간  동안  운동력을  유지할  수  없다.  하지만  민중봉기는  점자 

6)  See  James  Petras,  “NGOs:  In  the  Service  of  Imperialism,”  Journal  of  Contemporary  Asia  29,  no.  4  (1999):  429.
7)  Muthiah  Alagappa,  ed.,  Civil  Society  and  Political  Change  in  Asia:  Expanding  and  Contracting  Democratic  Space 

(Stanford:  Stanford  University  Press,  2004),  5.
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성장해  자신을  재생할  수  있으며,  이는  마닐라에서  1986년과  2001년  피플파워  시위,  한국의 
1987년  6월봉기에서  광주의  중요성,  그리고  타일랜드(1973년,  1992년과  2010년),  네팔(1990년

과  2006년),  버마(1988년과  2007년)  티벳(1959년,  1989년과  2008년)  등의  반복적인  대규모  시

위에서  확인할  수  있다.  수십만  민중은  과거  봉기의  경험에서  배운  교훈을  내면화해서  위로

부터  지도자들의  “도움”  없이도  계속  행동한다.  반정부  진영을  “대표”한다고  주장하는  전문

적  조직들이  부당한  체제에  참여함으로써  자주  그  체제를  강화하는  반면,  봉기는  거의  틀림

없이  자유를  위한  새로운  비전을  창출한다.  되풀이해서  봉기가  반정부  운동을  강화하는  것
을  발견할  수  있고,  봉기  직후에  노동자들의  파업은  번성하고  독립  미디어가  등장하고  자발

적  단체의  숫자가  크게  늘어나며,  여성주의자들이  네트워크를  활성화시키고,  하층  집단들이 

더  많은  권리를  쟁취하기  위해  동원된다.  봉기의  의의를  인식하는  못하는  실패의  또  다른 

표면적  이유는  봉기자들의  견해를  수용함으로써  기존권력에  도전하는  것처럼  보이는  사람이

면  누구에게나  가해지는  어려움이다.  학자와  활동가들이  연구의  자유를  누리는  사회에서,  사

회적  격변에  대한  관심이  부족한  핵심적  이유는  민중봉기가  성공하는  경우  보다  개방적인 
사회가  아니라  전체주의적  독재로,  그리고  실패하는  경우  탄압의  증가로  이어진다는  가정에

서  찾아볼  수  있다.  사회적  공간의  폐쇄를  과도한  정권의  대응으로  돌리든  봉기를  통한  기

존정부  타도의  성공으로  돌리든,  분석가들은  강경한  도전보다  온건한  도전을  선호한다.  하지

만  봉기를  연구범위에서  배제함으로써  연구자들은  이데올로기적  가정을  견지하며,  과거에 

검토하지  못한  영역을  밝혀내기보다  사각지대를  영구화하는  “철의  법칙”을  고수한다.  역동

적  봉기의  흐름이  최근  역사를  활성화시킨  한국의  경우  이데올로기적  왜곡은  특히  문제가 
된다.

고전적  철학자들은  사회적  갈등이  자연스럽고  건강하다고  믿었다.  이마누엘  칸트의  보편사 

개념은  “인간의  모든  역량의  발전을  가져오기  위해  자연이  이용하는  수단은  사회의  적대”이

라는  점을  웅변적으로  인정했다.  보다  최근에  프랜시스  폭스  파이븐은  갈등과  무질서의  심
오한  영향을  진술했다:  “비점진적인  민주개혁의  보기드문  간격은  파괴적  저항운동의  등장에 

대한  대응이며,  이  운동들은  명시적  종류의  권력을  휘두르며...  민주주의  성공은  유권자들이

나  그들이  장악한  정당의  영향에서  나오는  것이  아니라,  바로  사회의  본성에  뿌리박은  보다 

근본적인  종류의  권력의  동원에서  나온다”.8)

현대  사회학자와  정치학자들은  서로  다른  범위에도  불구하고  공통적으로  사회의  핵심에  “합

리적”  개인  행위자가  있는  관념을  고수한다.  이와  대조적으로,  군중은  흔히  일종의  “전염”, 

권위주의적  지배  및  비지성적  행위를  체화하는  것으로  여겨진다.  최악의  경우  학자들은  폭

도(lynch  mobs)  모델을  통해서  집단을  이해하는데,  여기에서  개인은  개인적  합리성을  유예하

고  다른  사람에게  해를  끼치는  천박한  본능적  열정에  따라  행동한다는  것이다.  이  견해와는 

대조적으로,  20세기  한국의  연속적  봉기에  참여한  수백만  보통사람들은  다른  동학의  살아있
는  증거이다.  보통사람들은  집단의  최선을  위해  함께  행동하는  보통사람들은  오늘  기업  또

는  정치  엘리트  그  누구보다  더  위대한  책임성과  지성을  체현한다.  전세계  민중의  증가하는 

지성과  엘리트의  부배,  적절히  통치하지  못하는  그들의  무능력을  이해하기  위해  급진적으로 

될  필요는  없다. 

최근  테크놀로지의  관찰자들은  많은  것을  말해주는  간단한  통찰력을  기록했다:  인터넷과  월

드와이드휍은  “군중의  지혜”와  “똑똑한  폭도”(smart  mobs)를  용이하게  했다.9)  2011년  아랍의 

8) Frances  Fox  Piven,  Challenging  Authority:  How  Ordinary  People  Change  America  (Lanham:  Rowman  and  Littlefi  eld, 
2006),  18.

9) See  the  recent  books  by  nonacademic  and  non-movement  observers  James  Surowiecki,  The  Wisdom  of  Crowds  (New 
York:  Anchor  Books,  2004)  and  Howard  Rheingold,  Smart  Mobs:  The  Next  Social  Revolution  (Basic  Books:  2002).



- 24 -

봄  동안  소셜미디어가  용이하게  했던  집단적  지성의  역할은  그냥  지나치기에  너무나  중요하
다.

민중봉기의  지성과  합리성은  많은  사람들을  놀라게  하겠지만,  르봉의  “전염”  이론의  더  나

은  적용은  국제  금융투자가들의  무리본능에서  발견할  수  있다.  그들의  공포는  하루밤  사이

에  경제를  망친  대량매각으로  귀결됐다.  1997년  아시아  금융위기,  2008년  시작된  전지구적 
경제붕괴에서  다시  나타났다.  개인적  자기이해에  기초하여  인류의  부를  어떻게  할지  결정하

는  탐욕스런  “합리적”  행위자의  비합리적  투자결정은  재산없는  사람들의  삶을  짓밟는다.  그

러나  가진  것  없는  사람들이  들고  일어나면,  단지  그  때에야  주류  논평가들이  질병에  대해 

말한다.

사회운동의  합리성과  민중의  풀뿌리  의사결정의  역사에도  불구하고,  르봉이  초보수적  “전

염”  개념을  정식화한  지  120년만에,  주류의  지혜는  르봉  사상의  한도(parameters)를  주장한다. 

인류를  위해  지적  결정을  내릴  보통사람들의  역량은  지속적으로  저평가돼  왔다.  심지어  민

주적으로  선출된  정치  지도부(미국처럼)나  장기집권중인  경제엘리트(기업권력의  중심)와  비

교해도  보통사람들이  훨씬  더  현명하다.10)  세계사회포럼과  같은  모임에서  사람들은  핵폭탄

과  모든  대량파괴무기를  폐지할  것,  전쟁을  종식할  것,  분의  재분배를  통해  빈곤을  치료할 
것을  주장한다.  그런  주옥같은  상식의  말을  주요한  정치  또는  기업  지도자의  입에서  들어본 

마지막이  언제였던가?

보이지  않는  한국

고래들  사이의  새우처럼,  중국과  러시아,  일본에  비해  작은  나라인  한국은  이웃  열강들과  거

의  경쟁할  수  없다.  역사의  대부분  동안  한국인들은  독특한  전통을  유지하면서  외세를  쫓아

내거나  동반하는  데  커다란  자원을  소비했다.  아시아의  일부로서  한국은  이중으로  주변화돼 

있다.  거대한  대륙의  작은  일부일  뿐  아니라,  아시아는  앵글로-아메리카  세계권력의  중심에

서  멀리  떨어져  있다.  아시아의  오랜  역사적  지속성은  서구와  대조되는데,  ,서구에서  고대국
가와  문화의  절멸은  아주  심각해서  라틴어는  거의  사라졌고  고대  그리스어도  거의  살아남지 

못했다.  아시아에서  왕조들은  흥망을  거듭했지만,  퉁구스,  몽골  또는  만주족이든  모든  정복

자들은  중국화됐고,  아시아  문화에  국가를  초월한  문명을  중요성을  부여했다.  이와  대조적으

로  프랑스,  헝가리,  잉글랜드는  토착민을  정복한  침략부족에게  이름을  가져왔다. 

헤겔에게  역사는  동에서  서로  이동했다“  ”아시에서  정신의  빛이  떠올랐고,  따라서  세계의 

역사가  등장했다....  세계역의  역사는  동에서  서로  이동한다.  왜냐면  유럽은  절대적으로  역사

의  종말이고,  아시아는  그  시작이기  때문이다.“11)  헤겔은  개별자(the  individual)의  전개를  통

해  역사의  진보를  추적했고,  이는  그가  소크라테스,  예수,  마르틴  루터,  즉  인류를  위해  자신

의  목숨을  희생한  ”위인들“의  삶에서  역사의  진보를  위치지웠던  과정이다.  칸트만이  아니라 

헤겔에게도  역사의  내적  진보는  국가를  통해  완성에  도달했다.  하지만  오늘날  거의  모든  국
가는  시민을  살해하고  불구화시킬  기술적  무기를  갖추고  있다.  미국과  프랑스혁명에서  발전

한  가장  중요한  정치적  개념인  자유와  자치는  대량살상무기로  무장한  군사화된  민족국가의 

폐지,  그리고  국가의  활성화된  시민의  회의(우리가  봉기에서  마주치는  바로  그  형태)로의  대

체를  요구한다.  우리가  영구평화  속에서  살아가는  “낙원의  시민”이  되기  위해서는  정당,  조

직,  직업적  정치인과  “위인”이  아니라  먼저  역사의  가장  중요한  세력으로서  보통사람들을 

이해애햐  한다.

10)  See,  for  example,  the  film  The  Battle  of  Chile.
11)  Hegel,  Philosophy  of  History,  99,  103.
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지정학적  구성물로서  동아시는  서구  열강의  지배  이전에는  거의  존재하지  않았다.  개별  지

도자에  대한  역사가들의  물신화는  아시아의  주변화에  더욱  기여했다.  비록  아시아  민중운동

이  외국열강에  대한  엘리트들의  타협에  맞선  변증법적  반대로  등장했음에도,  서구적  버전의 

역사는  우호적  체제의  역할을  강조한다.  20세기  중반에  미국의  힘은  아주  광범하게  침투해

서  뉴저지의  주민  2명(응오딘디엠과  이승만)을  각각  미국의  힘으로  창조한  “새로운  국가”, 
남베트남과  남한을  통치하도록  수출할  수  있었다.  1980년대  초반  광범한  민주적  계층의  대

중지도자인  김대중과  베니뇨  아키노는  메사추세츠주  뉴튼에서  망명하던  중  친교를  맺었고, 

그들은  자국  사법제도가  내린  사형선고를  피해  거기에  와  있었다.  최소한  한번  그들은  아키

노의  집에서  아침식사를  했다.12)  김대중은  나중에  남한  대통령이  됐고,  아키노는  과감하게 

마닐라로  돌아가자마자  암살당했다.  그날  아침식사를  준비한  사람,  아키노의  얌전한  부인인 

코라손이  몇  년  안에  필리핀  국가의  수반이  될  것이라고  추측했던  사람은  아무도  없었을  것
이다.

유럽의  역사에서  아시아의  역할은  여전히  심오하게  중요하다.  최근  1989년  유럽봉기의  경험

적  역사를  추적하면,  아시아의  봉기가  유럽에  선행하고  영감을  주었다는  것은  명백하다.  아

시아  봉기들은  1989년  동유럽혁명의  참가자들에게  중요한  것,  심지어  “전지구적  운동에서 
중심적인  것”으로  이해됐다.13)  중국에서  오는  텔레비전  뉴스보도는  5월  중순  고르바초프가 

베이징을  방문했을  때  특히  중요한  역할을  했다:  “동유럽  모든  곳에서  민중들은  그것에  대

해  말하고  있었다.  모든  사람이  내게  말했다:  ‘중국인들이  없었다면,  우리는  아무것도  하지 

못했을  것이다.’”14)  티아난먼  광장의  시위대에  대한  중국의  탄압이  야기한  공포는  명백히  유

럽의  소비에트  지도자들(루마니아의  차우세스쿠를  예외로  하면)에게  평화적으로  정권을  포

기하도록  설득하는  데  도움이  됐다.  중국의  운동은  필리핀과  한국의  선례를  따랐고,  두  봉기
(미국의  지배영역  내의  봉기로서)는  중국에서  잘  보도됐다.  체코  대통령  하벨이  1995년  마닐

라를  방문했을  대  그는  1986년  민중권력에  겨의를  표했다:  “여러분의  민중권력  혁명은  우리 

자신의  혁명에  영감을  줬습니다.”15)  (다른  많은  사람처럼  하벨은  1986년  반란군이  여러  차례 

화력을  사용해  텔레비전  방송국을  장악하고,  정부군  헬리콥터를  공격하고,  심지어  대통령궁 

자체를  공격함으써  필리핀  봉기를  이끌었다는  사실을  알지  못했다.)

현대  동아시아의  주변에서  세계체제  중심으로의  이동은  흔히  경제적  관점에서  이해되며,  아

시아가  세계경제  성장의  전면에  있기  때문에  더욱  그렇다.  짧은  몇십년  안에  동북아시아의 

경제적  팽장은  유럽이나  미국의  거대기업에  상응하는  복합  거대기업들을  창출했다.  엄청난 

외환보유고로  이  지역은  세계정치를  이끌  위치에  있다.  수십년에  걸친  중국과  러시아의  소

비에트  권력에  대한  앵글로-아메리카의  공격으로  냉전시기에  1천만명  이상의  사람들이  폭력
적  죽음을  당했다(한반도에서  5백만명,  인도차이나에서  3백만명,  남아프리카,  중앙아메리카, 

칠레,  아르헨티나,  중동  등에서  집계되지  않은  다수  등).16)  하워드  진  등이  주장한  것처럼, 

히로시마와  나가사키의  사망자  역시  냉전  사망자  집계에  포함되어야  한다.  일본이  원자폭탄

의  사용  이전에  미국에  두  번이나  항복을  제안했던  이후로  미국의  핵유린은  2대전의  종결이

라기보다  냉전의  개전을  의미했다.  한국과  인도차이나에서  미국의  전쟁에  의한  동아시아  인

12)  Interview  with  Ed  Baker,  Cambridge,  MA,  2007.
13)  Edward  Friedman,  ed.,  The  Politics  of  Democratization:  Generalizing  East  Asian  Experiences  (Boulder,  CO:  Westview 

Press,  1994),  24.
14)  Christopher  Neck,  Actual  (April  1990);  World  Journal,  April  6,  1990,  33.  Quoted  in  Edward  Friedman,  ed.,  The  Politics 

of  Democratization:  Generalizing  East  Asian  Experiences,  (Boulder,  CO:  Westview  Press,  1994),  54.
15)  V.G.  Kaulkarnia  and  R.  Tasker,  “Promises  to  Keep,”  Far  Eastern  Economic  Review,  February  29,  1996,  22.
16)  For  a  summary  of  U.S.  Cold  War  actions,  see  William  Blum,  Rogue  State  (Monroe,  ME:  Common  Courage,  2000).  Blum 

counted  sixty-seven  U.S.  interventions  since  World  War  II.
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명의  엄청난  희생은  불의  도가니였고,  수천만명의  피난민을  촉발했고  사회적  조건을  아주 
철저하게  변화시켜  사회의  궤적과  방향을  바꾸기  위해  유례없이  수백만명이  동원됐다.

공산주의에  대한  미국  전쟁의  파르티잔들에게  동아시아의  민중운동은  세  번째  물결의  민주

화  운동의  정점으로서  부각된다.17)  미국에서  1989년  티아난먼  사건은  당연히  잘  알려져  있

지만,  1980년  광주봉기에  대해  들어본  사람은  거의  없다.  그  이유  중  일부는  의심할  바  없이 
서구  언론이  중국  공산주의의  내부문제를  폭넓게  보도한  반면  미국의  영향권  내의  사건들은 

거의  다루지  않았다는  것이다.  한국은  오랫동안  미국인  의식의  주변에  려나  있었다.  <로스

앤젤레스  타임스>  기자인  프랭크  기브니는  한국의  민주주의를  향한  거대한  발걸음을  다룬 

자신의  책에  “조용한  혁명”이란  제목을  붙였다.  왜냐면  그는  한국의  민주화는  “상대적으로 

덜  추적되고  덜  다루어진  사건이며,  한국에  대한  사람들의  이미지는  여전히  서울의  폭동에 

관한  짧은  텔레비전  보도와  한국전쟁  회상장면에  의해  형성돼  있기”  때문이다.18)  그러나  한
국의  주변적  지위에는  더  많은  것이  있고,  이는  한국전쟁의  별칭이  “잊혀진  전쟁”이라는  사

실에서  드러난다.  1950년  노근리에서  벌어진  미군의  한국인  민간인  수백명  학살은  “한국의 

미라이”(1968년  베트남  촌락민의  학살을  따라)로  알려  있지만,  미라이  학살은  한국의  학살 

거의  20년  후에  일어났다.  따라서  1980년  광주학살이  “한국의  티아난먼”이라고  부르는  상황

에서,  9년간의  시간차는  미국  언론의  주의결핍증을  의미하지  않는가?

유럽중심주의의  맹목성

아시아에  대한  유럽과  미국의  편견은  오랜  비극적  역사를  갖고  있다.  아시아인의  탈인간화

는  수백만명의  인명을  빼앗은  전쟁에서  주요한  역할을  했다.  먼저  아시안인을  미국인의  편
집증적  환상의  악마로  만들지  않고서  어떻게  그들을  수백만명씩  말살할  수  있을까? 

“국”(gook:  오물)은  베트남에  있던  수십만명의  미국인들이  사용한  가장  흔한  별칭이었지만, 

이  단어는  실제로  한국에  기원을  둔  것이다.  나는  베트남  참전군인들이  순찰을  할  때  처음 

해야할  일은  “친절한  국의  냄새를  맡는  것”이라고  말하는  것을  너무나도  많이  들었다.  친절

한  국이란  적의  첩자로  의심되는  남베트남  연락책을  가리키는  말이다.  서구가  동아시아에 

가한  인종주의와  군사주의적  야만주의의  혼합  속에서  모든  사람이  탈인간화될  수  있지만, 
아시아인들은  유린당했다.  슬프게도,  미국  정책입안자들과  많은  다른  사람들의  눈으로  볼  때 

아시아인의  생명은  단순히  미국인이나  유럽인의  생명만큼  가치가  없다.

아카데미상을  탄  다큐멘터리  영화  <마음과  정신>(Hearts  and  Minds)에서  윌리엄  웨스트모어랜

드  장군은  아시아들은  미국인들과  같은  정도의  가치를  인간생명에  두지  않는다고  뻔뻔스럽
게  주장했다.  1968년  베트남  주둔  미군  사령관이었던  웨스트모어랜드의  인종주의는  어렵지 

않게  이해할  수  있다.  왜냐면  아시아인에  대한  편견은  미군  사이에서  아주  뿌리깊었기  때문

이다.  반면  한국인을  “목숨값이  싼”  곳에서  사는  “가장  원시적인  민족”이라고  비하했던  <뉴

욕타임즈>  군사  편집자인  핸슨  볼드윈이나  “개인의  목숨은  동유럽에서  그다지  높게  평가되

지  않는다”고  썼던  누렘베르크의  미국측  검사장인  텔포드  테일러를  합리화하는  것이  더  어

렵다.19)  하버드  대학  총장이었던  로렌스  서머스(이후  오바마  대통령의  국가경제위원회  위원
장)는  재임  당시  몰려든  학생  대표단에게  1970년  서울에  1백만명에  가까운  아동  매춘부가 

있다고  말했지만,  사실  그  당시  서울에는  어린이가  거의  그  숫자만큼  없었다.  비록  서머스는 

17)  Samuel  Huntington,  The  Third  Wave:  Democratization  in  the  Late  Twentieth  Century  (Norman:  University  of  Oklahoma 
Press,  1991).

18)  Frank  Gibney,  Korea’s  Quiet  Revolution:  From  Garrison  State  to  Democracy  (New  York:  Walker  and  Company,  1992), 
xi.

19)  New  York  Times,  July  14  and  19,  1950;  Telford  Taylor,  letter  to  the  New  York  Times,  July  16,  1950.
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나중에  통계를  “잘못  기억했다”고  사과했지만,  한국인에  대한  그의  이미지에  대해서는  아무
런  사과도  하지  않았다.20)

서구의  정치지도자들처럼,  막스  베버나  칼  맑스같은  학자들은  극동의  문화를  전제적-봉건적

이고,  조직적  성공의  요소를  결여하며  서구문명의  거대담론  외부에  존재한다고  비난했다.  막

스  베버는  서구만이  이성적  법률과  이성적인  개인윤리를  안다고  믿었다.  가장  유명하게  헤
겔은  오리엔탈  전제주의란  적용범주를  개발했다:  “동양인들은  정신이  그  자체로  자유롭다는 

지식을  획득하지  못했고,  그  때문에  그들은  자유롭지  못하다.  그들은  사람이  자유롭다는  것

을  알긴  했지만...  따라서  그  한  사람은  전제군주이지  자유인이  아니다.”21)  세월이  흐르면서 

헤겔의  정식화는  계속  반복됐다.  1956년  즈비그뉴  브레진스키는  오양에서  “전제적  형태의 

정부가  수천년  동안  규범이었다”고  썼다.  무정부주의자들도  아시아인에  대한  인종주의로부

터  면역되지  못했다.  상냥하고  시적인  무정부주의자  표트르  크로포트킨공도  많은  장점을  지
녔지만,  <상호부조>(Mutual  Aid)에서  경악스런  구절을  보게  된다.  “미개인”과  “야만인”이란  단

어의  사용은  기묘하게  구식이다.  더욱이  그의  <회고록>(Memoirs)에는  “아시아적  음모”에  대한 

완곡한  인종주의적  언급이  있고,  그밖에  “동양적  양식,  혐오스런  방식으로”와  “동양의  여흥

은  경멸스럽게  여겨졌다”는  언급도  있다.22)  크로포트킨이  살던  시대에  이런  편견은  거의  문

제삼지  않았음에도  그가  그  편견을  극복했을  것이라고  추측한다.  슬프게도,  아시아인에  대한 

수많은  공개적  공격으로  증명된  것처럼  그런  편견은  여전히  러시아에  살아있다.

소련에서  공산당  정책입안자들도  비슷하게  아시아인들을  불신했다.  1937년  스탈린의  명령으

로  조선과  일본  인근의  동시베리아에  거주하던  약  20만명의  조선인들이  일본을  지지할까  두

려워  중앙아시아(카자흐스탄과  우즈베키스탄)로  강제이주  당했다.  같은  시기에  많은  조선  공

산주의자들이  일본의  첩자가  될까봐  즉결처형  당했다.23)  심지어  체코의  전대통령  바클라프 
하벨  같은  “진보인사들”조차  인종주의적  발언을  했다:  하벨은  별  생각없이  아시아를  전제주

의와,  유럽을  민주주의와  동일시했다.  위르겐  하버마스  역시  독일의  “역사가  논쟁”에서  아시

아를  악과  연결시켰다.24)  1986년  에른스트  놀테(Ernst  Nolte)의  논문은  나치범죄의  독특한  성

격에  도전했고,  홀로코스트를  히틀러와  나치가  저지른  “아시아적”  행위라고  규정했다.  놀테

는  히틀러  일당의  동기를  스탈린의  굴락과  계급학살의  잠재적  피해자가  될  것에  대한  두려

움으로  돌렸고,  그는  이  역시  “아시아적”이라고  간주했다.  이에  대응하여  하버마스는  나치즘 
범죄의  독특성을  부정하는  놀테의  결론에  도전했지만,  이런  반인류적  범죄의  “아시아적”  규

정  자체에는  결코  도전하지  않았다.  하버마스가  놀테의  용어를  받아들인  것은  아시아인에 

대한  실질적  편견의  일부다.25)

심지어  봉기의  합리성을  기념하는  사람들  사이에서도  유럽중심주의는  130년  이전  파리코뮌
에  대한  수많은  사람들의  연구  및  과찬과  대조되는  동시에  광주봉기에  대한  무지를  설명하

지  않는가?  많은  서구인  사이에서  아시아의  역사에  대한  관심의  부족은  비록  급속하게  사라

지고  있지만,  한국인과  미국인  사이에  간극을  남겼다.  한국의  운동은  미국  활동가들  사이에

서  전설적이지만(2003년  칸쿤의  WTO  반대시위  이후에  라틴  아메리카에서도),  한국운동에  관

한  한가지  기본적  사실조차  제대로  말할  수  있는  사람은  거의  없다.  화염병,  잘  조직된  가두

20)  Stephen  M.  Marks,  “Summers  Apologizes  for  Korea  Remark,”  Harvard  Crimson,  July  16,  2004.
21)  Hegel,  Philosophy  of  History,  18.
22)  Peter  Kropotkin,  Memoirs  of  a  Revolutionist  (New  York:  Dover  Publications,  1971),  76,  82,  310.
23)  Bruce  Cumings,  North  Korea:  Another  Country  (New  York:  New  Press,  2004),  118.
24) Friedman,  Politics,  14.
25)  See  the  discussion  in  Jurgen  Habermas,  The  New  Conservatism:  Cultural  Criticism  and  the  Historians’  Debate 

(Cambridge,  MA:  MIT  Press,  1990),  xvii.
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시위,  활동가들의  자살  등의  이미지는  언론에  나타지만,  이  운동에  대한  실질적  분석은  거의 
없다.

오늘날  더  노골적인  서구  우월성  논리가  작동한다.  많은  분석가들은  시민사회가  유럽에  기

원을  두고  있고  최근  몇십년  만에  아시아에  도착했다고  판단한다.  시민사회의  정의를  유럽

적  형태로  제한함으로써  그들은  아시아의  비국가적  사회조직,  가치  및  규범의  풍부한  역사
를  배제한다.  야만에서  봉건제와  자본주의로  단계적으로  발전한  유럽의  사회발전에  대한  헤

겔과  칸트의  이해에  따라  시민사회는  포스트  봉건제의  공적  영역에서  부르주아적  개인의  개

화로  이해된다.  오직  이  모델만이  “진정한”  시민사회를  산출했다고  간주될  때,  분석가들은 

유럽의  개인과  살롱문화를  물신화함과  동시에  아시아에서  자율적  형태의  시민사회의  존재를 

부정한다.  (지금은  아시아적  가치에  대한  지리한  논의를  진행할  때가  아니지만,  미국의  도시

들이  가족이  해체되면서  불안하고  지저분한  상태이지만,  동아시아인들은  같은  시점에  훨씬
더  자주  안전하고  온건한  공적  공간과  가족의  양육구조를  즐기고  있다는  점은  지적할  만하

다.)  서구인들은  아시아  문명의  이점들과  타협하기보다는  너무나  자주  유럽중심주의적  범주

를  강요한다.  그렇게  하면서  유럽의  궤적,  특히  개인주의  현상이  보편적으로  바람직하고  또 

적용가능하다는  가정을  한다.    하버마스는  시민사회를  오직  서구에서  출현한  것으로(“부르주

아적  공적  공간”으로서)  이해한다.26)  그는  역사적으로  구체적인  현상에서  영원히  가치있는 

범주를  창조하며,  이는  죄르지  루카치가  모든  형태의  “부르주아적”  사고의  주요한  특징이라
고  간주한  바로  그것이다.27) 

서구에서  발전한  시민사회를  이상화함으로써  현대  이론가들은  기업  자본주의에  제도화된  개

인의  파괴적  힘을  무시한다.  합리적  선택  이론은  만약  모든  사람이  자신의  개인적  이익을 

확대하면  전체  사회에  유익할  것이라는  잘못된  가정에  근거한  서구의  이런  행동모델을  유지
한다.  경제원칙으로서  “보이지  않는  손”이란  관념은  포스트  봉건제  형태의  창출에  힘을  부

여했고  개인적  정치적  권리의  확장을  쟁취하는  데  도움을  주었지만,  오늘날  그  반대가  되어 

억만장자들이  훨씬  더  많은  부를  축적하도록  해방시킨  반면  수십억명은  주변적  삶을  살고 

있다.  심지어  실질적  혜택을  받은  사람들도  일상생활에  침투한  기업식  “내가  제일”  문화로 

영적으로  궁핍화되고  있다.  시장의  “보이지  않는  손”이란  개념의  확장은  2008년  금융위기로 

이어졌고  그  개념을  가장  선호하는  사람들마저  재빨리  거부했다.  완벽한  붕괴를  피하기  위
해  대대적인  정부개입이  전계적으로  필요해졌고,  이는  현대  세계에서  이  보이지  않는  손의 

무용성에  대한  실제적  증거이다.  신자유주의적  “자유시장”  방정식에서  공동의  이익은  어디

에  존재하는가?  문구상으로  존재하지  않는다.  서구의  편견에  충실한  하버마스  역시  개인주

의적  담론을  특권화하고  특정한  형태의  담론(대학  강의실의  담론)을  다른  형태(예를  들어  거

리의  대중집회와  시위)보다  우월한  것으로  여긴다.  한국인의  관점에서  보면  서구의  “합리주

의”는  자주  비합리적이다.  “서구  철학에서  이성은  고독한  개인들로부터  도출된다.”  그러나 
광주봉기  동안  “이성은  개인이  아니라  공동체의  일원임을  의식한  인간들에  의해  성취됐다

.”28)

봉기의  합리성

26)  Jurgen  Habermas,  The  Structural  Transformation  of  the  Public  Sphere:  An  Inquiry  into  a  Category  of  Bourgeois  Society 
(Cambridge,  MA:  MIT  Press,  1989).  See  also  JaHyun  Kim  Haboush,  “Academies  and  Civil  Society  in  Chosun  Korea,”  in 
La  societe  civile  face  a  l’Etat:  dans  les  traditions  chinoise,  japonaise,  coreenne  et  vietnamienne  (Paris:  Ecolefrancaise 
d’extreme-orient,  1994).

27)  Gyorgy  Lukacs,  History  and  Class  Consciousness  (Cambridge,  MA:  MIT  Press,  1972).
28)  Choi  Jungwoon,  The  Gwangju  Uprising:  The  Pivotal  Democratic  Movement  that  Changed  the  History  of  Modern  Korea 

(Paramus,  NJ:  Homa  and  Sekey,  2006),  134.
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집단적  풀뿌리  봉기가  사회발전의  핵심요소라는  개념에  기초하여,  역사의  논리는  혁명적  상

황에서  수천명  민중의  자기지향적  행동으로  전개되는  합리성  내에서  추적할  수  있다.  거칠

게  요약하면  우리는  18세기의  미국과  프랑스  혁명의  지구전에서  1848년  무장한  노동자계급

의  무장봉기로,  20세기  초반  집중화된  당이  주도하는  권력장악에서  1968년  분산된  전지구적 

반란으로  이행을  목격할  수  있다.  1789년에서  1848년까지  운동의  발전을  1917년에서  1968년
까지의  발전과  비교하면,  일상생활에서  다중의  지속적으로  확대되는  권력투쟁은  명백하게 

드러난다.  민족독립에서  노동과  빈곤으로부터  자유까지,  자유에  대한  민중의  비전은  지속적

으로  전진했다.  민중투쟁은  점점  더  자기조직화되고  자율적으로  지적으로  됐다.

정치인과  현학자의  입에서  공허한  수사학적  도구에  지나지  않는  “민중이  역사를  만든다”는 
명제는  1968년에  살아있었다.  광범하게  다양한  형태의  시위와  정치적  핵심이  아래로부터  터

져나왔다.  봉기  내부의  차이들  간의  내적  긴장은  전지구적  운동의  약점을  반영하기는커녕, 

그  다양성,  역동적  발전의  내적  변증법,  차별화와  진보를  보여줬다.  서로  어울리지  않는  관

점의  자유로운  표현은  일부  목격자들에게  1968년  운동이  순전히  부정적임을  의미했다.  겉으

로  보기에  모순적이고  때로  심지어  상충되는  이유와  전술로  보이는  것에  보편적  차원이  존

재했는가?  투쟁의  많은  측면을  압도적  논리로  묶어내는  해방의  통일적  문법은  존재했는가? 
아니면  “포스트모던적  전환”은  봉기를  파편화,  고립,  전체로서의  체제에  대한  도전능력  상실

로  귀결했는가?

1968년에  관한  내  책에서  일국적  역사의  단편을  조심스럽게  조립함으로써  나는  운동의  보편

적  의미와  논리적  구조를  밝혀냈고,  이는  과거에  일국적  틀에서만  또는  기껏해야  많은  나라
에서  투쟁의  선형적  추가로  개념화됐었다.  1968년  운동은  자주관리와  국제주의란  쌍둥이  열

망에  기반한  것으로  1968년  5월  프랑스와  1970년  5-9월  미국의  신좌파  총파업에서  분명하게 

드러난  특징이었다.  이  두  격변은  중앙위원회의  “지도”나  엘리트  집단의  허가  없이  일어났

다.  1960년대  사회운동은  기존체제와  경쟁하는  참여적  형태의  민중권력을  창출한  보통사람

들의  능력에  대한  놀라운  증거를  제공한다.  1968년  5월  프랑스에서는  모든  곳에서  풀뿌리로

부터  이중권력의  기관들이  생겨나면서  온  나라가  거의  혁명적  경련을  겪었다.  2년뒤  1970년 
5월  미국에서  4백만명의  학생과  50만명의  교직원들이  켄트와  잭슨  주립대의  학살,  캄보디아 

침공,  블랙팬더당  탄압에  대응하여  전국적  파업을  선언했다.  다시  한번  어떤  중앙조직도  미

국  역사상  최대  규모인  이  파업을  가져오지  않았다.  중앙조직의  부재에도  불구하고(아니면 

바로  그  때문이라고  해야  할까?)  민중들은  정치적  문제에  대한  통일된  전국적  요구를  정시

곻하고  대학을  무기연구와  개발의  수단으로  강제한  군사주의적  체제의  구조에  의문을  제기

할  수  있었다.  1970년  미국의  일국적  배외주의와  인종주의는  국제연대로  부정했고,  경쟁과 
서열제  대신에  협동과  평등주의가  민중의  가치가  됐으며,  개인의  출세와  재산축적이  개인의 

제일  관심사가  되는  대신에  사회정의와  불평등  완화가  민중행동의  중심이  됐다.  비록  운동

이  장기적  목표에  도달하진  못했지만,  수많은  정치개혁을  자극했고  시민사회를  철저하게  변

혁했다.

1968년의  전지구적  반란  이래로,  봉기의  물결이  동아시아  독재를  쓸어냈고  동유럽  소비에트 

체제를  타도했다.  이매뉴얼  월러스틴,  테런스  홉킨스,  지오바니  아리기는  1989년  운동을 

“1968년의  지속”으로  이해했다.29)  아시아  봉기의  물결은  동유럽의  사건들에  선행했고  냉전을 

종식시켜려는  세계  지도자들의  결정으로  이뤄진  것이  아니었다.  보편적  해방에  대한  신좌파

적  추진력은  1980년  광주봉기에서  특히  명백했고,  광주봉기는  동아시아  전역에서  반란과  봉

29)  Giovanni  Arrighi,  Terence  K.  Hopkins,  and  Immanuel  Wallerstein,  “1989:  The  Continuation  of  1968,”  in  Aft  er  the  Fall: 
1989  and  the  Future  of  Freedom,  ed.  George  Katsiafi  cas  (New  York:  Routledge,  2001),  35.
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기의  연쇄반응을  촉발했다.  광주의  “아름다운  공동체”는  특히  주목할  만하다.  군부를  몰아내
고,  도시를  방어하고  통치하며,  자신의  문제를  다루며,  시민군과  시민학생투쟁위원회를  신속

하게  조직하고,  범죄와  경쟁없이  생활을  유지한  광주시민들의  자생적  능력은  전설적이다.  해

방된  도시에서  수십만명이  참여한  일일  집회는  가장  중요한  결정을  내렸다.  광주의  참여민

주주의는  더  많은  민주주의에  대한  신좌파적  비전이  1960년대  유럽과  미국에  특유한  것인커

녕  여전히  전지구적으로  봉기에  중심적인  요소로  남아있는지  구체적으로  보여준다.

1871년  파리코뮌은  기존  국민방위군이  긴  북소리에  맞춰  동원되어  통제력을  장악하자  파리

코뮌이  성립됐다.  1980년  광주에서  민중들은  자연발생적으로  시민군을  조직했고  남한군대의 

최정예  부대  수천명을  도시  밖으로  몰아냈다.  해방광주  내에서는  파리코뮌처럼  자유와  민주

주의가  민중의  삶의  핵심적  성격을  규정했다.  범죄율은  급감했고  사랑에  기반한  공동체  내

에서  협력이  번성했다.

이  운동들이  방출한  에로틱한  에너지는  같은  직장에서  일하고  같은  수업을  듣고  또는  같은 

아파트에  사는  세월이  할  수  있는  것보다  더  강력한  힘으로  사람들을  친 하게  묶는다.  서

로에  대한  사랑과  존경에  기반한  공동체에서  살고  평화와  정의의  기념개념을  준수하고자  하

는  우리의  일차적  동력은  지속적  봉기를  추동하는  카텍시스(cathexis:  심적  에너지가  어떤  대
상에  집중함  또는  그  대상)를  창출한다.  광주  이후의  시기에  봉기의  연쇄반응이  동아시아를 

휩쓸었다.  1986년  필리핀의  마르코스  독재는  카톨릭  성직계급과  군부  핵심지도자들이  이끈 

봉기로  타도됐다.  더  대중적으로  기억되는  것은  군대의  해산명령에도  불구하고  완강하게  거

리에  머문  1백만명  이상의  민중들이다.  일단  다수의  군인이  반정부  진영으로  이탈하고  마르

코스가  조국을  떠나자,  “민중권력”이란  바로  그  단어는  세계에서  그  어디를  지배하더라도 

심지어  가장  공고한  독재자들마저  두렵게  하기에  충분했다.  필리핀  혁명은  1987년  6월봉기
를  촉발하는  데  기여했고,  이  19일간의  마라톤  항쟁에서  기독교  그룹이  선도적  역할을  했다. 

같은  시기에  권력블록을  이동하려는  정부  최고위층  지도자들이  동유럽의  정권교체에  참여할

자,  수백만  민중의  경험축적과  가두투쟁에서  동아시아의  에로스  효과가  발산했다.  이  책의  2

권에서  자세히  논했듯이,  1980년대와  1990년대  다른  동아시아  봉기들에는  자율,  직접민주주

의와  연대  등  신좌파적  가치의  표현  속에서  전지구적  각성이  이뤄졌다:  버마(1988년),  티벳

과  중국(1989년),  타이완,  네팔,  방글라데시(1990년),  타일랜드(1992년),  인도네시아(1998년). 
2011년  유사한  풀뿌리  동학이  아랍의  봄의  추진력이었다.

이런  봉기의  국제적  성격은  소비에트  유형의  국가  “사회주의”와  서구  자본주의에  대한  투쟁

적  대안을  드러낸다.  이  봉기들은  국가권력을  장악하고  통제를  집중화하려  했던  과거의  혁

명과  전혀  다른  유형의  혁명을  예시(prefigure)한다.  오늘날  반세계화  운동이  표현한  국제연대
는  중심적인  핵심조직이  없다.  아래로부터  수백만  민중이  자율적으로  지구의  경제구조를  자

신의  전략적  목표로  만들기로  선택했다.  전지구적  경제체제가  영구적  전쟁과  체계적  기아와 

빈곤,  생태계  파괴의  근본원인으로  인식한  전세계의  수백만  민중들이  그  체제를  변혁하는 

데  에너지를  집중했다.  엘리트  정상회담에  대항하는  전술의  국제적  확산은  어떤  한  그룹이

나  개인의  결정에서  독립한  민중의  직관과  지성의  심화를  가리킨다.  아래로부터  수백만  민

중이  자신의  이해를  밝히고  투쟁했다.

직접적으로  민주적인  형태의  의사결정과  전투적  민중저항은  이  해방운동에서  긴 하게  엮여 

있다.  수십만  때로는  수백만  민중의  의식적  자생성과  자기지향적  행동은  사랑하는  투쟁의 

공동체가  키워낸다.  민중의  자기조직화는  자율,  연대,  탈상품화의  문법  내에  포함돼  있다.  여

러  대륙과  상이한  나라에서  투쟁의  역사는  건널  수  없는  분리선을  가로  질러  병렬된  것처럼 
보이지만,  그럼에도  이런  특징으로,  그리고  평화와  정의를  위한  투쟁으로서  민중들이  만들어
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낸  연결  속에서  한데  결합한다.

동료  인간과  자유에  대한  위대한  사랑의  순간에는  신명이란  전통적인  한국  샤머니즘  의식과 

비슷한  형태의  해방이  일어나며,  이는  한(응축된  슬픔)이  풀릴  때  나타나는  집단적  황홀감이

다.  서구  개인주의와  대조적으로,  한국  문화는  신명과  한에서  집단적인  감정적  생동감의  독

특한  형태를  물려줬고,  여전히  한국인의  자기이해에  중심적이다.30)  한국  사회운동은  그  분출
을  통해서  신명의  순간을  자연발생적으로  재생산하며,  민중은  운동의  감정적,  에로스적  핵심

을  이해한다.  나의  첫  한국방문  때,  에로스  효과의  개념이  얼마나  인기있는지  알고서  충격을 

받았다.  두  번째  방문시  광주  비엔날레  공원에서  시인-활동가  김남주의  새  조각상  제막식에 

갔을  때,  나와  비슷한  나이의  모르는  사람이  나를  알아보고  웃으면서  다가왔다.  내가  뭐라고 

말하기  전에,  “카치아피카스,  에로스  효과!”라고  말했다.  이것은  그가  아는  유일한  영어  단어

였다.

20세기에  자율적  조질을  창출할  민중의  역량은  자생성과  조직의  관계를  극적으로  변화시켰

다.  군중지성의  한  사례는  새로운  기술과  전술에  대한  민중의  적응에서  발견할  수  있다.  풀

뿌리에서  사회운동의  에너지는  국경을  넘어  메아리치며,  상품과  서비스가  거래되는  것보다 

더  빠른  속도와  더  커다란  힘으로  “메아리  효과”를  자극한다.  어떤  집중화된  조직도  민중권
력을  확산하기  위해  조직원을  파견하지  못했지만,  민중권력의  개념은  모든  대륙에  메아리친

다.  높은  급여를  받는  훈련교관  없이도  봉기  활동가들은  새로운  기술을  채택하고  기업  엘리

트들이  훈련받는  속도보다  더  빨리  그  기술을  현장에  가져온다.  우리를  새로운  방식으로  서 

로  연결시킴으로써,  등장하는  기술의  채택은  감시받지  않는  집단성을  형성하며,  여기에  법과 

질서의  기성권력은  준비되어  있지  않다.  우리는  1989년  중국의  팩스에서  1992년  타일랜드의 

휴대전화까지  이  현상을  목격했다.  심지어  고도의  탄압을  받는  빈곤한  버마에서도,  2007년 
겨우  몇  대의  인터넷  서버  밖에  없어도  민중들은  문자와  블로그,  비디오  이미지를  사용해 

상황에  대한  소식을  국외로  알렸다.  아랍의  봄  동안  엄청난  탄압에도  불구하고,  민중들은  소

셜미디어  네트워크를  통해  계속  서로  연락했고  투쟁을  조율했다.

봉기집단은  형성됐다  해체되고  군중들은  모였다가  흩어지지만,  그들은  과거의  경험에  기반
한  사고와  행동을  위한  집단적  역량의  유산을  남긴다.  지도자들은  죽이거나  감옥에  가둘  수 

있고,  엄청난  사상을  가할  수  있지만,  꿈과  열망의  공개적  표현은  지속적으로  체제를  침식한

다.  민중들은  마음  속으로  자신이  소중하게  여기는  것을  간직한다.31)  민중권력과  에로스  효

과의  토대인  민중운동의  이런  지성과  직관은  인류의  가장  위대한  자산  중의  하나다.

20세기  초반의  봉기와  대조적으로  보다  최근의  봉기는  정당이  아니라  시민사회로부터  터져

나왔다.  전통적  지혜가  봉기는  19세기의  것라고  말하지만,  주류  언론은  미래에  대한  묵시론

적  비전으로  우리를  폭격한다.  프레드릭  제임슨이  비꼬아  말한  것처럼,  그  결과  대부분의  사

람들은  자본주의의  종말보다는  세계의  종말을  상상하는  것이  더  쉽다고  생각한다.  그러나 

20세기  마지막  몇십년  동안,  엄청난  변화의  물결이  세계를  휩쓸었고  불과  몇  년  사이에  수

십여  독재를  타도했고  근본적으로  다른  사회적  우주의  가능성을  제기했다.  민중의  직관은 
학문적  사회운동산업이나  심지어  많은  “좌파”  출판사들이  대량으로  만들어낸  많은  책보다 

훨씬  더  효과적으로  다가오는  정치적  격변을  예상하는  것같았다.  흔히  조용한  동화로  묘사

됨에도,  오늘날  서사적  규모의  투쟁들이  수백만  민중들의  삶을  활성화한다.  라틴  아메리카는 

컬럼버스  이래  정치문화적  지형의  가장  중요한  변혁에  휘말리고  있다.  사파티스에서  아레키

30)  For  Hagen  Koo’s  discussion  of  shinmyong,  see  Korean  Workers:  The  Culture  and  Politics  of  Class  Formation  (Ithaca, 
NY:  Cornell  University  Press,  2001),  145–6.

31)  Conversations  with  Basil  Fernando  on  this  subject  have  been  enormously  helpful.
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파(페루)의  코뮈나르와  베네수엘라까지  민중의  일상적  삶은  투표,  시위,  그리고  민중봉기를 
포함한  모든  종류의  정치활동을  통해  개선되고  있다.  튀니지와  이집트에서  독재를  타도한 

것  외에,  아랍세계에  민중권력이  도착해서  이  지역에서  통치자와  피치자  간의  관계를  영원

히  바꿔놓았다.

수세기의  운동과  경험의  축적으로  생산된  다중의  지혜는  엘리트의  지혜를  훨씬  능가한다. 
평화운동이  방어수단도  없는  가난한  나라들에  대해  연이어  전쟁을  하는  “위대한”  미국  대통

령들보다  평화운동이  더  똑똑하지  않다고  과연  누가  주장하겠는가?  민주주의를  실현하기  위

해  목숨과  육체의  위험을  무릅쓴  광주의  민중들보다  남한  군부독재자들이  더  현명하다고  과

연  누가  주장하겠는가?  누가  우리  인류가  수세대의  노동으로  축적한  막대한  부를  이용할  수

단으로서  인간의  필요가  아니라  기업  엘리트의  탐욕을  옹호하겠는가?  우리는  은행과  보험회

사  자산의  대안적  사용을  발견할  수  있고  거대기업의  규모를  줄이고  군대의  힘을  해체할  수 
있지만,  오직  우리가  보통사람의  힘과  지혜를  믿을  때에만  그럴  수  있다.

엘리트들의  봉기  활용

더  나은  삶에  대한  민중의  열망에서  터져나오긴  하지만  봉기는  엘리트들에게도  유용하다. 

지난  몇세기  동안  세계체제를  변혁하려는  모든  시도는  오히려  체제를  강화했다.  미국과  프

랑스  혁명은  모두  제국적  정복의  강화로  이어졌다.  러시아  혁명에서  중국혁명까지,  1968년  5

월에서  광주까지  봉기의  에너지는  계급제의  부당한  구조를  재활성화하고  새  엘리트로  구조

를  채우는  방향으로  바뀌었다.  전지구적인  반아파르트헤이트  투쟁은  로빈  아일랜드에서의 

수십년  투옥에서  넬슨  만델라를  석방시켜  남아프리카  최고권력의  지위에  올려놨지만,  그는 
가난한  삶을  계속  괴롭히는  신자유주의적  경제정책을  시행하지  않을  수  없었다.  유사하게 

동아시아의  반독재  봉기는  심지어  자본주의를  반대한  중요한  세력을  포함했어도  IMF와  세

계은행이  권력을  확대할  수  있도록  했다.  민주적  남한,  필리핀  등지에서  새  행정부는  외국 

투자자들이  과거에  폐쇄된  시장에  침투하고  거대기업들과  은행이  더  많은  이윤을  끌어내도

록  수백만  민중의  노동력을  규제하도록  허용하는  신자유주의  프로그램을  실행했다.  무바라

크는  퇴진했겠지만,  그의  권력을  이어받은  군부  통치자들은  무바라크주의  체제를  안정화했
다.

<쇼크  독트린>(The  Shock  Doctrine)에서  내오미  클라인은  엘리트들이  경제위기를  이용하여  더 

총체적인  통제체제를  구축하는  과정을  폭로했다.  경제위기는  민중봉기가  만들어낸  위기와 

다르지만,  이  두가지유형의  위기는  그럼에도  체제  지배와  확장의  도구로  전화됐다.  1968년의 
전세계적  반란이  모든  사람을  놀라게  했지만,  CIA는  우크라이나의  오렌지  혁명처럼  민중권

력  전술을  제대로  평가하여  이용할  방법을  찾아냈다.  1974년과  1990년대  중반  사이에  60개

국  이상이  일정한  형태의  민주주의로  변화했다.32)  봉기한  민주화운동은  새무얼  헌팅턴같은 

이론가들을  변화시켰고,  그가  “민주주의  질병”(미국에서  반전시위의  원인으로서  너무  많은 

민주주의라는  “문제”에  대한  그의  생각)에  대한  비난을  철회하고  민주주의  찬가를  부르도록 

입장을  바꾸지  않을  수  없도록  강제했다.33)

봉기의  에너지를  흡수하고  심지어  이윤을  뽑아낼  수  있는  체제의  능력에도  불구하고  봉기를 

단순히  실패로  판단한  것은  잘못일  것이다.  독재와  비뵥해,  민주적  정부는  반문화  공간  같은 

새로운  기회를  포함한다.  한국에서  민주주의를  쟁취한  승리,  남아프리카에서  아파르트헤이트

의  종식,  미국  인종주의와  성차별의  축소,  모든  사람을  위한  권리  확대의  추구는  모두  수백

32)  Alagappa,  Civil  Society,  3.
33)  See  Asia’s  Unknown  Uprisings  Vol.  2,  chap.  1  for  a  critique  of  Huntington.
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만  민중에게  더  나은  삶을  창출했고,  미래의  투쟁을  위한  무대를  마련했다.  기본적  기준은 
봉기가  민중의  일상적  삶을  개선하는  데  겨여했는지  여부가  되어야  한다.  봉기  후에  등장하

는  특정한  정부  또는  전체  체제의  변화에서  실패를  기준으로  사회운동을  판단하는  것은  모

든  과거의  시도를  비난하는  것일  뿐만  아니라  쟁취한  자유와  번영을  폄하하는  것이다.  우리

가  현실주의적이려면,  운동이  민중의  삶을  개선하고  과거에  오직  닫힌  문만을  경험했던  하

층집단에게  문을  열고  보통사람의  일상생활에서  더  많은  자유를  쟁취한  방식을  측정할  필요

가  있다.

봉기의  영향에  대한  보다  냉소적  독해는  정치학자들이  민주화에  관한  대량의  서적을  생산하

여  심어주는데,  그  책들은  권위주의로부터  엘리트  주도  이행을  강조하고  그럼으로써  보스턴

에  겨울이  오는  것과  같은  정도로  확실한  철의  법칙으로  엘리스  지배의  불가피성을  제시한

다.  심지어  1987년  남한처럼  민주화의  핵심요소가  민중봉기인  경우에도,  미국의  주류문헌의 
대부분은  민주화  이행을  엘리트들이  주도했다고  간주한다.34)

다가오는  한국의  물결

한국의  풍부한  역사,  그리고  보다  최근에  한국  활동가들이  칸쿤과  홍콩  시위에  참여한  모범

을  고려하면,  세계운동에서  한국의  미래  역할은  어떠할까>  비록  잘  알려져  있진  않아도,  20

세기의  마지막  20년간  일어난  일련의  동아시아  봉기는  오늘날  인류의  축적된  부의  대부분을 

지배하는  비인간적인  신자유주의  체제와  전쟁체제에  반대하는  전지구적  운동의  가능성을  포

함한는  유산을  남긴다.  광주  이후  동아시아  반란의  불협화음은  라틴  아메리카와  다른  곳의 

새롱누  봉기와  더불어  광범하고  지속적인  반기업-반전  공세로  이어질까?  조화로운  전지구적 
봉기로?

21세기에  사회의  변화속도가  가속화되면서  변화하는  정세에  적응할  우리  운동의  역량도  그

래야만  한다.  전술과  타겟을  혁신할  역량을  결여하면,  혁명은  위축되고  또는  심지어  반대의 

것으로  전화된다(미국과  소련  모두에서  그랬던  것처럼).  참여적  경향과  나란히  사회운동의 
역사도  민중봉기를  회유하고  순응시키고  팔아먹은  역사이기도  하다.  지도자의  얼굴이  바뀌

지  않은  하향식  그룹이  조직한  의식적인  시위는  더  이상은  “대중들”을  거리로  모아내는  데 

충분치  않다.  명백히,  레닌주의  유형의  정당처럼,  견고한  엘리트들은  자연발생적으로  형성된 

운동의  개량주의를  초월할  필요가  없다.  왜냐면  이  운동들은  보편적  비판과  자율적인  자치

역량을  개발할  수  있기  때문이다.  사실  최근의  역사는  되풀이해서  위기의  순간에  “레닌주

의”  엘리트들의  보수주의를  묘사한다.35)

1968년  이래  유럽의  봉기운동은  상품체제의  주변에서  자유로운  공간을  제공한  피난처가  없

었다면  가능하지  않았을  것이다.  비록  주변적  중요성  밖에  없어  보여도,  아시아의  시민사회

는  비슷한  자원이다.  특히  한국의  시민사회는  과거의  독재자들을  법정에  세우는  지리한  17

년  투쟁을  지속했고  운동의  동원에  믿을  수  없을  정도로  중요한  촉진자였다.  이런  대항  헤
게머니적  공간에서  사람들은  아무리  일시적이라도  끊임없는  현금  흐름의  강제와  자의적  형

태로  강제되는  지배로부터  단절을  경험한다.  어떤  국가  또는  정당에  기반하지  않는  초국가

34)  See  Democracy  in  Korea:  The  Roh  Tae  Woo  Years  (New  York:  Carnegie  Council  on  Ethics  and  International  Aff  airs, 
1992).

35)  For  the  role  of  the  French  Communist  Party  in  May  1968,  see  my  The  Imagination  of  the  New  Left  :  A  Global 
Analysis  of  1968  (Boston:  South  End  Press,  1987).  For  the  Italian  Communist  Party  in  1977,  see  my  The  Subversion  of 
Politics:  European  Autonomous  Social  Movements  and  the  Decolonization  of  Everyday  Life  (Oakland:  AK  Press,  2006). 
See  also  the  discussion  of  Thailand  in  Asia’s  Unknown  Uprisings  Vol.  2.
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적  시민사회의  건설로  새로운  사회가  가시화된다.

전지구적  변화를  요구하는  외침은  죽기는커녕  날마다  증폭된다.  간헐적  언급  외에  CNN과 

주류  언론에서  거의  보이지  않지만,  전세계의  수백만  활동가들은  끊임없이  정의와  평화를 

위해  일하고  있다.  심지어  이라크에  대한  두  번째  전쟁이  시작되지  않았음에도,  2003년  2월 

15일  전세계적으로  1,300만명이나  되는  살함들이  거리로  나서  전쟁시도에  항의했다.  유럽사
회포럼의  호소에  응해  어떤  중심그룹도  없이  이  시위들은  조직됐다.  겉으로  보기에  주변화

돼  있지만,  오늘날  전지구적  운동에  우리  인류의  역사적  진화의  어떤  다른  시점보다  더  많

은  활동가들이  참여하고  있다.  우리  자신의  힘과  전략적  역량을  더욱  인식함에  따라,  우리의 

미래  충격은  확실히  더욱더  동기화될  것이다.  오늘날  인류의  다중은  우리  자신의  동학을  활

성화하며,  미래로  투사할  수  있는  경향은  전지구적  에로스  효과를  향한  것이다.  거기서  민

족,  인종,  나이,  성과  언어의  경계를  넘어  동시적  투쟁이  분출할  것이다.

한국의  풍부한  봉기의  역사는  나머지  세계에  제공할  것이  많은  인적  자원이다.  유사성에도 

불구하고  한국의  봉기들은  상당히  다르며  전혀  다른  담론의  우주를  형성한다.  1948년  제주

봉기는  확실히  세부사항까지  중앙에서  조직된  반면,  1980년  광주봉기는  자연발생적으로  일

어나  관여한  그  누구의  꿈(또는  악몽)을  넘어  확산됐다.  확실히  광주와  제주봉기는  둘다  국
제적  거석,  즉  오늘날  모든  곳에서  지배적인  기업/정부권력의  총자본(Gesamtkapital)에  의한 

한국적  삶-세계  침투에  반대했지만,  그  차이는  구좌파의  집중성과  신좌파의  자생성  간의  분

리를  반영한다.  2008년  촛불시위는  전사회가  탈군사화된  공간으로  되는  새로운  유형의  운동

으로  이어졌다.  과거에게서  배운  교훈이  뭔가  가리킨다면,  이  운동들은  바로  광주의  민주광

장에서  뿌려진  피의  희생으로  그랬던  것처럼  민주적  토론을  위한  점거중심지를  창출할  수 

있을  때  번성한다.  미국의  시민권  운동은  일정한  형태의  인종주의를  제거하는  데  기여했고 
모든  사람들에게  더  많은  위엄을  가져왔다.  경제적  정의와  평화를  위한  다가오는  전지구적 

투쟁은  민족적  정체성이  무엇이든  인간을  평등한  존재로  형성할  것이다.

21세기  초반  한국의  물결,  즉  한류는  한국문화의  마술적  매력과  보편적  호소력의  한  지표이

다.  한류는  일반적으로  텔레비전  드라마,  영화,  음악  등  세련된  생산물이  누리는  격한  인기
로  이해하지만,  1980년대  민중운동,  일본과  미국이  강제한  숨막히는  독재를  단호한  저항으로 

타도한  수천명  민중의  희생에  한류의  기원이  있다.  일단  검열과  공포를  이기면,  보통사람들

의  창조성과  표현정신은  위대한  예술작품을  생산했고  대중문화를  한국의  장기  20세기  관통

하는  자유투쟁에서  결정화된  전지구적  동학과  결합시켰다.
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[번역]  조지  카치아피카스,  <아시아의  알려지지  않은  봉기>  1권

조지  카치아피카스,  George  Katsiaficas, 

<아시아의  알려지지  않은  봉기>,  Asia’s  Unknown  Uprisings, 
1권:  20세기  남한의  사회운동 Volume1:  South  Korean  Social  Movements  in  the  20th  Century

2장  한국의  세계체제  편입

전통과  현대  |  한국  시민사회의  복원력  |  1894년  농민전쟁  |  일본의  정복  |  1919년  3월:  한

국의  독립봉기  |  봉기에서  무장투쟁으로

한국인의  정신과  마음은  모든  사물(곰,  귀뚜라미,  꽃,  집,  강,  산)의  본성에  거주하는  혼령, 

밤에  돌아다는  귀신과  도깨비,  주술을  거는  무당,  주술사  무당의  시끌법적한  체화로  마음과 

몸을  통일시키는  이단  여성에게  맞춰져  있다.  이것은  내장에  연결된  인간의  마음이고  자연

환경과  접촉하는  몸이며,  거기에서  미신,  직관,  계시,  통찰력,  광기,  지혜  그리고  무엇보다도 
자유가  나온다.  그것은  한국의  순수한  전통이며,  노래,  시,  춤,  꿈,  감정을  융합하며,  감각을 

잘라내고  열정의  불꽃을  막는  모든  시도에  저항한다.  서구  합리주의자로서  내는  한국에  대

해  전혀  알지  못한다.

-  브루스  커밍스 

한국사의  주요  연표

1392–1910년  조선왕조

1592–1598년  이순신  거북선  건조하여  일본침략을  물리침

1866년  미국함선  제너럴  셔먼호  평양  근처에서  불타서  가라앉음
1871년  6월  10일 미국,  조선을  공격함

1894년 갑오농민전쟁(동학),  원주민  운동  패배

1894년  9월  15일 일본  평양  약탈

1894년  11월  21일 일본의  루순항(Port  Arthur)  학살

1895  10월  8일 일본인  폭력배  민비  살해

1905년  5월  29일 러일전쟁에서  일본  러시아  격파
1905년  7월  29일 미일간  태프트-카츠라  비 조약으로  일본의  한국지배  승인

1909  10월  29일 안중근  의사  일본총리  이토  히로부미  암살

1910–1945년  일본  공식적으로  조선  합병

1919  3월  1일 일본  식민주의에  맞선  전국적  비폭력  봉기

1919  4월  10일 샹하이에서  조선임시정부  수립

1919  5월  4일 중국  독립운동  시작
1929년  원산  총파업과  광주  학생운동

1932년  4월  29일 윤봉길  의사  중국주둔  일본군  사령관  암살 

1937년  12월  13일  난징학살  시작,  20만명  이상  중국인들이  살해됨

1941년  12월  7일 일본  진주만  공격

1945년  8월 미국  히로시마와  나가사키에  원자폭탄  사용함

1945년  9월  2일 일본의  항복으로  2차대전  종전 
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1945년  승전  연합국  “임시적으로”  조선과  베트남  분할
1945–1948년 남한  미군정

1945–1950  10만명의  남조선인  미군점령과  민족분단에  맞서  투쟁하다  사망

20세기  한국의  어떤  역사도  민중의  자부심  강하지만  부드러운  혼,  기독교  의례에서  샤머니

즘  의식에  이르기까지  한국적인  모든  것에서  표현되는  내적  영성과  열정을  반드시  포함해야

만  한다.  나에게  한국을  아는  것은  한국의  문화  및  문명과  사랑에  빠지는  것이자,  사람들  간

의  겸손한  연결을  인정하는  사정의  공동체적  성격을  경험하는  것이다.  피폐한  나라의  근대

화를  돕기  위해  고향을  떠난  수백  명의  1960대  미국  평화봉사단  자원자  누구에게나  물어보

라.  그들의  외로운  여행은  평생의  관계로  바뀌었다.  브루스  커밍스처럼,  한국학을  전공한  거
의  모든  현대적  인물들은  처음에  정부나  종교를  통해  한국을  알게  되면  이  나라와  문화에 

반해서  자기  삶을  거기에  바치기로  선택했다.

한국과  친 하게  되고  대지와  사람들을  사랑하게  되면  그곳  삶의  어떤  측면,  예를  들어  유

교윤리에  아주  중심적인  서열제의  손쉬운  수용이나  여성을  열등한  지위에  종속시키는  뿌리
깊은  가부장  권력  때문에  반감을  가질  수도  있다.  한국은  중국보다  더  유교적인  나라라고 

하며,  심지어  기독교인조차  “기독교  옷을  입은  유교도”인  곳이다.1)  음양의  상징이  한국의  정

체성을  나타내는  지속적  상징인  것은  우연이  아니다.  모순적  요소의  동시적  존재가  아주  흔

하기  때문이다.  유교적  가부장제는  연장자와  남성에게  권력을  부여하고,  특히  학자들을  교육

받지  못한  사람들이나  젊은  사람과  여성에  비해  높은  지위를  부여한다.  이  틀  내에서,  유교

절  예정의  바로  그  젊잖음이  일련  공적  안전을  보증하며  도시  미국인들에게  일상의  일부로 
받아들여지는  두려움  없이  젊은  여성들이  언제든지  마음대로  거리를  활보할  수  있다.  한국

인들은  “검은  것과  흰  것”을  구별하는  데  어려움을  느끼지  않고  보통  달콤한  요리를  신맛을 

곁들여  먹는다.  베트남에서(미국  측에서)  싸운  군인들  가운데  가장  잔인하다고  알려져  있는 

한국인들은  요즘  신부를  구하기  위해  수백  명씩  베트남으로  간다. 

대부분의  한국인들을  우주를  인식하는  방식을  가리키는  것  이상으로  음양의  정체성은  외국

인의  눈에  한국의  이미지가  구조화하는  모순적  방식을  가리키기도  한다.  많은  일본인과  미

국인들을  절대로  서두르지  않는  게으른  시골뜨기로  지칭하지만,  <포춘>지는  1977년  전혀  다

르게  평가했다:  “한국인들이  이해하는  일은  결코  곤란이  아니다.  그것은  가족과  민족을  돕도

록  하늘이  준  기회다.  효도가  노사관계까지  확장된다는  사실은  미국인들에게  더욱  놀라운 

일로  다가온다.”2)

한국의  젊은이들은  역할과  공간을  조심스럽게  부여받고  그  내에서  성장해서  성숙해  질  수 

있다.  모든  사람은  교육을  통해  자신을  계발하도록  격려받고  공부에  대한  욕심은  너무나  강

해서  학생들은  교실에서  오랜  시간을  보내야  한다.  심지어  일요일과  방학을  희생하기도  한

다.  한국  가정은  인적  자본에  대한  투자를  통한  지위상승에  아주  열성이어서  고등학생들은 
10시  이후에  집에  갔다가  오전  8시  이전에  숙제를  제출할  준비를  하고서  학교로  돌아간다. 

체벌도  여전히  적절한  규제의  수단으로  폭넓게  받아들여진다.

1)  Koh  Byong-ik,  “Confucianism  in  Contemporary  Korea,”  in  Confucian  Traditions  in  East  Asian  Modernity:  Moral  Education 
and  Economic  Culture  in  Japan  and  the  Four  Mini-Dragons,  ed.  Tu  Wei-ming  (Cambridge,  MA:  Harvard  University 
Press,  1996).

2)  George  Ogle,  South  Korea:  Dissent  Within  the  Economic  Miracle  (London:  Zed  Books,  1990),  76.  The  less  complimentary 
assessment  is  from  Bruce  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun:  A  Modern  History  (New  York:  Norton,  1997),  300.
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커다란  변화에도  불구하고  한국의  미래전망은  명백히  제어하기  힘든  반도의  분단  내에서  제
한된  상태이다.  대부분의  남한인들은  번영과  힘겹게  쟁취한  민주적  자유를  누리지만,  새로운 

보수주의는  수많은  사람들의  희생으로  얻은  정치적-경제적  성과를  침해하겠다고  위협한다. 

국가수립  이후  처음  25년간  북한은  남반구  민중들이  부러워하던  모델이었다.  1950-1953년 

전쟁에서  미국이  거의  모든  건물을  파괴한  이후  북한의  경제발전은  진전되어  막대한  다수에

게  혜택을  준  반면,  남쪽에서는  미군당국의  부추김으로  과거의  일본  협력자들이  부와  권력

을  독점했고  보통  시민들에게  수십  년  간의  곤란을  강제했다.  소련  사망  이후  북한의  경제
는  정체했고,  오늘날  전통적인  남부의  곡창지대와  단절된  북한은  자국민을  거의  먹여  살리

지  못한다.  남쪽에서  민주주의는  많은  사람들에게  번영을  가져왔고  중산층은  엄청나게  성장

했다.

남한의  선진적  현대사회는  최근의  과거와  극적으로  대비된다.  19세기  초반  노쇠한  조선왕조
는  백성을  거의  먹여  살리지  못했다.  공식적  인구조사  수치에  따르면  인구는  1804년 

7,561,403명에서  1837년  6,755,280명으로  줄었고,  10퍼센트  이상  감소했다.3)  수많은  가난한 

사람들의  삶은  너무나  어려워서  1784년에만  50만  명이  기아로  죽었다.4)  1872년  수만명이  다

시  굶어  죽었지만,  농업생산은  증가했고  19세기말  조선의  인구는  거의  1,300만명으로  증가했

다.5)

전통과  근대

1853년  일본은  미국  윌리엄  페리  제독의  명령으로  미국  대포의  위협  아래  일본경제에  대한 

서구의  침투를  허용해야만  했다.  그  이후  몇십년  동안  조선은  자랑스럽게  독립을  유지했지
만,  조선내  협조주의  세력의  지원을  받은  일본의  현대적  군사력은  과거  수세기  동안  일본이 

이루지  못한  것,  즉  반도  전체에  대한  통제권을  장악하고  조선을  아시아  본토의  정복을  위

한  디딤돌로  이용하는  과제를  이뤄냈다.  수세기의  한국역사는  일본의  침략에  대한  저항의 

전설적  일화들로  가득  차  있다.  거의  모든  한국인들은  16세기  일본  침략자들에게  일격을  가

하기  위해  자기  목숨을  희생한  논개의  이름을  알고  있다.  상당한  미모를  갖추고  재능있는 

춤실력을  갖춘  논개는  일본군이  경상남도  진주에  들어오자  일격을  가할  기회를  기다렸다. 
일본군  장수를  은 하게  유혹한  그녀는  그를  껴안고  절벽  위에서  강으로  뛰어들었다.  일본

의  침략을  격퇴한  불교  승려부대에서  1592년에서  1597년까지  모든  전투에서  일본을  결정적

으로  격퇴한  이순신과  거북선까지,  어떤  한국의  어린이도  일본에  대한  저항의  역사에  대해 

설명할  수  있다. 

한국의  자랑스런  독립전통과  나란히  노예적  굴종과  배신,  귀족계급의  궁정지배와  민중에  대

한  무자비한  착취의  평행적  역사가  존재한다.  불평등과  궁핍의  오랜  역사는  한국인들에게 

수세기에  걸친  상처에  대한  마음깊은  기억을  남긴다.  한국인들의  영적  존재감은  한이란  개

념  이외에  다른  더  나은  준거점이  없다.  시인  김지하는  한을  “민중의  화나고  슬픈  감정이 

내적으로  향해  굳어져  마음  속에  고착된다”고  설명한다.  “한은  사람의  외향성이  봉쇄되고 

오랜  기간  외적  억압과  착취로  압력에  가해져서  생긴다.”6)  한  신학자는  이렇게  표현했다: 

3)  Ingeborg  Gothel,  Geschichte  Sudkoreas  (Berlin:  Deutscher  Verlag  der  Wissenschaften,  1988),  9.
4)  John  K.  Fairbank,  Edwin  Reischauer,  and  A.  Craig,  East  Asia:  Transition  and  Transformation  (Boston:  Houghton  Miffl  in, 

1976),  322.
5)  James  Palais,  Views  on  Korean  Social  History  (Seoul:  Institute  for  Modern  Korean  Studies,  1998),  11.
6)  Tong  Hwan  (Stephen)  Moon,  “Korean  Minjung  Theology:  An  Introduction,”  in  Korean-American  Relations  at  Crossroads, 

ed.  Wonmo  Dong  (Princeton,  NJ:  The  Association  of  Korean  Christian  Scholars  in  North  America,  1982),  17.
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“한은  실수나  불운으로  야기된  억압의  짓눌리고  쌓여  응축된  경험이며,  따라서  한은  사람의 
영혼에서  일종의  ‘종양’을  이룬다.”7)  대부분의  평민들이  겪은  끔찍한  상태를  고려하면  양반

(귀족  엘리트)에  대항한  민중봉기는  귀족들에게서  일본의  지속적  침략에  저항할  힘을  빼앗

아버렸다.

특히  부와  권력의  엘리트  중심지에서  멀리  떨어진  반도의  남동쪽  구석인  전라도  지역에서 
궁주의  특권으로부터  주변화는  반항과  한의  자유로운  표현을  위한  토착문화적  형태가  발생

하는  데  기여했다.  판소리  음악과  가면극은  배우들이  한을  분출하고  기성권력을  비판하는 

도구가  됐다.  9세기경  전라남도의  완도지방에서  평민  장보고는  대항권력을  세울  수  있었다. 

완도의  자유로운  민중은  평등주의적  원칙에  따라  삶을  영위했고,  일본,  중국,  아랍세계를  포

함한  먼  나라들과  광범한  교역관계를  맺었다.  같은  시기에  선불교가  전라도에  뿌리내렸고 

중국의  발상지보다  급진적인  변형을  겪었다.8)  고려시대(록슬리의  로빈이  셔우드숲을  배회했
을  때와  같은  시대)에는  한국의  로빈훗  홍길동처럼  풀뿌리  저항이  전설의  형태로  남아  있

다.

1886년  3대  세계열강이  조선에  진입하려고  시도했지만  거부당했다.  프로이센  상인  에른스트 

오퍼트나  일군의  함대를  거느린  프랑스의  인도차이나  함대  사령관도,  미국전함  제너럴  셔먼
호도  은자의  왕국의  문을  부수지  못했다.  프랑스군은  상륙했다가  격퇴당했고  프로이센인들

을  서둘러  탈출했고,  미국  전함은  평양의  대동강에서  정박했다가  불태워져  파괴당했다.  워싱

턴은  아시아의  미국전함들에게  침략을  명령했고,  파리코뮌과  같은  해인  1871년  팔로스호와 

모노크라시호가  이끄는  26척의  선단이  600백명의  부대를  강화도에  상륙했다.  <뉴욕헤럴드>

가  이름붙인  것처럼  “이도교와의  작은  전쟁”  이후에  미군의  원정대  사령관은  조선인의  용기

를  “다른  어떤  민족도  거의  대적하지  못하고  결코  능가할  수  없는  수준”이라고  칭찬했다.9) 
하지만  아무도  미국인들과  말하려고  하지  않았고  미국인들은  물러나야  했다.

한국  시민사회의  복원력

천년  이상  동안  겨우  세  개의  왕조가  한반도를  지배했다.  이웃  중국에서  제국적  가문이  등

장하고  몰락하는  동안,  그리고  일본이  혈족간  전쟁으로  황폐한  동안,  한국은  외국인들의  접

근을  저지하는  한에서,  상대적으로  안정적이었다.  많은  서구  학자들은  한국이  민주주의의  역

사가  없으며  시민사회는  단지  20세기  후반에  시작됐다고  주장하지만,  이  주장은  오랜  자율

적  형태의  합의제  의사결정이나  중앙집중화에  대한  민중의  저항과  모순된다.  양반폭정  및 

왕명과  나란히  마을공동체는  합의제로  운영됐다.  마을의  필요를  조율하기  위해  대표자들도 
선출했고,  일상적  형태의  협력은  사람들의  생활  패턴에  따라  이뤄졌다.  마을  사람들은  두레

를  통해  자율적으로  서로  노동을  공유했고,  이는  중요한  지속적인  이웃간의  유대였다.  민중

극은  기성권력을  조롱할  기회를  주었기  때문에  동시에  집단적  유대를  강화헸다.  통치당국의 

규제권한을  넘는  샤먼적  의례는  더  고귀한  힘을  촉발해  민중들이  삶을  유지하고  민중들에게 

힘을  부여했다.  집수리와  농업노동에서  노래와  춤,  연극까지  모든  것에  대한  마을사람들의 

장구한    형테의  상호부조는  오늘날까지  도시인  광주에  살아남았고,  거기에서  이웃과  친구들
은  모여서  김치를  담고  협동조합의  일부로  바닷가에서  신선한  굴을  사거나  긴급한  문제를 

7)  Hyun  Young-hak  in  Minjung  Theology  (London:  Zed  Press,  1983).  Quoted  in  Yayori  Matsui,  Women’s  Asia  (London:  Zed 
Books,  1989),  140.

8)  Lee  Jae-eui,  “Operation  Fascinating  Vacation,”  in  The  Kwangju  Uprising:  Eyewitness  Press  Accounts  of  Korea’s 
Tiananmen,  eds.,  Henry  Scott-Stokes  and  Lee  Jae-eui  (Armonk,  NY:  ME.  Sharpe,  2000),  38.

9)  Kim  Han-kyo,  ed.,  Studies  on  Korea:  A  Scholar’s  Guide  (Honolulu:  University  of  Hawaii  Press,  1980),  56–1.  Quoted  in 
Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  98.
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정리해서  해결하기  위해  마을  대표자모임을  규칙적으로  갖는다.

그런  수많은  전통은  한국전쟁  이후에  처음으로  한국에  온  미국인들,  특히  미국무부와  평화

봉사단의  후원으로  도착한  정부  관리들에게는  보이지  않았다.  그들의  선생  중  한명이  그리

고리  헨더슨인데,  그는  미국정책의  최고  설계자로서  한국과  워싱턴을  오가며  18년  이상을 

보냈다.  많은  동시대인들처럼,  헨더슨은  단순히  봉건유럽과  미국을  설명하기  위해  개발된  범
주를  한국에  대입시켰지만,  그는  한국이  “마을과  왕굴  사이에  강력한  기구나  자발적  연합을 

결여한  사회,  성곽도시,  봉건영주와  궁정,  준독립적  상인협회,  도시국가,  길들  또는  정치에서 

독립적  입장과  행동의  중심지가  되기에  충분히  응집력을  갖춘  계급을  거의  알지  못하는  사

회  ...  사회관계의  특징이  무정형성  또는  고립인  사회”라고  생각했다.10)  헨더슨이  빠진  것으

로  생각한  사회적  차원은  한국의  과거에서  찾아  볼  수  있다.  장보고의  준독립적  상인사회나 

19세기말  농민운동의  계급정치(동학)이  그  예다.  한국의  사회적  관계가  고립성의  특징을  갖
는다는  헨더슨의  주장은  일상  생활의  뚜렷한  공동체적  특징을  인식하는  데  실패한다.  헨더

슨은  유명하게  “패턴의  지속성”과  모든  것을  중앙으로  몰아가는  중심권력의  “소용돌이”를 

찾아냈다.  비록  이  동학을  독특하게  한국적인  것으로  간주하지만,  비슷한  중앙집중화는  권력

이  거의  전적으로  파리에  집중된  프랑스에서도  발견할  수  있다.  헨더슨은  “1880년에서  1910

년까지의  시기로  추적할  수  있는  명백한  형태”의  소용돌이  패턴과,  “그  변혁과  확장”을  후기 

일본에서  미국의  첫  20년까지  찾아볼  수  있다고  주장했다.11)  따라서  “단일한  권력지향적”  한
국에  대한  그의  “치유책”은  미국식  근대화였다.  기묘하게도  그는  이  시기가  바로  자본의  점

증하는  집중화의  시기였고,  동시에  조선인들이  일본과  미국  열강에  맞서  강력하게  투쟁했던 

시기라는  점을  지적하지  않는다.  바로  그것이  진정한  “소용돌이”이며  외국의  제국세력이  추

동한  소용돌이였다.

헨더슨은  대항권력은  전통적으로  조선국가  내부에  존재했고,  특히  “화백이라  불리는  최고평

의회가  (비상속적)  왕위승계를  결정했고  때로는  왕의  결정에  대한  거부권을  했다”는  사실을 

잘  이해하고  있었다.  “중앙평의회의  각  요소의  중요성을  반영한  토론은  만장일치로  귀결되

는  방식이며,  ‘단  하나의  불일치도  특정한  문제에  대한  토론을  종결시켰다.’”12)  헨더슨의  이

런  묘사는  최고  평의회의  어떤  불일치가  토론을  종결할  것이라는  생각에  어떤  유럽의  군주

로  분노로  얼굴을  붉히게  만들었을  것이다!  사람들은  튜더왕조의  헨리  8세가  다섯명의  부인
을  어떻게  했는지  의문을  가져보면  된다.  헨더슨을  비방목(익명의  항의쪽지를  걸어놓는  나

무),  권당(유교  고등교육기관  학생들이  불만사항에  대해  주의를  끌기  위해  파업에  들어가는 

행위),  신문고(법적  소송을  요구하며  두드리는  북)  등  유교적  항의수단을  포함하는  것을  소

홀히  했다.13)  현대화의  침투  이전  여러  세대  동안  전통적  네트워크는  경쟁적  폭력만큼  협동

적  불일치를  통해  권력을  행사했다.  서구와의  바로  이런  차이는  한국이  일상생활이  외국인

과  한국인  모두에게  지속적으로  매력적인  핵심적인  이유이다.  한국인들은  집단  속에서  어떻
게  번성할  수  있는지  아주  잘  알고  있고,  동시에  칭찬과  비판을  제시하는  데  뛰어나다.  심지

어  미국으로  이주한  경우에도  한국인의  소기업들은  사업을  확대하기  위해서  서로  돈을  빌려

주는  독특한  방법을  이용한다.  이런  시민적  원천은  단순히  금융적인  것만은  아니다.  그것은 

개인의  금융적  이익의  극대화보다  명예로운  행동과  의로운  행위가  더  중요한  사회제도  속에

서  서로에  대한  믿음으로  수세대  동안  살아온  경험에서  나온  것이다.

10)  Gregory  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex  (Cambridge,  MA:  Harvard  University  Press,  1968),  4.
11)  Ibid.,  5. 
12)  Ibid.,  22.
13)  Chung  Chai-sik,  “Confucian  Tradition  and  Nationalist  Ideology  in  Korea,”  in  South  Korea’s  Minjung  Movement:  The 

Culture  and  Politics  of  Dissidence,  ed.  Kenneth  Wells  (Honolulu:  University  of  Hawaii  Press,  1995),  71.
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1700년경  양반들이  고위  정부관리가  되는  공무원시험을  위해  공부하는  민간  아카데미인  서
원들이  아주  번성해서  중국  전체보다  조선에서  서원이  더  많을  정도였다.  서원의  숫자는  모

두  약  600여개에  이르 다.  지역의  후학들을  거느린  특정한  학자들을  중심으로  구성된  서원

은  “추론하는  대중”의  중요한  원천을  이뤘다.  정부의  통제로부터  자율적인  서원들은  공적 

영역  또는  시민사회의  중간  기관의  일부였다.14)  농촌의  학자들은  자주  국가와  민중  사이의 

중개자  역할을  했고  전통사회의  중요한  구성요소였다.15)

토착적  정치구성체는  연합과  연방제였지,  중앙집중화된  제국이  아니었다.  조선이  직면한  가

장  중요한  반복적  문제는  외부의  침략이었고,  그로  인해  권력의  집중화는  가속화되고  강화

됐다.  비록  천문학  기호가  새겨진  BC  3000년  경의  돌멘이  발견됐지만,  최초의  한반도  왕국

(조선  또는  “고요한  아침의  나라”)은  “모든  인간을  널리  이롭게  한다”는  원칙에  입각해  BC 

2333년에  세워졌다.  기원후  첫  레니엄에  4백년간  중국지배를  물리친  다음  한반도는  삼국
왕조  시대에  들어갔고,  신라,  백제,  고구려  간의  상이한  권력형태와  전쟁의  특징을  가진  시

대였다.  384년  한반도  서부[동부]의  백제왕의  불교  채택은  코스모폴리탄적  세계관을  반영한 

것이었다.  이  세기들  동안  한반도는  다양한  예술적  형태와  문화적  표현을  본거지였다.  677년 

신라가  마침내  반도를  통일하는  데  성공했을  때,  패배한  백제  귀족들은  남해와  동해  쪽으로 

피신해  일본  해안에  이르러  일본의  현재  천황에  이르는  왕족계보를  세웠다.16)  9세기에  백제 

출신의  한  화가는  “일본  최초의  기억할  만한  화가,  예를  들어  최초로  풍경을  예술의  경지로 
끌어올린  화가”로  칭송받았다.17)  그  이후의  시기에  조선인들은  일본문명에  선진적  도자기 

기술을  유입시켰고  부처의  가르침을  알리는  데  기여했다.

일본과  중국의  지역적  위협에  대한  대응으로  조선은  내향적으로  전환했고,  토착전통이  번성

했다.  8세기  초반  목각인쇄를  이용해  불교경전을  인쇄했고,  이  인쇄기술은  1251년  81,258개
의  목판활자를  사용한  Tripitaka  Koreana의  기념비적  출판까지  지속적으로  발전했다.  문화적 

진보는  일본의  정복  이전  거의  1,500년  동안  겨우  세  왕조가  통치했던  이유를  설명하는  데 

도움이  된다.  한반도의  고립과  공유하는  문화는  안정과  단일성의  조건이  됐으며,  경쟁과  반

란의  조건이기도  했다.  신라는  이후  왕조들보다  더  평등한  토지분배  제도를  갖춘  것으로  보

인다.  신라의  힘은  아주  막강해서  심지어  8세기  장보고의  평민  거주지(enclave)도  결국  압도

당했다.  신라의  수도인  경주는  1백만명의  주민이  살았던  것으로  추정되며  훌륭한  천문관측
대와  세계  최초의  목판인쇄  서적을  포함한  지식의  육성은  전설적이었다.  1947년  바그다드 

출신  역사가  압둘  하산  알리  빈  후세인  알마수드는  경주에  왔던  소수의  이라크  출신  이방인

들이  거의  떠나지  않았다고  기록했다.  “그  곳의  공기는  아주  건강에  좋고,  물은  아주  순수하

고  토양은  아주  비옥하며  모든  물자가  아주  풍부하다.”18)

10세기경  요새화된  도시지역은  실질적으로  신라로부터  일정한  자치를  확립했고,  이는  헨더

슨이  찾을  수  없었던  성곽도시의  실질적  사례다.  연이른  반란은  신라를  내부적으로  약화시

켰고,  고려왕조의  등장으로  이어졌다.  고려의  수도  개성의  중심부에는  1천년  이상의  역사를 

14)  JaHyun  Kim  Haboush,  “Academies  and  Civil  Society  in  Chosun  Korea,”  in  La  societe  civile  face  a  l’Etat:  dans  les 
traditions  chinoise,  japonaise,  coreenne  et  vietnamienne  (Paris:  Ecole-francaise  d’extreme-orient,  1994).  See  also  John 
Duncan,  “The  Problematic  Modernity  of  Confucianism,”  in  Korean  Society:  Civil  Society,  Democracy  and  the  State,  ed. 
Charles  Armstrong  (London:  Routledge,  2002).

15)  Cho  Hein,  “The  Historical  Origin  of  Civil  Society  in  Korea,”  Korea  Journal  37,  no.  2  (Summer  1997).
16)  See  Wontack  Hong,  Baekje  of  Korea  and  the  Origin  of  Yamamoto  Japan  (Seoul:  Kudara  International,  1994).
17)  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  30.
18)  Hermann  Lautensach,  Korea:  A  Geography  Based  on  the  Author’s  Travels  and  Literature  (Berlin:  Springer:  1945). 

Quoted  in  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  37.  “Masuid”  referred  to  by  Cumings  is  Abdul  Hassan  Ali  bin  Hussein 
al-Masoud,  sometimes  called  the  Herodotus  of  the  Arab  world.
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가진  대학인  성균관이  있었다.  고려의  가장  위대한  예술적  업적  중의  하나는  도자기  기술, 
특히  세련된  청자이며,  또  다른  것은  대작인  불교  인쇄물인데  지금은  극히  일부만  한국에 

남있다.  고려  왕조  말기에  노예반란이  중요해졌다.  1198년  만적이란  이름의  노예지도자는  추

종자들에게  노예명부를  불태우라고  호소했고  그들은  대신이나  장군들과  동등하게  됐다.19) 

1231년  몽골의  정복이란  재앙이  한반도를  덮쳤다.  온  나라가  유린당했다.  수천명의  여자들이 

납치  당했고,  10살  이상의  모든  어린이들이  학살  당했고,20)  기아가  광범하게  퍼졌다.  몽골이 

반도를  지배한  반  세기  동안  몽골인들은  한반도를  실패한  일본정복의  기지로  이용했다.  그
들은  전부  수십만명을  사람들을  납치했고,  어떤  추정에  따르면  200만명에  이른다.21)  중국에

서  명나라가  몽골의  지배를  전복한  이후에야  한국의  전사들은  반도에  대한  통제권을  탈환했

다.  고려의  문화를  유지하기  위해1234년  금속활자를  이용해  50권의  교재가  출판됐고  이는 

구텐베르크의  인쇄기보다  2세기  이상  이전이었다.22)

1392년  고려[고구려]  장군  이성계가  조선,  즉  이씨  왕조를  세웠고  그의  후손들은  20세기  일

본의  정복  때까지  권력을  유지했다.  이성계는  수도를  한양(서울)로  옮겼고,  신유교를  설파했

고,  나라를  지키기  위해  중국황제의  가신이  됐고  이로써  조선은  중국의  조공국이  됐다.  신유

교적  사회질서의  최상위에는  양반계급이  있었는데,  이  귀족들은  평민들의  진입을  배제하면

서  서로  권력을  놓고  치열하게  경쟁했다.  정부  공직에  들어가는  국가고시는  집요하게  유지

됐다.  고려시대의  유물인  일종의  카스트  제도가  남아있었다.  귀족들이  최정상에  있었고,  중
간계급인  중인과  평민들(상인,  군인,  농민)이  뒤를  이었다.  사회적  사다리의  바닥에는  천민

(outcasts:  부랑자와  노비)이  있었는데,  이  계급에는  광대,  기생,  인형극  장인,  유랑  배우,  불교 

승려와  여승,  무당과  범죄들이  속했다.  아프리카  노예와는  달리  이  천민들은  일반적으로  한 

사람이  소유하지  않았고  사고  팔  수도  없었다.  그들은  자신들만의  공동체를  유지하면서  자

신의  문제에  대해  상당한  정도의  자율성을  행사했다.  왜냐면  그들은  “거의  전적으로  자치적

이었고  이  기능으로  상당한  내부적  민주주의를  행사했다.”23)  토지는  국왕의  소유였고,  국왕
은  토지를  총애하는  양반에게  나눠줬다.  고려처럼  도자기  예술은  세련됐고  심지어  중국에서

도  뛰어난  예술성으로  유명했다.  헨더슨이  조선왕조에서  “가장  강력한  비정부  조직”이라고 

불 던  강력한  상인길드는  강력한  유대로  묶여있었고,  상인들은  서로를  “형”,  “삼촌”,  “조카” 

등으로  불 다.24)

확실히  조선  국가의  중앙권력은  상당했다.  하지만  세금을  증대할  필요가  있었던  왕궁  관리

들과  부를  증가시키려는  농촌의  귀족들의  권력이  대립하면서  중앙권력의  확대를  제한한  갈

등이  발생했다.25)  이씨  왕조는  공식적으로  불교를  탄압했지만,  많은  사람들은  여전히  불교를 

믿었고  그  밖에도  유교적  궁중  관리들이  눈살을  찌푸린  샤머니즘이나  다른  종교도  존속했

다.  이런  기층의  담론은  춘향가  같은  판소리와  홍길동  이야기,  시조  작성  등을  통해  더욱  강

화됐다.26)  엘리트  사이에서  15세기와  16세기에  한  세기  이상  지속된  당파싸움(“사문파적”)으
로  중앙권력이  약화됐다.27)  왕조의  향신계급은  수가  늘어나고  더욱  부패해지자,  민중의  불만

19)  See  Lee  Ki-baik,  A  New  History  of  Korea  (Cambridge,  MA:  Harvard  University  Press,  1984),  144,  168.
20)  Brahm  Swaroop  Agrawal,  Korean  National  Movement  (Gwalior,  India:  Jiwaji  University  Press,  1996),  5. 
21)  “The  Mongols  in  Korea,”  Korean  Repository,  vol.  v,  1898,  133–7  as  cited  in  ibid.,  5.
22)  For  considerable  evidence  that  Korea  had  movable  type  long  before  Gutenberg,  see  James  Gale,  History  of  the  Korean 

People  (Seoul:  Royal  Asiatic  Society,  1972).  In  deference  to  Germans’  inventiveness,  I  would  grant  that  the  telephone 
may  indeed  have  been  a  German  invention.

23)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  53
24)  Ibid.,  52.
25)  James  Palais,  Politics  and  Policy  in  Traditional  Korea  (Cambridge,  MA:  Harvard  University  Press,  1975),  5.
26)  See  David  McCann,  Form  and  Freedom  in  Korean  Poetry  (Leiden,  UK:  Brill,  1988).  McCann’s  analysis  includes  verses 

by  kisaeng  as  part  of  his  exploration  of  the  form’s  past.



- 42 -

도  늘어났고,  반란의  횟수도  증가했다.28)

1446년  한국의  오랜  역사에서  아마도  가장  위대한  왕인  세종은  한글을  발명해  도입했고  이

로써  보통사람들은  글로  자신을  표현하고  글을  이해할  수  있게  됐다.  세종은  신유교를  뒤집

진  않았지만,  불교에  대해  우호적이었고  이런  태도는  양반  학생들에게  항의를  불러일으켰다. 

세종의  통치는  과학과  예술에서  커다란  진보로  특징지워진다.  중국은  황제를  “천자”(天子)로 
칭했고  일본은  황제에게  “천황”이란  칭호를  부여했던  같은  시기에  세종은  “사람은  하늘”(人
卽天)이란  개념을  확립했다.29)  새종대왕  아래서  한글은  1446년에  도입됐고  동아시아의  토착

적인  문자로  유일하다.  그의  통치  동안  세종은  감옥과  조세제도를  개혁했고  부모들에게  너

그러운  육아휴가를  제도화했고,  왕궁터에  옥당을  세워  30명  이상의  학자들이  학문에  전념케 

했으며  과학의  발전을  장려했다.  1983년판  일본과학기술사전은  1400년에서  1450년까지  시기

의  60대  세계적  과학적  업적을  선정했는데,  그중에  29건이  조선,  5건이  중국,  26건이  나머지 
세계에서  이뤄진  것이었다.

500년  후인  조선왕조  말기에  많은  조선인들의  삶은  노예보다  별로  낫지  않았다.  반란은  빈

번했고  양반계급의  숫자가  늘어나  약  4백만  명이었는데  당시  사회의  거의  1/3이었다.  양반

은  나머지  아랫사람들을  무자비하게  착취했다.30)  때로  세금은  너무나  과도해서  반란이  예상
될  정도였다.  헨더슨은  일본의  자료를  이용해  한  지역의  양반  숫자가  1690년  7.4퍼센트에서 

1858년  48.6퍼센트로  증가했다고  추산했다.31)  조선왕조는  너무나도  편안하게  내향적이어서 

18세기의  한  학자는  “하지만  왕조수립  이후  거의  400년  동안  외국과  교역할  배  한척이  없었

다”고  개탄했다.32)  겅호(郑和)의  독보적인  항해(개빈  멘지스는  최근에  겅호가  마젤란  수세기 

전에  지구를  일주했다고  주장했다)에도  불구하고  중국  역시  해양모험을  중지했다.33)  이  시대

에  육로를  통한  침입의  위험이  아주  커서  조선과  중국은  모두  부를  약탈하려는  북부  기마민
족들로부터  자기  문화를  지키는  데  많은  자원을  할당했다.

이씨  왕조의  기록에  따르면  15세기  후반에  360,000명,  16세기  후반에  370,000명의  노비가  존

재했다.  1592-1598년  토요토미  히데요시의  일본이  침략한  결과  인구는  아주  급격하게  감소

해  남성  노비가  많은  곳에서  불법화됐다.  온  나라가  150,000  대군을  거느린  침략자들에  맞서 
일어났다.  왕궁은  무능하고  부패한  반면,  조선인들은  자주  승려들로  구성된  “의병”을  조직했

고  천민들도  “검계”나  “살주계”  같은  비 결사를  조직하기도  했다.  이순신  장군의  거북선  덕

분에  조선은  승리했지만,  일본군이  상륙했던  곳이면  어디든지  막대한  토지가  황폐화됐다.  농

업산출이  1592년  이전  수준에  도달하는  한  세기  이상이  걸렸다.34)  17세기에  제주  해안에서 

난파당한  네덜란드  선원들은  구조돼서  노예를  잡혀있었다.  결국  그들이  일본으로  탈출했고 

그들은  조선의  풍습이  거칠고  민중의  삶이  아주  고되다는  이야기를  전했다.  그들의  일화적 
설명은  같은  시기에  많은  사람들에게  충분한  식량이  없었다고  지적하는  공식기록으로  확인

된다.  조선이  일본의  침략으로  인한  황폐화에서  회복하지  못했기  때문에,  이씨  왕조의  1693

년,  1789년,  1807년  인구조사  자료는  총인구를  7,000,000명을  넘는  것으로  추산했다.  (1910년 

일본은  인구를  두  배나  많은  13,300,000명으로  집계했다.)

27)  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  79.
28)  Moon,  “Korean  Minjung  Theology,”  17.
29)  King  Sejong  the  Great:  The  Everlasting  Light  of  Korea  (Pohang:  Yong  Hwa,  1997),  9.
30)  Moon,  “Korean  Minjung  Theology,”  16.
31)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  41.
32)  Pak  Che-ga  as  quoted  in  ibid.,  380.
33)  Gavin  Menzies,  1421:  The  Year  China  Discovered  the  World  (London:  Bantam  Press,  2003).
34)  Palais,  Views  on  Korean  Social  History,  11.
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많은  사람들이  지주들의  명령에  따라  강제로  노동해야  했고,  그들의  삶은  양반들의  변덕에 
휘둘렸다.  17세기에  학자  유형원은  조선인의  80퍼센트  이상이  노비였다고  썼는데,35)  논쟁적 

문제에  대한  이  주장에  광범한  의문이  제기됐다.  노비의  숫자에  관한  아주  편차가  큰  추정

치들은  많이  있다.  한  지역에서  헨더슨은  노비의  숫자가  1783년  인구의  43.1퍼센트에서  1858

년  31.3  퍼센트로  감소했음을  발견했다.36)  미국인  학자  제임스  팰레스는  헨더슨이  이용한  동

일한  일본자료를  재해석해서  노비가  인구의  약  30퍼센트였다고  결론  내렸다.  두  미국인이 

이용한  일본인  연구자  시카타  히로시는  1789년에  겨우  5퍼센트만이  노비였다고  주장했다. 
따라서  이후의  자료  분석은  의심스럽다.  왜냐면  데이터  자체가  원래의  연구자가  말한  것과 

크게  다르기  때문이다.  따른  하버드  연구자는  서울  인근에서  주민의  75퍼센트가  노비로  간

주되는  인구기록을  발견했다.37)  그럼에도  불구하고  팔레스는  30퍼센트라는  수치에  만족했다. 

왜냐면  그것은  고대  그리스,  로마와  미국남부에  그가  적용한  것과  동일한  비율이기  때문이

다.38)  팰레스의  미국사회와의  비교와  조선  노비숫자의  과장은  미국의  조선개입의  “진보적” 

성격을  정당화하는  데  도움을  줬다.  다시  한번  서구와의  비교가  근거있는  경험적  데이터를 
대체했다.  숫자상  의심스러운  것  외에도  노비들의  지위  역시  불명확하다.  헨더슨인  사노비가 

“가족  구성원”이  됐고  “노예에  대한  미국인이나  유럽인들의  태도와  상당히  다른  태도”로  대

우를  받았다고  주장한다.39)

19세기  경  일련의  봉기들이  사회를  강타했다.  1812년  조선  북부의  대부분이  가산  근처의  무
장봉기대에  장악됐고  귀족과  왕이  소개작전을  펼쳐  농민군을  패배시킬  때까지  수개월  동안 

유지됐다.40)  1862년  조선  남부  진주  근처의  궁핍한  농민들이  특히  가혹한  처우에  맞서  들고 

일어났다.  1789년  프랑스  혁명  때와  똑같이  그들은  부채기록을  불태우고  정부관청을  파괴하

고  특히  부패하고  잔인한  관리들을  살해했다.  비록  중앙정부가  즉각  양반의  가혹한  횡포를 

개혁하려고  노력했음에도,  반란은  전국적으로  퍼졌다.  서울에  거주한  국왕은  질서를  회복하

기  위해  자신의  신민들을  학살했다.  국왕은  특히  동학의  창건자  최재우를  비난했고,  1864년 
3월  10일  최재우를  공개적으로  참수형에  처하라고  명령했다.  반란은  조선왕종  말까지  흔한 

일이었다.41)  통계에  의하면  1886년과  또  1894년  노비제도의  폐지에도  불구하고  19세기  말에 

주로  여성인  노비들의  숫자가  5만명에  이르 다.42)

국내적  무질서는  외부세계의  조선침투를  용이하게  했다.  1868년  초  일본은  새로  발견한  미
국이란  대부의  후원을  받으면서  조선을  압박해  일본  상인들을  입국시켰다.  조선의  거부를 

답으로  인정하길  거부한  일본은  8년  뒤  비관세  무역권과  더불어  일본화폐를  일부  조선  항구

에서  사용할  수  있도록  강요했다.  이런  침투는  사소한  것처럼  보일지라도,  여러  세기에  걸친 

중국의  조선반도에  대한  통제력  약화를  가리키는  것이었다.  자국  상인들을  보호하기  위해 

일본은  수백  명의  군대도  파견했는데,  다가올  사태에  대한  불길한  전조였다.  일본이  군대를 

근대적  전투력으로  건설했기  때문에,  전통적  문화를  지키려는  조선과  중국의  시도는  기술격
차를  더욱  확대했을  뿐이다.

35)  Bruce  Cumings,  North  Korea:  Another  Country  (New  York:  New  Press,  2004),  129.
36)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  41–.
37)  Palais,  Politics  and  Policy,  25.
38)  Ibid.,  34.
39)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  54.
40)  For  a  full  treatment  of  these  events,  see  Sun  Joo  Kim,  Marginality  and  Subversion  in  Korea:  The  Hong  Kyŏgnae 

Rebellion  of  1812  (Seattle:  University  of  Washington  Press,  2007).
41)  Won  Youngsu,  “Popular  Rebellions  and  Uprisings  in  Chosun  Period,”  in  International  Encyclopedia  of  Protest  and 

Revolution:  1500  to  Present,  ed.  Immanuel  Ness  (London:  Wiley  Blackwell,  2009).
42)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  397.
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이번  두  번의  아편전쟁에서  영국에  패한  중국은  일본의  침약을  저지할  위치에  있지  못했고, 

조선이나  자국  영토에  대한  역사적  헤게머니를  주장할  위치에  있지도  못했다.

1862년  봉기  20년  후에  식량부족과  정부의  과도한  군비지출로  급여를  받지  못한  병사들의 

폭동이  일어났다.  1882년  7월  23일  굶주린  시민과  병사들이  서울의  창고를  습격했다.  밤 

동안의  논의  이후에  그들은  왕궁과  일본  공사관을  공격했다.  이에  대한  대응으로  민비는  일

본인들에게  조선에서  군대를  증가시킬  것을  요청했고,  이  행위로  그녀는  이후에  값비싼  대

가를  치루게  된다.  토착  권력구조는  아주  취약해서  일본군의  증가된  배치에  거의  아무런  저
항이  없었다.  미국과  유럽  열강은  러시아의  이해를  저지하기  위해  일본이  조선을  지배하는 

것에  대해  아주  만족했다.  독일은  일본의  한국  주둔을  환영했고  미국은  관리들에게  공개적

인  일본  비난을  자제하라는  지침을  내렸다.

1883년  최초의  미국  사절단이  조선에  도착하자  국왕[고종]은  미국이  조선을  도우러  온  것으
로  생각하고  “기뻐  춤췄고”고  군사고문단을  요청했다고  한다.  비록  미국  회사가  경복궁의 

전기설치를  도왔던  것을  빼면  미국정부는  아무것도  하지  않았다.43)  도쿄의  미카도궁과  베이

징의  자금성의  전기설치  2년  전에  서울  경복궁은  이미  작동하는  가장  선진적인  전기시설을 

갖추고  있었다.  기업가  헨리  콜브런과  호레이스  뉴튼  앨런은  오늘날  한국전력(과거의  한성

전력)으로  알려진  회사를  설립했다.  그들은  기업가  헨리  보스트윅과  함께  전차와  상업적  전

등체계를  설립했다.  한성전력(HSEC)을  사유화한  그들은  요금을  인상하고  임금을  최저수준으
로  유지했다.  파업과  보이코트가  일어나자  그들은  미군  투입을  요청했다가  갑자기  일본기업

에  이  벤처사업을  매각해서  콜브런-앨런  사건으로  알려진  거래로  상당한  이윤을  챙겼다.

1884년  일본은  쿠데타를  시도했지만,  성난  군중들은  왕궁을  포위하고  “진보적”  정부를  세웠

다.  조선  국가에  대한  일본의  공격에  답하여  전국에서  자연발생적으로  “의병”들이  궐기했다. 
일본인  기업과  가정이  공격받았고,  중국군의  도움으로  겨우  질서가  회복될  수  있었다.  국내

의  폭정과  일본의  정복에  대한  저항이  확산됐다.  1876년과  1894년  사이에  최소한  52건의  중

요한  농민봉기가  일어났고,  1893년만도  65건  이상이  집계됐다.44)  최초의  주요한  폭발은  동학

란으로  흔히  알려진  1894년  농민전쟁에서  절정에  이르 다.  광범한  민중의  지지에도  불구하

고  오합지졸  동학군은  결국  근대식  문기로  무장한  일본군에  패배했다.

1894년  갑오농민전쟁

수세기의  궁핍과  곤란  속에서도  조선인들은  내적  세계를  차조하려  억압을  초월하고  자유롭

게  살아가는  자신을  상상하는  법을  배웠다.  남편이  죽더라도  여성의  재혼을  금지하는  것과 
같은  억압적  법률은  수십만  명의  여성을  가난과  주변화로  내모는  제도의  일부였다.  양반들

이  잉여노동의  열매를  즐기는  동안  보통  조선인들은  고통을  겪었다.  19세기  말경  일본의  침

략에  맞서  지배자들의  무능력이  분명해지자,  조선은  심각한  사회붕괴를  겪었다.  낡은  질서는 

붕괴됐고,  새로운  질서는  전혀  새로운  종교라는  형태로  등장했고,  조선에  특유한  신앙의  토

착적  종합인  동학(東學),  동쪽의  가르침이  그것이었다.

43)  43  G.M.  McCune  and  J.A.  Harrison,  eds.,  Korean-American  Relations,  vol.  1,  1883–1886  (Berkeley:  UC  Press,  1950), 
29–14;  R.T.  Pollard,  “American  Relations  with  Korea,”  Chinese  Social  and  Political  Science  Review  11  (1932):  425–1.

44)  Kang  Man-kil,  “Historical  Background  of  the  Gwangju  Democratic  Uprising,”  in  History  of  the  5.18  Democratic 
Uprising,  vol.  1,  ed.  May  18th  History  Compilation  Committee  of  Gwangju  City,  (Gwangju:  The  May  18  Memorial 
Foundation,  2008),  55.
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동학의  중추적  가르침은  인간의  삶은  신의  천국이라는  것이었다.  성,  나이,  계급에  관계  없

이  모든  사람들은  동등하게  성스러운  존재로  여겨졌다.  이  메시지에  보통사람들은  너무  공

감해서  심지어  창시자  최재우가  1864년  처형당한  이후에도  농민들은  그의  이름과  종교를  이

용해서  반란을  지속했다.  일본의  침입과  권력을  다투는  부패한  조선관리들  때문에  위대한 

농민반란군이  등장했다.  “태평천국”을  수립한  중국의  타이핑  반란가  비슷하게,  동학은  “평화
와  평등의  천년”을  창조하려고  시도했다.  베트남의  가오  다이처럼  동학은  지상의  정의를  추

구하면서  동시에,  부다,  공자,  계급투쟁관,  휴머니즘,  민족주의  등  세속과  종교  양자의  다양

한  원천에서  영감을  끌어낸  종합적  종교였다. 

겸허한  인간인  최재우는  청년기를  농촌의  교사로서  보냈다.  31세의  나이세  그는  고향을  떠
나  보통  사람들  사이에서  살면서  그들의  빈곤을  목격했고  그들의  인생사를  들었다.  1860년 

고향에  돌아와  고열에  시달리다가  천상의  목소리를  들었는데,  그  목소리는  하늘은  모든  인

간  속에  살아있다고  말했다.  병에서  낫자  그는  인권과  인간의  신성에  기반한  평등사회의  미

덕을  설파하기  시작했다.  최재우는  신의  목소리를  들은  다음  껑충껑충  뛰면서  춤훴다고  하

며,  그래서  일부  사람들은  동학이  무당이나  샤머니즘에서  유래한  것으로  여겼다.  모든  치유

사처럼  그의  일차적인  관심은  악으로부터  사람을  구하는  것이었다.45)  신이  우리  각자  안에 
있다는  생각은  보통사람들을  고귀하게  만들었고,  그의  평등주의는  아주  중심적으로  중요해

서  최재우는  타이핑  지도자  홍쉬치안처럼  결코  자신을  왕이라고  선포하지  않았다.

많은  다른  봉기처럼,  농민전쟁을  촉발한  특정한  돌발적  사건은  상대적으로  사소해  보였다. 

전라도의  한  지방  행정관은  농민들에게  황무지를  생산적으로  이용할  것을  요구했고  노동의 
대가로  세금면제를  제안했다.  농민들이  노동을  마친  다음  그는  세금을  떼어갔다.  굶주리고 

힘없는  농민들은  순응할  수도,  순응하려고도  하지  않았다.  애국적이고  충성스런  신민인  농민

들은  네명의  대표자들을  왕에게  보냈고  그들은  왕이  문제를  바로잡을  것으로  희망했다.  사

흘  동안  4인은  왕궁  앞에서  무릎꿇고  기다렸지만  왕을  알현하지  못했다.  마침내  고종은  그

들에게  이렇게  말했다.  “벽을  세우고  깃발을  휘날리고  통문을  뿌리는  너희들의  행위는  단지 

민중을  자극할  뿐이다.  그런  행동은  조선에  고통의  바다를  가져올  것이고  전쟁으로  끝날  것
이다.”46)  궁정  관리들의  멸시와  지주들의  거만한  착취에  오랫동안  익숙한  가난한  농민들에

게  임금의  무감각한  반응은  마지막  인내의  한계였다.  어쨌든  그들은  “온  민족은  하나이고 

그  대중은  정의로운  반란의  기준을  제기할  결의로  한  데  뭉쳤고,  모든  민중이  자애로운  군

주의  통치를  즐길  수  있을  때  우리가  얼마나  헤아릴  수  없이  즐겁게는가!”라고  믿었다.47)

기아에  직면하고  왕가에  대한  믿음을  잃은  농민들은  전봉준의  지도력  아래  몰려들어  1894년 

1월  10일  수천명이  궐기했다.  그들은  관아  무기고에서  무기를  탈취했고  왕실  곡물창고에서 

자신들이  키운  식량을  재탈환했다.  봉기의  소식에  경악한  왕은  봉기를  진압하기  위해  왕실 

감독관을  선두로  군대를  파견했다.  일상적이  부딪히는  농민들을  살해한  왕의  부하들은  반란

에  동조적인  것으로  의심되는  사람이면  누구든지  그들의  집을  불태우고  불행하게  그들에게 

걸린  여성들을  강간했다.  그러나  3월  동학군이  진군하자  왕실  감독관은  도망쳤다.

또  다른  부대가  서울에서  파견됐지만,  4월  23일  장성의  대격전에서  동학군이  승리했다.  그들

이  다채색  깃발  아래  전진하면서  외친  슬로건  중의  하나는  “척양척왜”(斥洋斥倭)였다.  4월 

27일  동학군은  전주를  점령했고,  전주성에  사령부를  세웠다.  곧  호남  전지역이  해방됐고,  동

45)  Moon,  “Korean  Minjung  Theology,”  26.
46)  James  S.  Gale,  History  of  the  Korean  People,  316.
47)  Lee  Ki-baik,  A  New  History  of  Korea,  284.
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학군의  숫자는  40만명으로  추산됐다.48)  민족주의자,  학자,  반정부  승려들이  동참하면서  운동
은  서울로  진군할  준비를  했다.

[그림]  1894년  전투를  준비하는  동학군.  작자  미상

6월  1일  겁먹은  왕은  중국  황제에게  비 리에  도움을  청했지만  중국과  일본이  모두  군대를 

파견했다.  국왕의  군대에  유혈적  패배를  당했음에도  농민들은  여전히  애국적이었다.  외국  열

강에게  조선에  남을  명분을  주지  않기  위해  동학  지도자들은  북진계획을  중단하고  전주성 

통제를  포기하고  국왕의  대표자들과  협상에  들어갔다.  협상을  진행하는  동안  반란군은  호남 

53개군에  공식적인  감독기관인  집강소를  설치했고  이느  기구는  무장투쟁과  유기적으로  연결

된  자율적인  지역행정제도였다.49)  반란군의  행정단위는  강탈을  막고  가난한  농민들을  보호
하고  평등한  토지분배를  통해  계급차별을  철폐하고  무장저항을  조직하는  기능을  담당했고, 

강력한  시민사회를  보여주는  풀뿌리  형태의  이중권력이었다.

정부는  평화적  해결에  관심을  보이는  척하면서  농민들의  요구에  응하는  것에  대해  말했고 

전라도  지사와  소수  관리들을  해임했다.  그  동안  운동은  자신의  프로그램을  시행할  공간을 
발견했다.  노비문서의  파기,  균등한  토지분배,  하층민에  대한  차별  종식,  인맥이  아니라  덕성

에  따른  정부관리의  임명,  과부의  재혼  허용,  부패한  관리와  포악한  부자,  일본  협력자들의 

처벌  등.50)  그들은  또한  낮은  계급  사람들이  비천한  평양모자를  써야하는  관행의  종식을  요

구했다.  가장  중요한  것으로,  봉기자들은  많은  조선인들의  굶주리고  있는  시기이기에  일본에 

대한    수출의  금지를  요구했다.

왕궁이  동학군의  요구를  시행하는  데  주저하는  동안,  일본은  고종을  사실상  포로를  삼아  중

국과  청일전쟁에  들어갔다.  비극적으로  1950년에  되풀이된  것처럼,  지역  열강들은  한반도에

서  서로  전쟁을  벌였다.  1894년  9월  16일  일본군은  평양을  점령했다.  일본의  승리를  파악한 

동학  지도자들은  9월  18일  정산에서  군대를  재소집했고,  339개  지역부대의  10만명  전사들을 

동원했다.  동학군은  10월  22일  우금치에서  일본과  국왕  연합군과  전투를  벌였고  처음  두  교
전에서  승리했다.  2주  넘게  벌어진  유혈  대치  속에서  주도권은  수십차례  오갔지만,  결국  일

본군의  대포와  현대적  무기로  보강한  국왕의  군대는  빈약하게  무장한  농민들을  몰아냈다. 

그들의  주된  무기는  죽창이었다. 

일단  우위를  장악하자  일본군은  반란군을  무자비하게  사냥했다.  최근의  연구는  살해당한  농
민의  숫자를  5만명으로  추정하며,  20세기  일본이  자생한  수많은  학살의  계보  중  첫  사례였

다.  다른  자료는  사상자를  30만  내지  40만  명으로  집계하기도  했다.51)  운동  지도자들은  참수 

당해  머리는  서울  시내에  내걸렸고  시신은  거리의  개들에게  내던져졌다.52)  전봉준은  체포된 

다음  재판정에  세워졌다.  자신의  운명을  겸허하게  반아들인  전봉준은  “유일한  목적은  부패

한  관리들을  관직에서  제거하고  일본  점령군을  축출하는  것”이라고  진술했다.53)  사형선고를 

받자  그는  “자신의  배를  채우기  위해  사람을  사고  파는  자들은  누구나  민족을  암흑  속으로 
이끈다.  그런  자들은  죽이는  것이  옳지  않은가?  너희는  반역자들이고,  외국의  적과  협력하여 

너희  자신의  조국을  유린했다”고  질타했다.

48)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  63.
49)  Chondogyo:  The  Religion  of  the  Cosmos  That  Blossomed  in  Korea,  (Seoul:  Central  Headquarters  of  Chondogyo,  2005), 

95;  Kang  Man-kil,  History,  57.
50)  Agrawal,  Korean  National  Movement,  43.
51)  Professor  Gatzuo  Inoue  provided  statistics.  See  Korea  Times,  June  2,  2001,  3.
52)  Gothel,  Geschichte  Sudkoreas,  14.
53)  Agrawal,  Korean  National  Movement,  41.
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용감한  전투에도  불구하고  비록  하부의  보다  급진적인  농민  전사들은  확실히  원했음에도  동
학  지도자들은  왕을  타도하려고  하지  않았다.  농민  봉기는  종교  지도자들이  통제하지도  못

했고  그들만이  선동한  것도  아니었다.  19세기  오래  이전에  평등주의적  가치와  계급적  분노

는  농민들  사이에서,  특히  전라도에서  광범하게  퍼져  있었다.  진보와  독립을  추구하는  나라

를  이끈  1894년  봉기는  통제를  유지하기  위해  외국의  힘을  이용하는  데  주저하지  않는  서울

의  유산계급에게  호남의  빈민들이  유혈의  고통을  당한  마지막  사례는  아니었다.  동학운동은 

쇠퇴했지만,  소멸을  거부하고  천도교로  전화했다.  일본의  통치  아래서  생존할  수  있었던  그
들의  종교에  대한  새로운  이름이었다.

일본의  정복

아시아든  유럽이든  체코나  한국처럼  문화적인  작은  민족의  운명은  덜  상냥한  주변강국의  지

배를  받는  것이다.  억압적  양반지배와  그에  대한  풀뿌리  저항으로  내적으로  약화된  조선의 

문명은  20세기  외국의  정복으로  유린당했다.  일단  서구가  일본을  개방시키고  군대를  무장시

키자,  일본은  조선과  중국  문화적  혜택의  후진적  수혜자에서  무자비한  정복자가  됐다.  오랫

동안  열등한  지위에  있었지만  근대적  무기와  군사훈련으로  무장한  일본은  1910년  오랫동안 

열망했던  조선을  장악할  수  있었다.  짧은  시간  내에  일본은  중국을  신속하게  패배시켰다.  그 
당시  중국은  1839년에  시작된  아편전쟁  이해  외국의  침투로  상당히  약화돼  있었다.

1894년  10월말  일본은  압록강을  건너  만주로  전격전을  전개했다.  한  달  안에  아서항(중국에

서  루순항으로  알려진)으로  진격했고,  황해에  대한  확고한  통제권을  획득했다.  비록  보고는 

상이하지만,  목격자들은  야마지  모토하루  장군  휘하의  일본군이  모든  중국인을  학살했다고 
주장하며,  11월  21일  학살자  수자는  6만명에  이른다.  중국의  고통  속에서  지역  열강들이  협

력하자,  러시아와  독일,  일본은  중국  영토를  분할하여  임시적  휴전으로  봉합했다.  일본은  타

이완을  접수했고  과거  중국과의  모든  조약을  무효로  선언했다.

새로운  권력을  조선을  합병할  기회로  이용한  일본  천황은  닌자  특수부대를  파견했다.  1895
년  10월  8일  새벽  수십  명의  잘  무장한  일본인들,  즉  하버드에서  교육받은  시노루  시바,  메

이지  과두인  이노우에  가오루,  총리  이토  히로부미,  조선대사  미우라  고로  등은  민비의  잔혹

한  처형을  계획하고  집행했다.54)  서울의  경봉궁을  유린하고  왕비를  집단강간  한  다음  그들

은  그녀를  산  채로  불태워  죽였다.55)  나중에  이  범죄에  대해  재판을  받았지만  이들은  증거 

불충분으로  무죄선고를  받았다.  1950년대  미국  남부의  어떤  배심원이라도  기뻐할  만한  판결

이었다.  살인자들이  일본으로  돌아가자,  군중들은  그들을  환영했고  천황은  그들의  노고를  치
하했다.  오늘날까지  일본정부는  사과하지  않고  있다.  동아시아에서  원시적  축적으로  자본을 

축적한  일본의  지배는  강력한  지역열강으로  남아  있으며,  일본은  경제을  방패삼아  이  20세

기의  야만행위에  대해  사과는커녕  인정조차  하지  않고  있다.  미국의  자행한  운디드니와  미

라이의  유혈사태를  왜소하게  만드는  이  학살은  일본이나  국제사회도  제대로  다룬  적이  결코 

없다.  그렇지만  미국도  아프리카  노예제,  아메리카  원주민  학살,  한국,  베트남,  이라크  등  수

십개국에서의  야만행위를  바로잡은  적이  결코  없었다.  아메리카  원주민들이  유럽의  습격에 
굴복하자  동아시아는  미국의  다음  국경이  됐다.  비록  대부분의  미국인들이  망각하고  있지만, 

19세기말  미국은  20만명  이상의  필리핀인들을  학살했고(일부에서는  사망자를  140만명으로 

54)  Most  Japanese  remain  ignorant  of  these  events,  although  they  were  reported  on  August  24,  2009  in  a  special  Asahi 
television  broadcast.  See  also  Kim  Tae-ick,  “The  Sobering  Truth  of  Empress  Myeongseong’s  Killing,”  http://english. 
chosun.com/site/data/html_dir/2009/08/25/2009082500866.html.

55)  See  Kim  Young-Sik,  “A  Brief  History  of  the  U.S.-Korea  Relations  Prior  to  1945,”  paper  presented  at  the  University  of 
Oregon,  May  15,  2003,  http://www.freerepublic.com/focus/f-news/943949/posts.
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추산한다),  이는  미국  민주주의의  슬프고  비극적인  이면의  잊혀진  페이지다.  그  당시에는 
“명백한  운명”과  “백인의  짐”이란  논리가  “진보”와  "계몽“을  추구하는  초기  애국자들과  기업

가들을  지속적으로  고무했었다.

20세기  “피바다”의  시기에  한국의  학살이  아무리  끔찍하더라도,  그것은  비자본주의  국가들

의  세계  자본주의  체제로의  지속적인  통합과정에서  일어난  한  일화로  이해해야  한다.  동아
시아에서  비교할  만한  사례로는  19세기말  필리핀을  에스파냐로부터  강탈하면서  자행한  살

육,  1947년  장카이섹  군대가  본토  패배  이후  총통의  탈주를  위한  토대를  준비하면서  자행한 

타이완의  학살,  미군정이  북조선에서  탈주한  반공주의  난민들을  필요로  했던  1948년  제주도 

학살  등이  포함된다.  일본의  조선침략은  유럽의  “문명화  사명”이나  미국의  “명백한  운명”과 

커다란  유사성을  갖는다.  인종주의로  충만한  망상은  아메리카  원주민과  아프리카인들에  대

한  유럽인들의  행위처럼  조선인들에  대한  만행을  정당화했다.

20세기에  들어서면서  일본은  지역의  주요  열강으로서  중국을  대체했다.  일본에  협력한  조선

인들처럼,  일본은  자신을  낡아빠진  구조를  개혁하는  세력을  여겼다.  물론,  일본천황은  조선

의  생산,  석탄과  광물자원을  착취했다.  일본의  군사력에  도전할  대항  열강이  없었기  때문

에  일본은  재빨리  움직여  조선  전체를  지배했다.  최초의  조치  중의  하나는  조선  당국으로 
하여금  남성들의  전통적인  헤어스타일인  상투를  금지하도록  강제한  것이었다.  상투를  묶은 

어떤  남자도  공개적으로  굴욕을  당하거나  체포하고  공격당했고  집에서  끌려나와  서양식으로 

머리를  깎였다.  많은  남자들이  굴복하느니  차라리  자신의  목숨을  끊었다.  비록  사소하게  보

일지라도  조선전통에  대한  일본의  공격은  더욱더  확대돼  갔다.

일부  관찰자들에게  이  사건들은  “근대조선의  탄생”으로  보였다.56)  일본  당국은  양반과  평민

을  평등하게  다루는  법원을  세웠고,  화폐개혁을  통해  표준화했고,  세금법을  공고화했고,  유

교적  고시제도에  과학과  수학을  도입했으며,  지역  관리들의  전제적  권한을  폐지했다.  세기가 

바뀔  무렵  10여개  이하의  조선  도시들에  14,000명  이상의  인구가  살았다.  서울의  인구는  20

만  명을  약간  넘었을  뿐이지만,  1940년경  거의  500퍼센트  증가해  1백만  명에  접근했다.57)  일

본의  영향은  교통과  기반시설,  특히  철도의  유사한  증가를  의미했다.  더불어  통신,  관개,  공
공의료시설,  무역과  산업  등에서도  발전이  이뤄졌다.

이런  발전이  보통  조선인들의  삶의  질을  얼마나  향상시켰는지는  중요한  문제다.  철도는  주

로  일본의  산업을  발전시키고  군대를  수송하는  데  이용됐다.  일본  지주들이  남부에서  최상

의  농지  대부분을  몰수했기  때문에,  수천명의  땅없는  농민들은  농촌을  유랑했다.  한  추정치
는  유랑농민의  숫자를  전체인구의  1/3로  봤다.58)  집을  잃고  굶주린  많은  사람들이  시베리아

나  만주로  떠났고,  거기에  생존하면서  일본에  맞서  싸웠다.  수세기에  걸친  조선  왕조의  안정

성은  많은  사람들이  권위를  수용하도록  했지만,  조선의  과거를  관통하는  다른  흐름은  일본

의  지속적  약탈에  대한  저항이었다.

[사진]  조선  전국에서  투사들이  일본의  식민화에  맞선  저항대에  결합했다.  사진작가  미상

우월성을  확신한  일본  식민당국은  토착  민중을  경멸로  대했고,  결국에는  심지어  조선이름을 

금지하고  학교에서  조선어  사용마저  금지시켰다.  조선인들은  모든  수단을  동원해  독립을  추

구했다.  점진적  개혁을  선호하는  독립적  클럽에서  비폭력  항의와  비협조,  마지막으로  노골적

56)  56  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  120.
57)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  99.
58)  Agrawal,  Korean  National  Movement,  95.
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인  반란과  무장저항까지  동원했다.  중국에  대한  일본의  군사적  우위와  1905년  러일전쟁에서 
결정적  승리로  일본은  전지역의  맹주가  됐다.  이  지위는  일본이  5월  29일  아서항에서  러시

아  해군에게  수치스런  패배를  안기고  1905년  러일전쟁에서  승리한  몇  달  뒤  미일간의  비

조약인  태프트-가츠라  조약으로  국제적  승인을  받았다.  미국은  일본이  필리핀에서  미국의 

작전에  개입하지  않는  확약을  댓가로  “조선의  종주권을  수립할”  일본의  권리를  승인했다. 

1945년  조선을  분할한  열강의  협약처럼,  태프트-카츠라  협약은  태평양을  영향권으로  부할 

했고,  40년  후  조선분단의  중요한  전례였다.  1905년  7월  태프트-카츠라  협약  이후  일본은  극
각  최초의  총독을  조선에  파견했고  미국의  공모로  용이해진  잔혹한  점령을  시작했다.  이  두 

세계적  열강은  자국민들의  불편한  반응을  우려해서  이  조약을  거의  20년  동안  비 로  유지

했다.  같은  해에  영국은  일본과의  조약을  갱신했는데,  그에  따라  양국  조선에서  일본의  “최

고”  권력과  영국의  인디아  지배(물론  중국에  대한  이익)은  상호  승인했다.

조선은  1905년  11월  17일  외교업무에서  일본에  통제권을  부여하는  보호조약에  서명해야  했

다.  러시아에  대한  일본의  승리가  유럽  제국주의와  투쟁하는  인디아와  다른  나라  애국자들

에게  영감을  줬지만,  조선에서  그것은  잊지  못한  수치의  날이었다.  조선은  독립을  쟁취하는 

데  도움을  줄  나라가  아무도  없었다.  11월  23일  서울의  황성신문은  민족의  절망을  이렇게 

표현햇다.  “우리  중에  누구도  더  이상  살  가치가  있는가?  우리  민족은  타민족의  노예가  됐

고  4,000년을  이어온  민족의  혼은  하룻밤  사이에  사라졌다.”

조선인들에  대한  인종주의적  차별  때문에  일본의  점령은  극소수의  제국  협력자들을  제외한 

거의  모든  사람들을  애국자로  만들었다.  일본의  식민화와  투쟁하기  위해  양반이  이끄는  “의

병”이  일어나자,  수천  명의  사람들이  그  깃발  아래  모였다.

1906년  별개의  봉기가  홍성과  춘천을  장악했고  해산당한  조선군의  부대들이  게릴라전을  시

작했다.  이에  대한  대응으로  일본인들은  전지역을  무자비하게  진압했고,  반란군을  지원하는 

것으로  의심되는  사람은  누구가  학살했고  온  마을을  파괴했다.  1907년에서  1908년까지  전투

는  아주  격렬해서  일본의  공식통계는  봉기자  15,189명이  사망했고  3,211명이  부상당했고 

1,556명이  포로로  잡혔다고  보고했다.  표  2.1에서  열거된  것처럼,  무장저항은  1908년에  절정
에  올랐다.

표  2.1  봉기와  무장대치  1907-1911년

년도 봉기자  숫자 교전  횟수

1907    44,116    322
1908    69,804  1,451

1909    27,663    953

1910      1,891    147

1911        216      32

합계  143,690  2,905

출처:  조선총독부,  반란진압기록,  서울:  일본군  수비대  사령부,  1912년,  부록  표2,  Brahm 
Swaroop  Agrawal,  Korean  National  Movement  (Gwalior,  India:  Jiwaji  University  Press,  1996),  72.에서 

재인용

저항세력은  용감하게  싸웠지만,  일본의  압도적  화력  앞에서  소멸했다.  일부는  사망한  조선 

봉기자의  숫자를  1,500만  인구  중에서  2만명으로  추정하는데,  이는  민족독립을  위해  목숨을 
바친  조선인이  1천명당  1명  이상임을  의미하며,  2차  세계  대전에서  사망한  미국인들보다  훨

씬  더  높은  비율이다.59)
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비록  국경  내의  저항이  유혈사태로  저지됐음에도,  애국자들은  굴복하기를  거부했다.  1909년 
10월  26일  중국  하얼삔에서  안중국이  일본  총리  이토  히로부미를  암살했다.  그는  첫  일본인 

조선총독이자  제국협의회  의장이었다.  애국적  행위로  처형당했지만,  안중근은  오늘날  한국 

전역에서  의사로  기억된다.  가차없는  게릴라전과  다양한  형태의  무장저항에  부딪히자  일본 

정치인들은  1910년  8월  22일  공식적인  합방조약을  법제화했다.  그럼에도  불구하고  저항은 

지속적으로  확산됐다.  1911년에서  1916년까지  5년  동안  수감자  숫자는  당시  런던  <데일리 

메일>의  기자인  프레더릭  매켄지에  의하면  16,000명에서  32,000명으로  두배나  증가했다.60) 
1918년  심지어  140,000명의  체포에도  불구하고  전국적  봉기를  막을  수  없었다.61)  일본이  지

배를  공고화하면서,  조선인들은  식민지  상태를  받아들이기를  거부하면서  1919년  3월  1일  대

규모  시위운동을  벌였다.  이  날은  남과  북  조선의  역사에서  여전히  중요한  날이다.

1919년  3월  1일:  조선독립봉기

1910년  이후  일본의  식민지배  아래서  조선인들은  집회와  결사의  자유가  없었고  민중의  의지

를  전달한  자율적인  언론도  갖지  못했다.  그러나  천도교  같은  종교단체(그  당시  기독교인보

다  두배나  많은  신자를  가짐),  시골  장날,  입소문(사발통문)  등을  포함한  토착  시민사회의  네

트워크를  이용하여  온  나라가  하나처럼  궐기했다.62)  동원은  너무나  성공적이어서  일본  통치
자들은  완전히  기습당했다.  베트남의  1968년  테트  공세처럼,  강력한  토착  시민사회는  외국점

령당국에게  한마디도  새나가지  않도록  협력하여  온  나라를  동원했다.  심한  탄압에도  불구하

고,  조선인들을  한데  묶는  비공식  네트워크는  아주  놀랍게  강력해서  일본당국으로  그  속으

로  침투할  수  없었다.  1921년경  신문과  언론이  폐쇄되고  50,000건  이상의  정치적  체포가  이

뤄졌다.  1918년에는  3월  1일  일어났던  종류의  봉기를  예방하기  위해서  140,000명으로  추정되

는  사람들이  체포돼  있었다.63)

1919년의  시대정신은  민중이  숨쉬는  바로  그  공기  속에  독립의  혼을  불러넣었다.  1차  세계

대전  말  베르사이유  평화회의은  “자결”을  약속했고,  조선인,  베트남인,  인디아이,  및  전세계

의  식민지  민중들의  희망을  불러일으켰다.  1월에  회의가  시작되자  응구엔아이쿽이란  초라한 

베트남인이  손에  모자를  들고  베트남의  독립을  청원할  희망으로  도착했지만,  입장을  거부당
했고  청원서  제출마저  허락받지  못했다.  나중에  호치민으로  알려진  이  사람은  반식민주의 

운동을  지지하려는  유일한  열강인  소비에트연방과  동맹을  맺고서  그의  민족을  독립의  길로 

이끌었다.  김규식이  이끄는  조선  대표단도  베르사이유에  참석했다.  비록  입장을  허락받았지

만,  그들  역시  표결권을  가진  대표로서  공식적인  의석은  거부당했다.  조선인들은  조선과  인

도차이나  문제의  논이를  막기  위한  미국,  일본,  프랑스  간의  비 협약을  알지  못했다.  조선

에서  미국  대사관은  대표단에게  “일본당국이  조선  민족주의  운동에  미국  정부가  동조한다고 
의심할  만한  어떤  행동도  취하지  말라”는  지침을  내렸다.64)

조선  내에서  놀랍게  통일된  반대세력이  결집했다.  기독교,  불교,  천도교  지도자들은  모두  함

59)  Agrawal,  Korean  National  Movement,  73–4.
60)  See  McKenzie’s  1920  book,  Korea’s  Fight  for  Freedom.
61)  Lee  Ki-baik,  A  New  History  Of  Korea,  314.
62)  Christine  Lienemann-Perrin,  Die  Politische  Verantwortung  der  Kirchen  in  Sudkorea  und  Sudafrika:  Studien  uber 

okumenischen  und  politischen  Ethik  (Munchen:  Kaiser,  1992),  80.
63)  Peter  N.  Stearns,  The  Encyclopedia  of  World  History,  782,  http://books.google.com/books?id=MziRd4ddZz4C&pg 

=PA782&lpg=PA782&dq=date+of+Korean+King+Kojong+death+1919&source=web&ots=Y56Pi8y7uI&sig=eLw_nCmTRFL
VFeG5f76hJ34MCI&hl=en&sa=X&oi=book_result&resnum=5&ct=result#PPA782,M1,  accessed  December  18,  2008.

64)  Quoted  in  Chae-Jin  Lee,  A  Troubled  Peace:  U.S.  Policy  and  the  Two  Koreas  (Baltimore:  Johns  Hopkins  University 
Press,  2006),  17.
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께  일하면서  자신들의  네트워크를  통해  전단을  배포하고  봉기의  소문을  퍼뜨렸다.  “3월  1일 
운동의  주동력”은  천도교  지도자  손병희였고,  운동을  근절하려는  일본의  시도에도  불구하고 

1백만명의  신도를  거느리고  있었다.65)  손병희는  거의  10년  동안  봉기를  고민하면서  준비했

다.  그는  먼저  서울에  수도원을  세웠고  전국에서  5백명의  지도자들을  선발해  집중훈련을  시

켰다.  그런  다음  그는  모든  교구에  비 계획서  등사본을  보냈다.  마지막으로  전국적인  비폭

력  시위를  위해  준비위원회와  전국본부를  구성했다.66)  1918년  12월  24일  손병희는  천도교의 

1백만  전신도들에게  독립을  영적으로  준비하기  위해  49일  기도에  들어갈  것을  호소했다.  소
규모  내부자  모임에서  천도교  지도자들은  기독교와  힘을  합쳐  약  31인의  지도적  애국자들이 

서명한  청원서를  제출하기로  결의했다.  2월  28일  작은  그룹의  손병희의  집에  모여  고종의 

장례식  이틀  전인  다음  날  발표할  독립선언서를  최종적으로  승인했다.(고종이  일본의  음모

로  독살됐다는  소문  와중에).  최종  선언에  서명한  33인  중에서  3명은  불교승려,  15명은  천도

교,  15명은  개신교  인사들이었다.67)

1919년  3월  1일  오후  2시  정재용이란  젊은  학생이  서울의  파고다  공원에서  우뚝  서서  조선 

독립선언문을  공개적으로  낭독했다.  일단  선언이  발표되자,  33인의  저명한  서명자들은  엄격

한  비폭력  원칙을  극적으로  부각하기  위해  모였던  식당에서  경찰에  자수했다.  정재용은  사

람들에게  행진을  촉구했고  조선인들은  행진했다.  이  날만도  1백만  명이  행진에  참여했다.  최

초의  시위가  탑골공원에서  일어난  후,  군중은  세  방면을  나눠  행진했다.  한  그룹은  고종의 
시신이  안치된  왕궁  방향으로  향했고,  다른  그룹은  미국과  프랑스  공사관에서  합류했고,  마

지막  그룹은  식민  총독부  건물을  향했다.  밤이  다가오자,  일본  민간인들도  경찰에  합세해  거

리에  남아있던  비폭력  시위대를  구타했다.

독립선언이  전국적으로  낭독된  바로  똑같은  시간에  수천명이  동원됐다.  거대한  시위대가  원
산,  평양,  진남포,  안주,  진주,  의주,  순천의  거리를  채웠고,  만세  소리가  모든  곳에서  울려 

퍼졌다.

다음  날  시위대가  개성과  예산  거리에  등장했고,  일주일  안에  운동은  광주,  부사,  대구에도 

나타났고  간단히  말해  조선인을  숨쉬는  모든  곳에서  등장했다.  심지어  일본과  중국의  조선
인들도  동원됐다.  참여자의  전체  숫자에  대한  추정은  상당히  다르지만,  이  운동이  조선  역사

상  최대의  민족주의  운동이란  점에는  이견이  없다.  시위자들이  “만세!”을  외쳤기  때문에  만

세운동이라고도  불린다.68)  일부  추정치에  의하면  참여자  숫자는  2백만명  이상이라고  하고, 

다른  추정은  그  절반  정도로  본다.  전체  인구  1,600만명  중에서  최소한  1백만명의  사람들이 

시위에  참여했다.69)  3개월  이상  진행된  시위의  총숫자는  1,500건  이상이며,  조선의  220개  군 

중에서  9개를  제외한  모든  곳에서  만세시위가  일어났다.

[사진]  1919년  3월  1일  여성들이  독립을  위한  전국적  평화시위를  이끌었다.  사진작가  미상

시위의  평화적  성격에도  불구하고,  일본  식민군대는  수백명을  살해하고  더  많은  사람들을 

65)  Carter  Eckert,  Off  spring  of  Empire:  The  Kochang  Kims  and  the  Colonial  Origins  of  Korean  Capitalism  1867–945 
(Seattle:  University  of  Washington  Press,  1991),  281.

66)  Benjamin  Weems,  Reform,  Rebellion,  and  the  Heavenly  Way  (Tucson:  University  of  Arizona  Press,  1964),  70.
67)  Lienemann-Perrin,  Die  Politische,  80.  Chondogyo  offi  cially  says  there  were  fifteen  of  its  embers,  two  Buddhists,  nine 

Methodists,  and  seven  Presbyterians.  Chondogyo:  The  Religion  of  the  Cosmos  That  Blossomed  in  Korea,  107.
68)  See  Shannon  McCune,  The  Mansei  Movement:  March  1,  1919  (Honolulu:  University  of  Hawaii,  Center  for  Korean 

Studies,  1976).
69)  Eckert,  Off  spring  of  Empire,  45.  Shannon  McCune  reports  that  of  the  arrested,  (19,525),  13,211  had  no  religious  affi 

liation,  2,486  were  Presbyterians,  560  Methodists,  2,283  Chondogyo,  and  55  Catholics  (The  Mansei  Movement,  34).
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구속했다.  일본의  공식보고에  따르면  3월과  12월  사이에  533명의  시위자가  사망했고,  1,409
명이  부상당했고  12,522명이  체포됐다.  조선인들은  훨씬  더  많은  사상자를  집계했다.  5월말

까지  일본으로  탄압으로  7,509명이  사망했고  15,961명이  부상당했다고  한다.  46,948명  이상이 

체포되어  많은  수가  10  내지  15년형을  받았다.70)  놀랄  것도  없이  일본의  공식수치는  더  낮

은  것으로,  이  시위로  19,525명이  체포됐다고  주장했다.  그들의  주요  직업은  표  2.2에  정리돼 

있다.

[표  2.2]  1919년  체포된  사람들의  직업

농민 10,864

학생   1,936

무직   1,053

상인     800
일용노동자,  가내노동     744

기업인     478

공무원     456

교사     419   

숙박요식업     237

기타/미상   2,538
총계(일본측  집계) 19,525

Sources:  Korean  Government–eneral,  The  Korean  Independence  Thought  and  Movement  (Seoul: 
Government  General  of  Korea,  1924),  105–,  in  Japanese;  Brahm  Swaroop  Agrawal,  Korean  National 
Movement  (Gwalior,  India:  Jiwaji  University  Press,  1996),  109.  For  more  tables,  see  Chong-Sik  Lee, 
Politics  of  Korean  Nationalism(Berkeley:  University  of  California  Press,  1963),  115–8,  and 
http://www.geocities.com/Tokyo/Towers/5067/ksun.htm#APPENDIX%20H.
일본의  한  공식보고는  최소한  “20,000명의  시위대가  곤봉,  부엌칼이나  유사한  무기로  무장했

다”고  주장했지만,  이것이  전반적으로  평화적인  시위자들에게  대해  식민당국이  가한  가혹한 

조치를  정당화하려는  허위  주장인지  여부는  알기  어렵다.71)  일본  신문들은  “조선인을  선동

한  것은  미국  선교사들의  죄악이며,  이번  봉기는  그들의  작품”이라고  선언했다.72)  교회들은 
자주  시위에  참여했지만,  조선  시민사회의  모든  조직들이  참여했다.  불교,  천도교,  여성단체, 

학생단체  등  모두가  시위에  참여했다.  시위는  만주와  러시아,  조선인이  사는  다른  곳으로도 

확산됐다.73)

비록  선언의  저명한  서명자들이  모두  남성이라  해도,  여성들은  3월  1일  수많은  행진의  선두
를  주도적으로  형성했다.  여성들의  지하  네트워크인  송죽회가  1913년  평양에서  결성됐었다. 

3월  1일  운동에서  여성참여는  “전통사회에서  잠재적이었던  강력한  힘을  드러냈다.”74)  일본군

과  관리들에게  비 을  유지하면서  같은  날  1백만명의  조선인들을  동원한  놀라운  힘은  조선 

70)  See  Park  Eun-sik,  Agony:  Korean  History.  Park  was  second  president  of  Korea’s  provisional  government.  Tabulating  the 
fierce  repression  unleashed  by  the  emperor  to  punish  Koreans,  historian  Kang  Man-gil  counted  7,500  citizens  killed, 
16,000  injured,  and  more  than  46,000  arrested.  Kang  Man-gil,  A  History  of  Contemporary  Korea  (Kent,  UK:  Global 
Oriental,  2005),  29.

71)  The  Korean  “Independence”  Agitation  (Seoul:  Seoul  Press  Offi  ce,  1919),  17.  This  strongly  pro-Japanese  document  is 
contained  in  Harvard  University’s  Widener  Library  Depository.

72)  Quoted  in  Shannon  McCune,  The  Mansei  Movement,  16.
73)  Ki-baik  Lee,  A  New  History  of  Korea,  344.
74)  Kim  Yung-Chung,  “Women’s  Movement  in  Modern  Korea,”  in  Challenges  for  Women:  Women’s  Studies  in  Korea,  ed. 

Chung  Sei-wha  (Seoul:  Ewha  Women’s  University  Press,  1986),  90.
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시민사회의  비상한  힘을  보여주는  것이었다.

여성들은  조선  시민사회의  걸출한  힘에  중심적이었고,  3월  1일  그들의  지도력은  공개적으로 

보여졌다.  저명한  여성  지도자들에는  김  마리아,  황애덕,  이송완,  장선희,  오신도,  박현숙,  안

경신  등이  포함되며  그들  모두  투옥됐다.  여학생들의  참여는  특히  주목할만한데,  많은  기생

들의  참여도  그러하며,  그들은  3월  1일  이후  일본  식민주의자들과  말하는  것조차  거부했다. 
그들은  조합을  결성해  전통예술에  헌신했다.  만세운동의  10대  순교자  중의  하나인  유관순은 

특히  유명해졌다.  시위가  시작되자  그녀는  고향은  충청남도  천안(Chiryong)으로  되돌아갔다. 

4월  2일  그년  태극기를  나눠주면서  공개적으로  독립을  호소했다.  1년뒤  봉기  1주년을  맞아 

그녀느  s다시  한번  조국의  독읿을  주장했다.  용감한  노력  때문에  그녀는  체포댔다.  재판  동

안  유관순은  침묵을  지키기를  거부하고  판사들에게  의자를  던지면서  만세를  불 다.  그녀는 

나중에  고문당해  죽었다.  유관순의  시신은  그녀의  선교학교가  토막난  채로  그녀을  발견했다
고  주장했음에도  결코  수습되지  못했다.

한  교회는  1919년  2,656명의  신자(531명의  여성을  포함)가  조선독립과  관련된  행동  때문에 

체포됐다고  보고했다.  일본의  식민통치  아래서  이뤄진  경찰의  “근대화”,  경찰의  효과적인  통

합과  확대는  대부분의  조선인들에게  재앙이었다.  봉기  이후  1년  안에  경찰서의  숫자는  151
개에서  251개로  늘어났고,  파출소의  숫자는  같은  기간  686개에서  2,495개로  늘어났다.75)  일

본의  탄압정도에  대해서는  논란이  있을  수  있지만,  그  야만성은  논란의여지가  없다.  목격자

의  진술은  수없이  많다.  1919년  4월  15일  재암리(경기도  수원근처)에서  최솧나  29명을  포함

한  모든  마을  주민들이  교회에  모이게  했다.  문이  잠기고  건물에  불이  붙어  모두  죽었다.  인

근  15개  마을에서  317채  이상의  집이  불탔고,  사망한  사람들은  수백명에  이르 고  아마  1천

명에  이르 다.76)  거의  한  세기  동안  일본은  재암리  사건이  일어났다는  사실조차  부인했지
만,  2007년  민간인  학살과  은폐의  증거가  일본군  장교  우츠노미야  타로의  일기에서  발견됐

고,  일본  <아사히신문>과  한국  <한겨레신문>에  실렸다.77)

정부에  대한  통제권을  장악하지  못한  대부분의  봉기처럼,  3월1일  운동은  국가탄압의  증가로 

이어졌지만,  많은  사람들에게  깊이  영향을  줬고  운동의  조직형태  발전과  권력  도전에서  다
름  단계를  위한  길을  닦았다.  3월  1일  몇주  후  조선의  임시정부가  광범한  스펙트럼의  정치

적  입장을  대표해  상하이에서  수립됐고,  무장집단이  만주에서  우후죽순처럼  생겨나  일본에 

맞서  지속적인  투쟁을  했고  조선  내에서는  문화적  저항이  강화됐다.  수년  후  김용복은  이렇

게  썼다.  “3월  1일  독립운동은  조선  민중의  마음과  정신  속에  살아있고,  영원한  역사적  상징

이  됐다...  3.1운동은  한국  역사에서  최초의  민중운동이며,  역사의  축이  혁명적으로  변화했

다.”78)  순수한  숫자로  1919년  봉기  이후  사회운동  단체들의  번성은  주목할  만하다.  일본  총
독부  자체의  수치는  표  2.3에서  보이는  것처럼  청년,  농민,  노동자들  사이에서  조직된  단체

의  상당한  증가를  보여준다.

[표  2.3]  사회운동단체  1920-1933년

년도 농민운동 노동운동 청년운동
1920      0    33    251

1921      3    90    446

75)  75  Stearns,  The  Encyclopedia  of  World  History,  783.
76)  British  missionary,  Dr.  Frank  W.  Schofi  eld,  took  photos  of  the  carnage,  which  were  published  by  the  Oriental  Relations 

Committee  of  the  Christian  Federation  Association  as  “The  Korea  Situation”  in  July  1919.
77)  On  March  1,  2007,  some  called  for  renewed  inquiry  into  the  massacre  and  the  colonial  government’s  cover-up.
78)  Kim  Yong-bock  quoted  in  Lienemann-Perrin,  Die  Politische,  199.
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1922      23    81    488
1923    107  111      58

1924    112    91    742

1925    126  128    847

1926    119  182  1,092

1927    160  352  1,127

1928    307  432  1,320
1929    564  465  1,433

1930    943  561  1,509

1931  1,759  511  1,482

1932  1,380  404    863

1933  1,301  374  1,004

Source:  The  Recent  Security  Situation  in  Korea,  1933,  as  reported  in  Kang  Man-gil,  “Contemporary 
Nationalist  Movements  and  the  Minjung,”  in  South  Korea’s  Minjung  Movement:  The  Culture  and 
Politics  of  Dissidence,  ed.  Kenneth  Wells  (Honolulu:  University  of  Hawaii  Press,  1995),  87.

독립선언의  초안작성에  참여한  여운형과  이광수는  1919년  4월  10일  상하이  임시정부를  수립

한  사람들이었다.  그  당시  미국에  거주하면서  “우드로  윌슨의  제자”로  알려진  이승만이  초
대  대통령으로  선출됐다.  이승만  정부는  1925년  박은식으로  교체됐다가  다음해  김구가  승계

했다.  이  그룹은  조선의  다양한  정치적  경향의  상이한  많은  분파를  포함했고  광복군(조선해

방군)을  결성했고,  마침내  2차  세계대전  시  중국과  버마에서  연합군과  나란히  전투를  했다.

모든  봉기는  자연발생적으로  사회질서의  핵심적  문제를  드러내며  그  해결방향을  가리킨다. 
3월1일  운동이  제기한  문제는  그  범위에서  국제적이었고,  상하이의  임시정부는  중국  학생들

과  지식인들에게  자극제가  됐다.  베르사이유  평화회의에서  승전국들은  독일이  장악한  영토

의  회복에  대한  중국의  요구를  거부했다.  그  대신  세계의  지도자들은  지혜를  짜내서  이  영

토를  일본에  이양할  의도였다.  이  소식이  베이징에  전해지자,  수천명의  학생들이  5월  4일  티

아난먼  광장에  집결했다.  중국  전역에  배포된  그들의  투쟁호소문에는  조선의  3월1일  봉기를 

명확하게  언급했다.  “조선인들은  독립을  위한  투쟁에서  ‘우리에게  소망을  달라,  아니면  죽음
을  달라’고  외쳤다.”79)  여기에  중국이  5월4일  운동이  어떻게  이웃  조선의  용감한  봉기로부터 

영감을  얻었는지  보여주는  직접적인  증거이다.  학생들은  중국의  운동을  시작했고,  이  운동은 

5월  중순  수십개  도시에서  학생들의  총파업으로  전화했다.80)  전국의  노동자들과  농민들이   

신속하게  합류했다.  5월4일  운동이  강화되자,  민중들은  주요  도시에서  일본상품을  보이코트

했고,  최악의  협력자들을  권력의  지위에서  쫓아내는  데  성공했다.  일본에  대한  민족주의적 

저항에서  시작한  이  운동은  곧  시민적  자유  확대를  포함한  요구로  봉건주의에  반대하는  투
쟁으로  변화했다.81)  이  패턴은  유사하다.  학생들이  민주주의를  위한  민중변혁을  촉발하고, 

이  투쟁은  운동  초기단계의  즉각적인  요구를  넘어서는  노동자-농민운동을  창출한다.

비록  20세기  말에야  드러났지만,  투쟁의  국제적  확산의  패턴과  풀뿌리에서  제기된  요구의 

상승은  오랜  역사를  갖고  있다.  1919년  한  보고서는  이렇게  지적했다.  “지금  세계의  많은  곳

79)  Chow  Tse-tsung,  The  May  Fourth  Movement:  Intellectual  Revolution  in  Modern  China  (Stanford:  Stanford  University 
Press,  1967),  107.

80)  Ibid.,  139–4.
81)  Nishi  Masayuki,  “March  1  and  May  4,  1919  in  Korea,  China  and  Japan:  Toward  an  International  History  of  East  Asian 

Independence  Movements,”  International  Herald  Tribune/Asahi  Shinbun,  October  29,  2007.  Posted  on  Japan  Focus 
website  (http://www.japanfocus.org/)  on  October  31,  2007.
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에서,  특히  이집트와  아일랜드에서  표출되고  있는  자유와  독립에  대한  염원은  신문을  읽을 
수  있을  정도로  충분히  교육받은  조선의  수많은  남녀  청년들의  생각과  사상에  강력한  영향

력을  행사했다.”82)

봉기에서  무장저항으로

일본경찰의  포악한  탄압은  조선내의  평화적  시위를  불가능하게  만들었다.  추방된  사람들은 

만주와  러시아에서  수십만명의  조선인들  사이에서  피난처를  찾았고,  거기서  중국이나  러시

아  혁명가들과  연계를  맺었다.

궁핍한  농민과  룸펜은  그들이  할  수  있는  것이면  무엇든  일본에  맞선  투쟁을  수행했다.83) 

어떤  사람들은  10년전  안중근의  이토  히로부미  암살에서  영감을  얻었다.  1919년  9월  2일  새 

총독으로  임명된  사이토  남작은  서울에서  그의  차량에  던져진  폭탄을  가까스로  피했다.  그

러나  곧  심지어  비 조직조차  국내에서  저항을  조직하기  극히  힘들게  됐다.  새로  결성된  공

산주의적  노동연맹도  야만적인  탄압을  당했다.

조선인들은  이  시기에  포위되고  취약한  러시아의  혁명정부를  제외하면  그  어떤  세계열강의 

지원에  의지할  수  없엇다.  신생  러시아  공화국의  지도자인  레닌은  모든  식민지  민중들에게 

독립에  대한  지지를  약속했다.  러시아  혁명의  승리로  고무된  많은  사람들이  레닌에게로  몰

려들었고,  레닌은  1921년  1월  조선  공산주의자  이동휘를  직접  만났다.  그  당시에  세워진  조

선  공산당은  하나가  아니라  여럿이었다.  모두  3,700명의  무장대원을  가진  모두  36개의  상이
한  공산당들이  러시아  적군과  나란히  반혁명적  백군과  싸웠다.84)  1925년  4월  17일  새로운 

조선공산당()이  서울의  한  중국식당에서  열린  비 모임에서  수립돼Te.  하와이의  서대숙은  조

국을  해방하려는  공산주의  그룹을  세웠고,  이는  자신을  “공산당”으로  이해한  수많은  국외 

그룹  중의  하나였다.  이  다양한  그룹들을  통합하는  데  실패하자,  모스크바의  코민테른은  이

들  모두  해체하기로  결정했고,  이미  2년  동안  코민테른  소속된  조직마저  해체했다.

[사진]  1930년대  만주의  반일  조선해방투사.  사진작가  미상

비록  정치조직의  문제는  여전히  문제였지만,  무장투쟁의  긴급성은  행동을  요구햇다.  시베리

아로  탈출한  홍범도는  이르쿠츠크에서  대대장이  되어  일본에  맞선  투쟁을  계속했다.  3월  이
후  두  달  안에  홍범도는  200명의  무장한  노동자,  농민,  청년  그룹을  이끌었다.  다른  그룹들

과  힘을  합쳐  만주의  조선독립군을  결성한  그들은  일본군  부대들과  교전을  벌였고  주요  전

투에서  수백명을  죽였지만,  대대적  반격  때문에  시베리아로  후퇴하지  않을  수  없었다.  중국

내부에서  결성된  다른  그룹인  의형제단은  신채의  “조선혁명선언”을  발표했는데  이  선언은 

명확히  혁명적이었다.  “조선  민중의  존재를  유지하기  위해  일본  강도들은  축출되야  하며,  일

본인을  몰아내는  유일한  방법은  혁명을  통하는  것이다.”85)  한  추정치는  1930년대  초반  국경
지대의  봉기자  숫자를  160,000명  이상으로  본다.86)  결국  일본에  충성할지  모른다고  의심한 

스탈린은  조선인의  대규모  격리수용  작전의  일환으로  홍범도와  그의  부하들에게  카자흐스탄

으로  이동하라고  명령했다.

82)  82  The  Korean  “Independence”  Agitation,  15.
83)  Cumings,  North  Korea,  114.
84)  Gothel,  Geschichte  Sudkoreas,  25.
85)  Quoted  in  Kang  Man-gil,  “Contemporary  Nationalist  Movements  and  the  Minjung,”  in  South  Korea’s  Minjung  Movement: 

The  Culture  and  Politics  of  Dissidence,  ed.  Kenneth  Wells  (Honolulu:  University  of  Hawaii  Press,  1995),  33–4.
86)  Bruce  Cumings,  The  Origins  of  the  Korean  War,  vol.  1  (Princeton  University  Press,  1981),  34.  (Hereaft  er  Cumings, 

Origins,  1).
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조선  혁명가들의  역동적  스펙트럼  내에서  무정부주의자들과  여성주의자들도  등장했다.  유토
피아  사상가인  신채호는  열정적  무정주의자가  됐고,  무정부주의는  그에게  조선의  샤머니즘

과  긴 하게  연결된  사조였다.  신채호는  아주  급진적이었고,  이렇게  선언했다.  “자본주의,  제

국주의  나라의  야수적  민족들은  동방의  모든  식민지의  프롤레타리아  민중의  피와  살,  뼈로 

배가  터질  지경이다.  그들은  프롤레타리아  민중,  특히  우리  민중이  죽음보다  비참한  조건에

서  살아가는  아시아의  식민지  민중들을  고문한다.”  1920년대  초반  유토피아  사상가  조소앙

은  “보편적  사랑”에  기반한  “국가없는  세계가족”에  헌신할  조선독립기구를  세웠다.87)  또다른 
유교  지식인인  박은식은  “통합된  위대한  세계사회”를  통한  국제평화를  역설했다.  수많은  다

른  독립지향적  조선인들처럼,  그들은  일본통  아래서의  삶을  견딜  수  없었고  만주로  이주했

다.

1924년  조선  무정부주의  연맹이  중국에서  결성됐고  그들은  정기적으로  신문을  발행했다. 
1928년까지  무정부주의  경향은  지속적으로  성장했고,  조선,  중국,  베트남,  타이완,  일본  등에

서  참여한  가운데  동방  무정부주의  연맹이  출범했다.  일본인  10대였던  가네코  후미코는  3월

1일  봉기  당시  조선에  살고  있었고  큰  영향을  받았다.  비록  그  당시  17세였지만,  그녀는  조

선인  가족을  떠나  토쿄로  이주했고  거기서  1922년  무정부주의자  박열이  불령사(不逞社: 

Society  of  Malcontents)를  조직하는  것을  도왔다.

봉기  이후  일본의  식민정책은  힘만으로  조선인들의  독립정신을  억누를데  실패했기  때문으로 

수정하지  않을  수  없었다.  “문화정치”라는  이름의  새  정책은  군대를  경찰로  대체하고  제한

된  수준의  언론,  결사,  집회의  자유를  허용했다.88)  더욱이  조선인들  자신도  3월1일로  바뀌었

고  자기  주장을  내세우기  시작했다.  어떻게  봉기가  민중의  감수성에  영향을  주는지  보여주

는  한가지  사례는  1920년대  조선의  “신여성”  운동에서  찾아볼  수  있다.  정치적  변화  외에도 
문화적  변화의  필요성을  과감하게  수용한  이  여성들은  일본  제국주의에  반대함과  동시에  자

유연애,  자유결혼,  가부장제의  종식을  옹호했다.89)  신여성들은  <신여성>지를  이용하여  자신

의  견해를  선전하자  커다란  저항에  부딪혔다.  부분적으로  그들의  믿음이  일본의  영향을  받

은  것이고  무비판적으로  서구문화를  채택했다는  이유였다.  이  시기에  여성들의  평화적  애국

주의  행동도  거의  불가능했다.  많은  여성들이  만주와  중국으로  떠나  투사가  됐지만,  조선  내

에서  다른  여성들은  문화단체와  교육단체를  설립했다.  1923년  최초의  여성노동단체인  고무
산업  경성여성노동조합이  결성됐다.  사회주의  여성단체와  기독교  여성단체  간의  이데올로기

적  차이(운동  전체에서  반영된  차이)에도  불구하고,  1929년  여성들은  한데  뭉쳐  근우회(勤友
會)를  결성했다.  근우회는  성차별,  아동결혼,  매춘,  여성에  대한  임금차별의  종식,  그밖에  결

혼의  선택,  여성농민  지원,  언론과  집회,  결사의  자유를  옹호하는  데  헌신한  애국적  조직이

었다.  1928년  7월  창립모임에  40개  이상의  단체들이  참여했고,  1년뒤  70개  지부가  대표를  파

견했다.90)

반일투쟁의  또다른  강력한  원천은  문화운동이었다.  음악,  미술,  문학,  연극  등을  통해  “조선 

민중이  더  잘  이해하도록  식민지  조선의  현실”을  폭로했다.91)  1925년과  1938년  사이에  조선

87)  Kim  Gi-seung.  “Embracing  and  Overcoming  of  Social  Darwinism  by  Confucian  Intellectuals  in  the  Early  Twentieth 
Century  Korea:  The  Cases  of  Park  Eun-Sik  (1859–1925),  Jang  Ji-Yeon  (1864–921),  Lee  Sang-Yong  (1858–931),  Sin 
Chae-Ho  (1880–936),  and  Cho  So-Ang  (1887–958),”  International  Journal  of  Korean  History  2  (2001):  25–0.

88)  Kang  Man-gil,  “Contemporary  Nationalist  Movements,”  3,  11.
89)  Insook  Kwon,  “‘The  New  Women’s  Movement’  in  1920s  Korea:  Rethinking  the  Relationship  Between  Imperialism  and 

Women,”  in  Feminisms  and  Internationalism,  eds.  Mrinalini  Sinha,  Donna  Guy,  and  Angela  Woollacott  (Oxford: 
Blackwell,  1999),  37–1.

90)  Ibid.,  96–7.
91)  91  Sohn-Pow-key,  Kim  Chol-choon,  and  Hong  Yi-sup,  The  History  of  Korea  (Seoul,  1982),  313.  Quoted  in 
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프롤레타리아  예술가동맹(Korean  Artists  Proletarian  Federation:  KAPF)을  통해  1백편  이상의  문
학작품을  생산됐다.92)  일각에서  이데올로기는  얻었으되  예술은  잃었다고  비판하지만,  이  그

룹은  미래의  저항을  위한  토대를  마련하는  데  기여했다.  1920년대  전반기에  일본의  교육통

제에  맞선  234건의  학생파업이  일어났다.  학생들이  주도한  1926년  6월  10일  봉기는  단  하루

만에  2천명이  체포됐는데,  공산주의  그룹과  천도교의  영향을  크게  받았다.  천도교는  학생들

을  위해  수십만부의  전단을  인쇄했다.  전체적으로  일본에  대한  다양한  형태의  저항은  역동

적인  반체제적  시민사회의  표현이었다.93)

1919년  조선의  부르주아지(그  당시  거의  전적으로  상인과  지주)는  “근대적  산업에  진지한  관

심을  기울이기”  시작했다.94)  대부분의  조선인들이  일본에  저항했지만,  새로  생겨난  자본가들

은  조선의  “근대화”로부터  이득을  얻으려고  했다.  명백히  1919년  봉기의  한가지  효과는  일

본의  식민개발정책의  수정이었고  일본인만이  아니라  조선인들도  경제발전에서  이익을  얻을 
수  있었다.  조선  기업인들은  민족주의에  대해  별로  신경쓰지  않았다.  그들은  노동자들을  통

제하기  위해  일상적으로  일본경찰을  이용했고  조선의  민족적  정체성  말살을  어느  정도  인정

했다.95)

조선  노동자들은  문제를  아주  다르게  봤다.  1921년  9월  5천명의  탄광  노동자와  항만  노동자
들이  부산에서  파업했다.  1923년  7월에  시작된  장기  파업  이후에  경성고무공장의  여성노동

자들은  1925년  조선노동총동맹을  결성하는  데  기여했다.  다음해  여성근우회가  조직됐는데, 

특수하게  여성  농민과  노동자를  조직하려는  최초의  그룹이었다.96)  그  당시  조선  여성들은 

산업노동력의  60퍼센트를  이뤘음에도  그녀들의  임금은  일본인  남성의  1/7에  지나지  않았

다.97)

1929년  노동자계급  저항이  새로운  절정에  도달했다.  운수노동자와  항만노동자들이  주도한 

원산의  3개월간  총파업은  노동조합의  쓰라린  패배로  끝났지만,  이  투쟁은  민중의  경험축적

과  민중적  형태의  저항을  보다  정교한  수준으로  상승시킬  역량을  보여줬다.98)  부산  고무공

장  여성  노동자들도  파업에  들어갔고,  흑연광산  노동자와  양조,  놋쇠공장,  인쇄  노동자들도 

파업에  들어갔다.  1929년  후반  목포에서  광주로  가는  열차  안에서  조선인과  일본인  고등학
생들  간의  싸움이  일본의  식민화에  맞선  투쟁으로  폭발했다.  광주학생운동의  첫  국면에  거

의  200개  학교의  50,000명이  파업과  시위에  참여했다.  지도부  학생  몇몇이  체포되자,  투쟁은 

Lienemann-Perrin,  Die  Politische,  86.
92)  Namhee  Lee,  The  Making  of  Minjung:  Democracy  and  the  Politics  of  Representation  in  South  Korea  (Ithaca,  CA: 

Cornell  University  Press,  2007),  270.
93)  See  Sunhyuk  Kim,  “South  Korea:  Confrontational  Legacy  and  Democratic  Contributions,”  in  Civil  Society  and  Political 

Change  in  Asia,  ed.  Muthiah  Alagappa  (Stanford:  Stanford  University  Press,  2004),  140–2.
94)  Eckert,  Off  spring  of  Empire,  27. 
95)  Ibid.,  226.  Despite  various  eff  orts  at  reform,  Japanese  arrogance  and  hatred  of  Koreans,  while  incomprehensible  to  most 

Westerners,  mitigated  attempts  to  integrate  Koreans  into  Japan’s  Greater  East  Asia  Prosperity  Sphere.  One  incident  in 
particular  might  clarify  its  depth.  Aft  er  a  great  earthquake  struck  Tokyo  on  September  1,  1923,  Japanese  mobs  armed 
with  bamboo  spears  and  knives  hunted  down  and  killed  more  than  six  thousand  Koreans.  Police  arrested  many  others, 
including  anarchists  Kaneko  Fumiko  and  Park  Yeol.  Kaneko  eventually  died  in  prison,  whether  from  suicide  or  murder—
the  official  documents  have  yet  to  be  made  public.

96)  Chong-Sook  Kang  and  Ilse  Lenz,  Wenn  die  Hennen  krahen:  Fauenbewegungen  in  Korea  Munster:  Verlag  Westphalisches 
Dampfb  oot,  1992),  77.

97)  Hyun-back  Chung,  “Together  and  Separately:  ‘The  New  Women’s  Movement’  After  the  1980s  in  South  Korea,”  Asian 
Women  5  (Fall  1997):  22.

98)  Martin  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development:  Economic  Change  and  Political  Struggle  in  South  Korea  (New  York: 
Monthly  Review  Press,  1993),  114.
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더욱  걷잡을  수  없이  격화됐고  전국적으로  퍼져나갔다.  전체적으로  투쟁이  고조되면서 
250,000명의  학생들은  체포된  시위자의  석방,  교육의  자율화,  집회와  언론의  자유를  요구했

다.99)  조선  전역에서  젊은  청년층이  투쟁에  려들었다.  지린(吉林)에서  김일성은  고등학생

이었던  김일성은  비   맑스주의  서클에  가입한  혐의로  체포됐다.100)

1929년  8월  만주의  무정부주의자들이  조선  무정부주의  공산주의  동맹의  후원  아래  신민에서 
자치구를  건설했다.  촌락,  지구  및  지역  평의회는  모두  2백만명  이상의  조선인들이  자신의 

필요를  충족시킬  수  있도록  한  조선인민협회라는  탈집중화된  구조를  통해  함께  협력했

다.101)  조선인민협회는  그  목적을  “일본에  맞서  투쟁하는  우리  민족을  구원할  충분한  힘을 

모은  조선민중의  독립적인  자치적  협력체계”라고  선언했다.  일본군은  태평양  전쟁의  최장전

투로  알려진  작전으로  조선인에  대한  대규모  공세를  개시했다.  일본군의  공격강도가  증가하

면서  김좌진은  1931년  아마도  스탈린주의자들에게  암살당할  때까지  성공적으로  저항투사들
을  이끌었다.  김좌진은  스탈린주의의  공격을  무시하고  독립을  위해  일하라고  반란군에게  설

득했다.  스탈린과  일본  양측이  전개한  공격에  압도당한  자율적  신민  해방구는  분쇄당했지만, 

반란군은  투쟁을  계속했다.  1931년부터  전쟁  말까지,  20만명이나  되는  게릴라들이  만주에서 

살해당했다.102)

조선인들은  일본당국에  대항한  직접행동에서  확고하게  버텼다.  1932년  1월  8일  이봉창은  히

로히토  천황이  퍼레이드를  떠나길  침착하게  기다렸다.  그는  수류탄  2개를  차량에  던졌지만, 

첫  번째는  과녁에서  크게  빗나갔고  두  번째는  정확했지만  폭발하지  않았다.  3개월  후  상하

이에서  김구의  제자인  윤봉길은  일본군  행사장에  폭탄을  던져  중국주둔  일본군  총사령관  시

로가와  요시노리  장군을  살해했고  마노루  시게미츠를  포함한  수많은  고위  장교들에게  부상

을  입혔다.  마노루는  일본천황을  대리인으로서  실크모자와  턱시도를  입고  1945년  미군함  미
주리호에  절뚝거리며  올라가서  일본의  항복문서에  서명했다.

[그림]  1932년  4월  29일  윤봉길은  상하이에서  일본군  고위장교들을  공격했다.  화가  미상

조선  내의  지속적인  공격에  대응하여  일본은  경찰력을  더욱  강화했고,  1920년과  1943년  사

이에  경찰력은  평균  23,000명에  이르 고  이는  인구  1천명당  경찰관  1명  꼴이었다.

비록  일부  조선인들이  경찰이  됐지만(그리고  나중에  1945년  미군정  아래서  주요한  간부가 

됐다),  지휘관의  거의  90퍼센트와  하급경찰의  2/3가  일본이었다.103)  경찰의  권한은  범죄  혐의
자에  대한  수색,  압수  또는  자의적  처벌  금지로  제한받지  않았다.  반체제  인사의  고문과  살

해는  흔한  일이었고  처벌받지도  않았다.  조선의  일본인  총독은  천황이  직접  임명했고  절대

적  권한을  가졌다.  1942년에서  1943년까지  겨우  400명의  조선인만이  하급  관리  이상으로  진

급한  반면,  48,372명의  일본인들이  고위관직을  독점했고,  이는  조선인에  비해  120배나  많은 

숫자였다.  그들  위에는  2,455명의  고위  행정직이  있었지만,  조선인은  거의  없었다.104)  권력구

99)  Kyun  Moon  Hwang  in  Contentious  Kwangju:  The  May  18th  Uprising  in  Korea’s  Past  and  Present,  eds.  Gi-Wook  Shin 
and  Kyung  Moon  Hwang  (Lanham,  MD:  Rowman  and  Littlefi  eld,  2003),  140;  Kang  Man-gil,  “Contemporary  Nationalist 
Movements,”  50. 

100)  Cumings,  North  Korea,  108.
101)  101  Alan  MacSimoin,  “Anarchism  in  Korea,”  a  public  talk  given  in  Dublin,  September  1991,  http://libcom.org/history/ 

1894–1931-anarchism-in-korea.
102)  Bruce  Cumings,  The  Origins  of  the  Korean  War,  vol.  2,  The  Roaring  of  the  Cataract,  1947–1950  (Princeton  University 

Press,  1990),  346–7.  (Hereaft  er  Cumings,  Origins,  2.)
103)  Agrawal,  Korean  National  Movement,  87.
104)  Ibid.,  89.
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조는  아주  심하게  왜곡되서  심지어  일본인이면  민간인들도    처벌받지  않으면서  조선인의  땅
과  집을  강제로  빼앗을  권한이  있었다.  일본인  지주가  조선의  가장  중요한  재산소유자로  등

장했고

조선  농민의  약  90퍼센트는  소작농으로  전락해  수확물의  80퍼센트  이상을  지주에게  지불했

다.105)  전라북도에서  모든  가구의  85퍼센트가  무토지  상태이거나  소작농이엇고  호남  전역에
서  모든  대지주의  절반  이상이  일본인이었다.106)  1930년대  등장한  적색농민조합은  주로  식

민정부에게  생계를  위협받던  소지주들로  구성됐다.  농촌생활에  대한  위협과  세금정책에  우

려한  농민들은  남조선의  123개  군  중에서  최소한  32개  군에서  조합을  결성했다.107)

조선인들의  상황이  악화되자,  모든  수확의  거의  절반이  일본으로  수출됐다.  1935년  일본인 
총독은  “먹을  것이  없어서  나무껍질과  풀을  찾는  비참한  농민의  숫자는  농민인구의  1/2에 

접근했다”고  인정했다.108)  수천명의  어린  여자아이들이  너무나  가난해서  자기  자식조차  돌볼 

수  없는  가족들에  의해  성노동을  위해  팔려나갔다.109)  조선인의  궁빞화는  표  2.4의  통계에 

나와  있는데,  일본통치  아래서  소비가  거의  50퍼센트나  하락했다.

표  2.4  일본통치  아래서  조선의  1일당  소비

년도 1인당  소비량 지수

1912–1916  0.7188석  100.0

1917–1921  0.6860석    95.5

1922–1926  0.5871석    81.6

1927–1931  0.4964석    69.0
1932–1936  0.4010석    55.8

1석  =  4.96  bushel

Sources:  Andrew  J.  Grajdanzev,  Modern  Korea  (New  York:  Institute  of  Pacifi  c  Relations,  1944),  88; 
The  Statistical  Charts  of  the  Korean  Economy  (Seoul,  1940),  204–;  Brahm  Swaroop  Agrawal,  Korean 
National  Movement  (Gwalior,  India:  Jiwaji  University  Press,  1996),  97.

같은  시기에  의  일본수출은  1910년  평균  150만석에서  1921년에서  1939년까지  620만석으로 

거의  400퍼센트  증가했다.110)  명확히  일본은  자기  인구를  먹일  수  없도록  조선을  굶주리게 

했다.  이것은  고립된  정책이  아니었다.  1944-1945년  겨울  북베트남에서  1백만명  이상이  굶어

죽었던  반면(1,400만  인구  중에서),  식민당국은  을  연료로  쓰기  위해  석유가  부족한  일본

회사들에게  수출했다.

일본이  미국의  진주만을  공격할  즈음,  일본은  광산과  공장에서  가장  더럽고  가장  위험한  일

105)  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  105.
106)  Sallie  Yea,  “Cultural  Politics  of  Place  in  Kwangju  City  and  South  Jeolla  Province”  in
Gi-Wook  Shin  and  Kyung  Moon  Hwang,  Contentious  Kwangju:  The  May  18  Uprising  in

Korea’s  Past  and  Present  (Lanham:  Rowman  and  Littlefi  eld,  2003),  115–6.
107)  Gi-wook  Shin,  “The  Historical  Making  of  Collective  Action:  The  Korean  Peasant  Uprisings  of  1946,”  American  Journal 

of  Sociology  99,  no.  6  (May  1994):  1601.
108)  The  Governor  General  of  Chosen,  Thriving  Chosen  (Seoul:  1935),  82.
109)  David  McCann  translated  folklore  that  cried  out:  “Castor-tree,  don’t  bear  your  beans;  the  illage  girls  go  off  as  doxies.” 

See  “Arirang:  The  National  Folksong  of  Korea,”  in  Studies  on  Korea  in  Transition,  eds.  McCann,  et  al.  (Honolulu: 
University  of  Hawaii  Press,  1979),  51–2.

110)  See  also  Kang  Man-gil,  “Contemporary  Nationalist  Movements,”  104– for  official  Japanese  estimates  of  exports  of 
Korean  rice.
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을  수행할  노동자로서  수십만명의  조선인을  수입했다.111)  수천명  이상의  조선인들은  군대에 
징집병으로  근무했고  수만명의  여성들(전체  20만명  여성  가운데  절반은  조선인)은  강제로 

천황의  군대를  위한  섹스노예(완고하게  “위안부”라고  부르는)가  됐다.  1937년에서  1945년까

지  강제노동력으로  일본으로  보내진  조선인의  총숫자는  최고의  추정치로  7,000,000명에  이른

다.112)  강만길은  노동자로  “강제  동원된”  사람들의  숫자를  1,130,000명  내지  1,460,000명으로 

추정했다.113)  다른  집계에  따르면  일본식민정책으로  조선  외부로  보내진  조선인의  숫자는 

전체인구의  16퍼센트,  약  4,000,000명이었다.114)  1945년  미군은  2,400,000명의  조선인이  일본
에,  1,900,000명이  만주에  있다고  추정했다.115)  이런  대규모  인구이동은  전쟁말  미국의  핵무

기로  사망한  희생자  수천명이  조선인이었음을  의미한다.  즉  히로시마에서  7명당  1명,  그날 

사망한  140,000명  중에서  20,000명이  조선인이며,  나카사키에서도  조선인  수천명이  더  사망

했다.  전쟁  말기  조선인들의  처우는  너무나  나빠서  조선식  이름을  쓰지  못하고  심지어  조선

에서도  일본  이름을  써야  햇다.  모든  희생과  노동에도  불구하고  조선인들은  여전히  잊혀진 

희생자들이었다.  21세기에도  조선인들은  일본에서  아직도  완전한  권리를  부여받지  못했다. 
일본의  많은  묘지에서  조선인들의  매장이  아직  허락되지  않고  있다.

미래의  역사가들이  인류의  오랜  유혈  역사상  가장  유혈적인  분쟁인  2차  세계대전을  돌아보

면,  2차대전이  가져온다고  했던  평화보다는  그  이후  수십년간  지속된  전쟁에  대해  더  기억

할지도  모른다.  1945년  이후  1천만명  이상의  인간이  공장에서  제조한  살인기계가  가한  야만
적인  죽음을  맞이했다.116)  잠시  휴식을  취하면서  2차대전의  유산을  충분히  고려하면,  당연히 

아돌프  히틀러  류의  인간이  승리했다는  결론에  이른다.  히틀러는  패배하기  전에  다양한  인

종청소로  독일을  철저하게  변화시켰다.  그  이후  수십년간,  도시의  공중폭격과  민간인에  대한 

모든  종류의  무기  사용  등  그런  전술은  일상사가  됐다.

1945년  미군의  더글러스  맥아더  장군은  사실상  일본의  통치자가  되었을  때  그는  일본천황과 

친구가  됐고  과거의  전범들에게  후원자가  됐고  조선인  협력자들을  포용했다.  조선  민족주의

의  흐름을  탄압하는  일본의  정책을  지속한  맥아더는  미국이  일본을  위해  준비한  가혹한  점

령을  겪도록  조선인들에게  명령했다.  일본  민족주의는  1945년  패배한  거대한  파괴적  세력으

로  독일  나치즘과  같은  등급이지만,  해방과  노예화의  변증법에서  일본으로부터  조선의  해방

은  곧  과거에  결코  없었던  전쟁으로  인해  조선의  유린으로  이어지게  된다.

111)  Koreans  made  up  about  one-third  of  the  industrial  work  force  in  Japan  and  accounted  for  more  than  60  percent  of 
the  most  diffi  cult  work  in  mines.  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  177.

112)  Kang  and  Lenz,  Wenn  die  Hennen  krahen,  31.
113)  Kang  Man-gil,  “Contemporary  Nationalist  Movements,”  21.
114)  Stearns,  The  Encyclopedia  of  World  History,  783.
115)  Lee  Ki-baik,  A  New  History  Of  Korea,  48;  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  100.
116)  In  Rogue  State  (Monroe  ME:  Common  Courage,  2000),  William  Blum  counts  sixty-seven  U.S.  interventions  since  World 

War  II.  See  also  http://www.xs4all.nl/~stgvisie/VISIE/interventielijst.html.  Since  the  end  of  World  War  II,  the  United 
States  has  bombed  twenty-three  nations.  (See:  Lenora  Foerstel  and  Brian  Willson,  “United  States  War  Crimes,” 
http://www.globalresearch.ca/articles/FOE201A.html)
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[번역]  조지  카치아피카스,  <아시아의  알려지지  않은  봉기>  1권

조지  카치아피카스,  George  Katsiaficas, 

<아시아의  알려지지  않은  봉기>,  Asia’s  Unknown  Uprisings, 
1권:  20세기  남한의  사회운동 Volume1:  South  Korean  Social  Movements  in  the  20th  Century

3장  미국  제국주의와  10월  인민항쟁

미국은  영국,  프랑스,  네덜란드의  식민제국의  유지에  대한  이해를  인식해야  한다.  우리는  식

민체제를  더  잘  유지하고  식민지  반란의  자극에  대한  소련의  영향력을  젖하기  위해  식민체

제의  자유화를  고무해야  한다.

-  전략첩보국,  1945년  4월  2일

-  현재  남부  조선을  묘사하는  최상의  방식은  불꽃을  갖다대기만  하면  폭발할  상태의  화약고 

라고  진술하는  것이며....  조선인들은  왜  자신들에게  완전한  독립이  주어지지  않았고  미군  도

착  2-3일  이내에  자신의  정부를  완전하게  수립하도록  허용되지  않았는지  이해하지  못했다.

-  존  리드  핫지,  맥아더에게  보내는  전보,  1945년  9월  13일

일지

1910–1945년  일본의  조선지배

1945년  8월  6일 미국  히로시마  원자탄  폭격

1945년  8월  9일 미국  나가사키  원자탄  폭격
1945년  8월  15일 일본  연합국에  항복

1945년 승전  연합국  조선과  베트남을  “임시적으로”  분할

1945-48년 남부  조선에  미군정  설치

1945년  9월  2일 호치민  베트남  독립  선포

1945년  9월  6일 조선인민공화국  조선  독립  선포

1945년  10월  16일 이승만  미군기로  입국
1945년  11월  5일 전국노동조합총평의회(전평)  결성

1945년  12월  8일 전국농민조합총연맹(전농)  결성

1945-1950년 남부  조선인  100,000명  미국점령과  민족분단에  저항하다  사망

1946년  9월  23일 부산  철도노동자  파업  시작

1946년  10월 남부  조선에서  미군정에  반대하는  총파업/봉기

1946년  10월  2일 미군탱크  대구  진입,  계엄령  선포

2차  세계대전에  관한  헐리우드  영화는  미국을  나치의  범죄에서  세계를  구하고  유태인을  홀

로코스트에서  구하고  일본의  침략에서  아시아인들을  해방시키는  고귀한  위치에  올려놓는다. 
하지만  미국은  자치와  독립의  약속을  지키지  않았다.  조선과  베트남에서  미국은  과거  동맹

자들을  배신했고  그들과  피의  전쟁을  했고  수백만명  민중의  목숨을  소멸시켰다.  심지어  전

쟁이  끝나기  전에  무고한  사람의  살해는  시작됐다.  일본이  1945년  1월부터  항복조건을  협상

하자고  제안했지만,  미국은  핵무기  사용을  고집했다.1)  이는  소련에  대한  경고였고  냉전의 
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첫  폭격이었다.2)  1945년에서  1950년까지  한반도  남쪽에서  미국의  제국체제에  저항하다가  10
만명이나  되는  조선인들이  살해당했다.  1950년  한국전쟁의  공식적  개시  이전에  남한의  운동

은  뚜렷한  발전단계를  밟았다:  1945년  조선인민공화국(KPR)의  창출에서  자주적  노동조합,  농

민협회와  여성단체의  조직화,  1946년  대규모  총파업과  민중봉기,  1948년  조국의  분단을  막기 

위한  제주,  여수와  순천의  무장봉기,  1949년의  게릴라전,  그리고  마지막으로  외국열강으로부

터  조국을  해방시킬  모든  방법이  실패하자  미국을  축출하고  미국에  봉사하는  자들을  타도하

기  위한  전민족의  무장투쟁까지  이어졌다.  운동발전의  각  국면에서  미국  제국주의는  상황을 
통제하기  위해  더  강력한  폭력수단을  제한없이  사용했다.  1945년  미국은  인민공화국을  붑럽

화했고  인공  지도자들을  체포했다.  1946년  미국은  경찰과  미군에  파업을  파괴하고  농촌의 

봉기대를  진압하라고  명령했다.  1948년  미군  장교들은  우익  준무장  청년그룹과  새로  구성된 

한국경찰을  앞세워  무장봉기를  진압했다.  1949년  미국은  대규모  진압작전을  조직했고  즉결

재판을  통해  수천명의  파르티잔  혐의자들을  살해했다.

마침내  1950년  미국은  조선  민중에  대해  최대의  미군사력을  동원했다.  폭격기는  일본의  안

전한  후방지역에서  수천회  출격해  도시를  잿더미로  만들었고,  군함  포격은  피난민  대오를 

시체더미로  만들었고  수천명의  즉결처형이  자유의  이름으로  자행됐다.  확실히  모든  만행에

서  미국  장교들은  일본이든  미국이든  제국열강과의  유착으로  이익을  보려는  한국인들의  도

움을  받았다.

[사진]  1948년  여순봉기  패배  이후  파르티잔들이  백운산에  재집결했다가  체포됐다.  사진작가 

미상

일본과  미국의  협력

2차  세계대전이  갑자기  끝나면서  조선의  지정학적  탈구는  너무  심각해서  일본군과  미군은 

조선을  통치하기  위해  모든  곳에서  생겨난  자율적  인민위원회를  억압하는  공동작전을  수행

했다.  심지어  미군이  조선에  상륙하기  전에,  미국  “해방군”과  일본군  사이의  협력을  위한  준
비가  이뤄졌다.  미군의  첫  부대가  서울  통제를  위해  도착하자  일본경찰은  그들을  보호하기 

위해  대열을  지었다.  소요사태를  막으라는  미군장군  존  리드  핫지의  명령  아래  일본경찰은 

미군의  도착을  환영하기  위해  나온  조선인  2명을  사살했다.  9월  9일  항복  의식에  핫지는  수

천명이  공포에  질리도록  일본인  총독을  포함한  식민정부의  모든  관리들이  계속  권력을  유지

할  것이라고  선언했다.3)  제국권력의  유지에  조선인들의  저항이  강화되자,  미군의  남조선  점

령  초기  몇주동안  미군과  일본군  연합  부대가  부산  등지에서  시위대를  공격했다.4)

탈선도  아니고  우연도  아닌  미일의  협력은  심지어  오바마  대통령  아래서  여전히  미국의  아

시아  정책의  주요한  특징이며,  미국은  일본의  전쟁범죄로  인한  고통과  해결되지  못한  슬픔

의  늪에  연루돼있다.  차머스  존슨이  상기시켜  주듯이,  일본은  뿌리깊은  인종주의를  결코  인

정하지  않았다.  “심지어  전쟁  패배조차  일본인들이  인종적,  경제적,  문화적  우월성의  전설을 
포기하도록  하지  못했다....  일본일들은  2천만명  이상의  중국인을  살해하고  조선인들을  노예

화하면서  그들이  실제로  서구  제국주의의  통제로부터  동아시아인들을  해방시키고  있다는  민

1)  1  Walter  Trohan,  “Japs  Asked  Peace  .  .  .  Roosevelt  Ignored  M’Arthur  Report  on  Nip  Proposals,”  Chicago  Tribune, 
August  19,  1945.  See  http://www.ihr.org/jhr/v06/v06p508_Hoff  man.html.

2)  This  thesis  was  initially  put  forward  in  a  1965  study  by  Gar  Alperovitz,  Atomic  Diplomacy:  Hiroshima  and  Potsdam 
(London:  Pluto  Press,  1994).  See  also  Howard  Zinn,  Passionate  Declarations  (New  York:  HarperCollins,  2003),  24–6.

3)  Martin  Hart-Landsberg,  Korea:  Division,  Reunifi  cation,  and  U.S.  Foreign  Policy  (New  York:  Monthly  Review  Press, 
1998),  71–2.  Also  see  his  excellent  The  Rush  to  Development  (Monthly  Review  Press,  1993).

4)  Cumings,  Origins,  1:  290.



- 63 -

족주의적-인종주의적  확신을  결코  포기하지  않았다.”5)

2007년  <뉴욕  타임스>는  그  당시  일본  총리인  아베  신조의  할아버시  기시  보부스케가  미국 

대통령  드와이트  아이젠하워  및  조지  W.  부시의  할아버지인  프레스콧  부시  상원의원과  골

프하는  오래된  사진을  실었다.  <뉴욕타임스>는  독자들에게  기시가  2차대전  시  수천명의  비

일본계  노동자들의  납치에서  담당한  역할로  A급  전범으로서  스가모  감옥에서  3년을  보냈다

는  사실을  알리지  않았다.  또는  <뉴욕타임스>는  프레스콧  부시의  회사가  나치를  위해  일했

다는  사실도  보도하지  않았다.  바로  그  역할  때문에  프레스콧  부시는  검열을  당했고  벌금형
을  받았다.  2009년  일본  총리  아소  타로는  사상  처음으로  그의  가족이  수백명의  네덜란드, 

영국,  오스트레일리아  조수들을  광산기업에서  노예노동자로  이용했다고  인정했다.  이런  사실

은  1945년  적절한  수사가  결코  이뤄지지  않았기  때문에  수십년  이후에야  폭로됐다.  항복한 

지  몇  달도  안돼  독일과  일본은  재빨리  미국의  우방으로  변신했다.  이런  변화  속도는  아주 

신속해서  1950년  과거의  동맹국이었던  러시아와  중국은  미국의  냉전  적성국이  됐다.

일본의  패배  직후  대중적  반자본주의-반식민주의  운동은  극도  강력했던  반면,  동시에  미국

은  믿을만한  동맹자가  별로  없었고  취약한  피후견인들  뿐이었다.  미국은  비록  그가  삼십년 

동안에  조선에  발을  들여놓은  적이  없었지만,  이승만을  미국에서  데려와  대통령이  되도록 

하지  않을  수  없었다.  미국  정부는  아직  대대적  반공선전  캠페인을  전개할  시간도  없었고 

조셉  매카시  상원의원도  숙청을  시작하지  않았다.  강력한  GI  정부가  본토에  돌아오자  미국
은  제국  지배를  수립할  시간이  필요했다.  따라서  미국은  양보를  했고  일본인들이  천황제를 

유지하고  어떤  종류의  탈나치화를  겪지  않도록  허용했다.  사회주의자들이  잠시  동안  연립정

부에  참여하도록  허용했고,  노동조합과  공산당은  대중투쟁의  속도를  늦추는  수단으로서  합

법화됐다.  불행하게도,  많은  좌파들(조선  공산주의자들을  포함해)은  지위의  급속한  변화로 

무장해제  됐고,  그들은  미국이  충분한  힘을  얻어  그들을  헌신짝처럼  버릴  때까지  인민전선

으로  미국에  협력했다.

탈나치화를  겪었던  독일과는  달리(비록  피상적이지만),  일본은  결코  범죄행위를  인정하지도 

않았다.  사실  아베  신조  총리는  2007년  취임하자  2차  세계대전  동안  20만명  이상의  여성들

의  성노예제에  일본정부의  관련을  되풀이해서  부인했다.6)  그  대신  아베는  야스쿠니  신사를 

계속  방문해서  존경할만한  가치가  전혀  없는  명목상의  범죄자들을  참배했다.  심지어  2007년 
미국  하원이  사과를  요구하자,  아베는  거부했다.7)  2009년  “자유민주적”  일본정부는  계속  사

과를  거부했고,8)  그  대신에  여성들이  “충성스런  병사들에게  하사한  천황의  선물”이  된  것에 

행복해  했다고  주장했다.9)

1945년  일본이  갑자기  항복했음에도,  일본  군대는  아시아의  대부분을  여전히  통제했다.  동맹
국들은  공식적으로  권력이전을  수용하기  위해  “잠정적으로”  조선과  베트남을  분할했다.  “4대 

5)  5  Chalmers  Johnson,  Nemesis:  The  Last  Days  of  the  American  Empire  (New  York:  Metropolitan  Books,  2006),  76.
6)  This  is  the  number  used  in  Germany.  See,  as  one  example,  Jai  Sin  Park,  “Arbeiterinnenbewegung  in  Sudkorea,”  in  Dritte 

Welt:  Frauen  Bewegung  in  der  Welt,  Band  2,  eds.  Autonome  Frauenredaktion  (Hamburg:  Argument  Sonderband  AS  170, 
1989),  205;  in  the  United  States,  the  fi  gure  used  is  oft  en  one  to  two  hundred  thousand.  For  example,  see  Miriam 
Ching  Yoon  Louie,  “Minjung  Feminism:  Korean  Women’s  Movement  for  Gender  and  Class  Liberation,”  in  Global 
Feminisms  Since  1945,  ed.  Bonnie  G.  Smith  (London:  Routledge,  2000),  131.

7)  See  Martin  Fackler,  “No  Apology  for  Sex  Slavery,  Japan’s  Prime  Minister  Says,”  New  York  Times,  March  6,  2007.
8)  Not  only  does  the  Japanese  government  refuse  to  apologize,  but  also  in  my  experience,  even  raising  the  issue  angers 

many  Japanese  people.  In  2007,  I  witnessed  many  Harvard  colloquia  where  Japanese  graduate  students  angrily  refused  to 
let  the  issue  be  discussed,  claiming  it  was  irrelevant.

9)  The  phrases  are  taken  from  Japanese  Professor  Aiko  Ogoshi,  “How  Can  Philosophy  Respond  to  Modern  Antigones?” 
World  Conference  on  Philosophy  roundtable,  Seoul  National  University,  August  4,  2008.
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열강”(미국,  영국,  소련과  중국)은  러시아가  북조선,  중국이  베트남,  미국의  남조선,  영국의 
남베트남(1954년  프랑스의  패배  이후의  분단선이  북위  17도선이  아닌  북위  16도선까지)을 

통제하기로  동의했다.  미국  역사가들은  조선의  분단을  변덕에  의한  것,  심지어  우연적인  것

으로  보이게  만든다.  러시아  측에  제출한  제안의  원문을  보면  미국  해군의  딘  러스크  중위

가  38도선이  가장  적절한  분할선이라고  확인했다.  스탈린이  동의하자  주사위는  던져졌다.  슬

프게도  통일문제는  1945년의  이  숙명의  날  이후  조선인들의  손에서  벗어났다.  38도에  그려

진  모래위의  선은  결코  영구적인  것이  될  의도는  없었고  단지  히로시마와  나가사키  비극  이
후에도  아직  남아있던  일본군  당국의  항복을  받아들이기  위한  분할선이었을  뿐이다.  민주주

의의  승리세력이  그린  이  가상적이고  임시적인  선은  냉전의  두  주요한  전투에서  5백만명  이

상의  인명을  앗아가게  된다.  만약  미국이  조선을  분할하는  데  개입하지  않았다면,  조선은  파

괴를  피했을  것이고  수백만명의  생명도  구했을  것이며,  조선은  아마도  오늘날  중북  북부지

방과  비슷한  상황이었을  것이다.

심지어  전쟁이  끝나기  전에도  미국  전략첩보국(U.S.  Office  of  Strategic  Services,  CIA의  전신)은 

아시아에서  식민체제의  유지를  주장했다.  토착  민중들이  이  운명을  거부하고  런던과  워싱턴

의  유식한  전문가들이  내린  실  결정에  맞서  싸우는  것은  불가피했다.  그들의  일차적  관심

사는  미국과  영국의  이익이지,  베트남,  조선,  캄보디아,  라오스나  중국의  이익은  아니었기  때

문이다.

2차  세계대전이  끝날  무렵,  미국은  포츠담에서  “열강등이  조선  민중의  노예화를  고려하여 

적절한  경로를  거쳐  조선이  자유로운  독립국가가  되도록  한다”는  데에  동의했다.  조선인들

은  이  약속을  그대로  받아들였고  미군  군대가  도착하기  전에  그들  자신의  독립적  형태의  정

부를  조직했다.  조선인들이  직접  창출한  풀뿌리  기관을  수용하기보다는  미국은  그들을  탄압
했고,  그  대신에  그들은  조선주재  미국육군  군사정부(U.S.  Army  Military  Government  in  Korea: 

USAMGIK))를  세웠다.  일본에  협력했던  경찰관,  판사,  간수  등  모두가  미군사정부의  한국인 

지원기구로  통합됐다.  많은  일본인들은  일본  총독부의  옛  관직을  바꾸라는  요청을  결코  받

지  않았다.

전쟁이  끝난  지  몇  주  안에  미국은  중국,  베트남,  조선의  토착적  저항에  맞서  일본군을  지원

했다.  심지어  일본이  항복조건에  서명하기  이전에.  호치민이란  가명으로  더  잘  알려진  미국 

OSS  첩보원  019는  베트남  산악에서  등장했지만,  일본에  맞서  함께  싸웠던  바로  그  열강이 

자신을  고립시켰음을  알았다.  호치민은  전쟁  동안  일본  군함  및  군대의  이동에  관한  귀중한 

정보를  미국에  제공했었다.  그는  일본의  항복을  알고서  극가  굶주인  민중들에게  저장고를 

장악하도록  선동했고,  전국적으로  민중들은  전민중봉기(a  khoi  nghia)로  궐기했다.  1945년  호
치민은  여전히  워싱턴에  선이  있다고  생각해서  트루먼  대통령에게  여러  차례  전보를  써서 

베트남을  “푸에르토  리코처럼  미국의  보호령”으로  만들어달라고  요청했다(이런  간청은  베트

남에서  프랑스,  영국,  중국  및  일본  점령자를  제거하려는  의도였다).  그는  결코  답장을  받지 

못했지만,  영국  공군과  일본  비행기들이  베트민에  기총소사와  폭격을  퍼부어  그들을  사이공

에서  몰아내자  연합국의  의도는  충분히  분명해졌다.

일본  경찰관과  관리들은  조선에  머물면서  미군정에  봉사하는  한편,  중국에서는  일본군은  미

군이  국민당의  철도  공급노선을  지키는  것을  도왔다.  만약  이런  사실이  놀라운  일로  여겨진

다면,  그것은  단지  지겹게  반복되는  아시아의  해방자로서  미국의  역할  아래  이  사실들이  수

십년  동안  아주  조심스럽게  묻혀져  있었기  때문이다.  호치민처럼  김일성도  연합국의  편에서 

싸웠다.  하늘  높이  날아가는  비행기를  봤던  조선의  모든  농민들처럼,  김일성도  미군기를  “좋
은”  비행기로  인식했고  그에게  일본  비행기는  “적”이었다.  1944년  11월  일본의  한  경찰보고
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서는  김일성이  블라디보스톡  근처에  있는  것으로  추정했는데,  그는  “국경지대에서  미국  공
군의  공습과  조율하여  철도를  파괴하기  위해  조선-만주  국경을  따라  주요  지점에  정보원을 

파견할  준비를  하고”  있었다.10)  미국의  첩보원은  이  정보를  확인했다.  그에  따르면  김일성과 

그가  이끈  몇백명의  게릴라는  하바로프스크  지역에  있었고  일본인의  손에  “몰살의  위협”  때

문에  그  지역으로  이동했었다.11)

상식적으로  미국의  권력구조가  아시아를  크게  변화시켰지만,  조선과  베트남에서  일본과  미

국  지배  간의  지속성은  차이보다  더  현저하다.  2차대전  후의  과도기에  경찰이나  관리로  일

본에  봉사했던  조선인들은  재빨리  미군  부대로  편입됐고  그  정도는  너무  심해서  80퍼센트의 

경찰과  공무원이  일본인에게서  미국인에게  넘거가  급여를  받았다.12)  미국은  감옥,  군사기지, 

조선총독부를  포함한  정부  관청을  접수했고,  이  시설들을  일본인과  동일한  용도로  사용했다. 

즉  시위와  파업,  미군정에  대한  모든  반대를  탄압하는  데  이용했다.  “해방”  2년  후  미국  군
사정부는  실제로  일본보다  정치활동가들을  더  많이  구속했다.  1945년  17,000명의  죄수가  있

었던  반면,  1947년  10월  그  숫자는  21,458명에  이르 다.  만약  누가  책임있는지  의심스럽다

면,  “경찰과  헌병  모두가  미군  장교의  최고  명령체계  아래에  있었다.”13)  더욱이  경찰의  약 

85퍼센트는  가학적  고문자이자  일본통치의  잔인한  집행자로  유명했었다.14)

일본의  생물학전  부대

새로운  전후  국제질서에서  과거의  나치와  일본  관리  및  주축국  협력자들은  전세계적으로  미

국이  고용했다.  투옥이나  더  나쁜  상황에  직면하는  대신  나치  첩보요원,  독일  로켓  과학자, 

일본의  생물학전  전문가들은  기꺼이  미국의  앞잡이가  됐다.  이런  사악한  행위  중에  미국이 
일본  제국군대  731부대의  생물학전  전문가들을  수용한  것보다  더  불길한  것은  없다.  호치민

이나  김일성  같은  미국의  과거  동맹자들이  버려진  반면,  일본의  전범들은  미국의  도움으로 

억만장자  의약업체  간부나  저명한  교수가  됐다.  그  대가로  그들은  미국에  범죄적  실험에서 

얻은  귀중한  기술적  데이터를  제공했다.

731부대에  관련된  자  중에서  가장  악명높은  사람은  이시이  시로  대령이다.  이시이는  개인적

으로  미국인  중국인,  영국인  죄수를  포함한  수천명의  죄수에  대한  전시  생물학  무기  실험을 

감독했다.  승리한  연합국에  의해  결코  처벌받을  위험에  처한  적이  없었던  이시이는  미국  여

행(그리고  한국전쟁  동안  한국여행)  경비를  모두  지불받았다.  인생의  나머지  기간  동안  이시

이는  명예와  부를  누렸다(731부대의  다른  부대원들처럼).15)  수천개의  슬라이드와  수십건의 

인터뷰를  포함한  연구  프로그램의  비   세부사항에  대한  대가로  이시이  대령과  동료  전범들
은  1946년  더글러스  맥아더  장군으로부터  면책을  부여받았다. 

1947년  그들은  다시  한번  미국의  고위관리들에게서  모든  기소로부터  보호를  약속받았다.16)

10)  Cumings,  Origins,  1:36. 
11)  U.S.  Intelligence  Summary,  North  Korea,  no.  30,  February  16,  1947.  Note  that  more  than  eighteen  months  before  the 

founding  of  a  government  in  northern  Korea,  U.S.  intelligence  reports  refer  to  it  as  though  it  were  a  separate  country.
12)  Cumings,  Origins,  1:166.
13)  USAF  in  Korea,  “SK  Interim  Gov  Activities”  U.S.  Military  Government  in  Korea  33  (June  1948):  394–5.
14)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  85.
15)  For  further  information  on  U.S./Japanese  biological  warfare  see  Hal  Gold,  Unit  731:  Japan’s  Wartime  Human 

Experimentation  Program  (Tokyo:  Yenbooks,  1996);  Sheldon  H.  Harris,  Factories  of  Death:  Japanese  Biological  Warfare, 
1932–945,  and  the  American  Cover-Up  (London:  Routledge,  1994);  and  Stephen  Endicott  and  Edward  Hagerman,  The 
United  States  and  Biological  Warfare  (Bloomington:  Indiana  University  Press,  1998).

16)  Harris,  Factories  of  Death,  118.
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이시이의  세균전  실험에서  살아남은  미군  포로들은  미군  장교들로부터  수감생활의  세부사항
을  비 로  할  것을  약속하는  진술서에  서명할  것을  강요받았다.  생존자들은  매일  세균제  주

입이나  수백명  동료  죄수의  살해를  공개적으로  언급하는  것을  금지당했다.  미국  의회가  이

시이의  작품을  조사하려고  시도하자,  활동을  파일  박스는  조사관들이  추적하기  전에  미군부

가  일본으로  신비롭게  돌려보냈다.  나중에  “본부  파일을  완전히  찾으려는”  조사관에게  맥아

더의  보좌관은  일본  생물학전에  관한  파일에는  아무것도  없었다고  확인했다.17)

모리  마사타카  교수는  10년  이상  생물학전  연구해서  중국의  수십곳을  현지방문  했다.  그는 

일본의  생물학전  부대가  전쟁  동안  270,000명  이상을  죽였다고  결론  내렸다.  비록  미국은 

1945년  8월에서  1947년  12월까지  731부대를  네  차례  조사했지만,  각각의  조사는  명백히  범

죄행위를  저지른  자들에게  면책권을  부여했다.18)  더글러스  맥아더  장군은  이시이  일당을  비

난하는  대신  “일본의  세균전  연구는  미국의  국가안보에  매우  중요하며...  만일  미국이  그들
을  재판에  회부한다면  다른  나라들이  [그들의  비 을]  알게  될  것”이라고  확신했다.  최종  조

사  이후  미군장교  에드인  힐은  “우리  실험실에서는  이런  정보를  얻을  수  얻을  수  없다”고 

진술했다.  그  결과  미국은  731  부대원들을  전범으로  재판에  처하기보다  그들의  전문적  지식

을  이용하기  위해  그들을  보호했다.  되돌아  볼  때  우리는  왜  미국이  수많은  육군과  해군  병

사들의  목숨을  앗아간  바로  똑같은  일본인들에게  권력을  부여했는지  의아해  할지도  모른다.

지금처럼  그  당시에도  미국  정책입안자들의  전반적인  무지에서  한  가지  답을  찾을  수  있다. 
미정부의  고위간부인  그리고리  헨더슨은  미국무부의  공무단위가  조선에  도착했을  때  그들은 

필리핀의  업무를  위해  훈련받았었고(일부는  일본업무)  “조선에  대한  겨우  한  시간의  강의”를 

받았다고  말한다.19)  1945년  세계의  지도자가  된  트루먼  대통령은  공개적으로  아시아에  대해 

“거의  아무것도”  모른다고  공개적으로  인정했다.  그의  소규모  유럽파  자문위원  패거리는  그

가  무슨  대가를  치르더라도,  특히  프랑스에서  공산주의와  투쟁하도록  유도했다.  그것은  바로 

호치민  같은  프랑스령  인도차이나의  전  동맹자들이  재빨리  적의  첩자로  낙인찍혀  일본군과 
비행기의  공격을  받았던  이유이다.  미국의  무지를  가리키는  어마어마한  증거에도  불구하고, 

그  문제를  이후  사건들의  원인으로  받아들인다면  그것은  잘못일  것이다.  수많은  관련된  의

문이  제기된다.  왜  일본이  아니라  조선이  분단됐는가?  어쨌든  러시아인들은  혼자서  베를린

을  장악했음에도  기꺼이  베를린을  분할했다.  왜  미국은  연합국의  나머지와  협력해서  일본을 

통치하지  않았는가?  무대  뒤에서  강력한  힘이  작동했고,  가장  중요하게  자국의  이해를  아시

아에  강제하겠다는  미국의  의지가  바로  그것이었다.

미국의  공개적  주장은  내 한  의도와  현저하게  대조된다.  1946년  3월  20일  미국은  조선의 

독립에  대한  지지를  공개적으로  주장하고  조선의  자결을  가져오기  위해  소련과  협력하겠다

고  약속했다.  하지만  그와  동시에  미소  공동위원회의  미국측  고위  대표는  보다  노골적인  비

메모에  이렇게  썼다.  “미국의  견해로는  러시아의  지배로부터의  자유가  완전한  독립보다 
더  중요하다...  앞으로  몇  년간  완전한  독립을  부여받을  조선정부를  구성하는  것이  미국의 

이익일  것으로  믿어지지  않는다.”20)  이런  정책적  목표를  고려할  때,  공동위원회  회담이  그렇

게  빨리  붕괴한  것이  놀라운  일인가?

1947년  1월  미국의  전후  유럽재건의  형용사가  된  이름의  조지  마샬은  조선의  역할을  분명히 
밝혔다.  그는  부하들에게  지시했다.  “명확한  남조선  정부를  조직하여  조선경제를  일본경제와 

17)  New  York  Times,  December  27,  1949,  16.
18)  See  Gold,  Unit  731.
19)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  124.
20)  Quoted  in  History  of  the  U.S.  Armed  Forces  in  Korea  (HUSAFIK),  vol.  2  (Seoul  and  Tokyo:  U.S.  Office  of  the  Chief  of 

Military  History:  1947,  1948),  154–5,  238–9.
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연결시키는  정책기획안을  작성하시오.”21)  다음  해  냉전의  주요한  설계자  중의  한명인  조지 
케넌이  작성한  국무부의  내부  비   메모는  미국의  기본이익에  대해  명확히  했다.  “우리는 

전세계  부  중에서  약  50퍼센트를  갖고  있지만  인구는  겨우  6.3퍼센트다...  다가오는  시기에 

우리의  진정한  임무는  우리  국가안보를  손상하지  않고  이  불균형한  위치를  유지할  수  있도

록  해주는  패턴의  관계를  고안해  내는  것이다.”22)  미국의  제국적  기획의  배열  내에서  그리

스와  조선은  공산주의  억지를  위한  전초기지로서  유사한  지위를  부여받았고,  두  나라는  곧 

잔혹한  유혈분쟁의  장이  됐다.  엄청나게  다른  문화적,  지리적  조건에도  불구하고  그리스와 
조선의  내전은  놀랍도록  비슷한  전술이  이용됐고,  이후에  이  전술은  베트남에서  이라크까지 

미국의  “평화유지”  사명의  모델이  됐다. 

1919년  3월  1일  그랬던  것처럼  조선인들은  민족독립을  평화롭게  추구하는  광범한  민족적  합

의를  창출했다.  미국이  독립에  대한  그들의  열망을  무시하고  대신에  과거  일본의  협력자들
에게  권력을  부여하자  대규모  봉기가  1946년과  1948년에  일어났다.  아무도  수천  명의  살상

이  미국의  대답일  것이라고  예상하지  않았다.

조선인민공화국의  수립

호치민이  베트남  독립을  선언한  겨우  나흘  후인  1945년  9월  6일  수백명의  독립  운동가들(아

마도  전부  수천명)이  경기여고에  모여  조선인민공화국(Korean  People’s  Republic:  KPR)의  존재

를  선포했다.  조선의  공동체적  행동의  전통  때문에  어떤  한  사람이  공화국을  선포하지는  않

았다.  1919년  3월  1일  그랬던  것처럼,  수많은  상이한  그룹들이  모여  선언을  했다.  대표단은 

합의로  87인의  지도자들을  뽑았고,  그들  중  55인은  총선거를  담당할  새로운  정부의  최고기
구에  임명됐다.  9월  8일  to  정부의  신문인  <조선인민보>는  “제2의  해방으로서  사회혁명”의 

필요성을  호소했다.23)  열흘  뒤  인공은  강령을  발표했다.  “우리는  일본제국주의,  그  잔재적 

영향력,  반민주적  분파,  반동적  분자들과  바람직하지  못한  외국의  영향력을  우리  국가에서 

일소하고  완전한  자치와  독립을  확립할  것을  결의하며,  이로써  진정하게  민주적인  국가의 

실현을  기대한다.”24)

새  정부는  토지를  경작하는  자에게  줄  것,  “여성의  완전한  해방”,  노동자의  8시간  노동제,  아

동노동의  금지,  문맹의  종식,  주요  산업과  은행의  국유화,  신속한  주요  산업화  프로그램  등

을  호소했다.  새  정부는  언론과  집회,  종교의  자유를  약속했고  “미국,  소련,  영국  및  중국과

의  긴 한  협력”에  대한  열망을  표현하는  한편,  동시에  부적절한  외국의  영향에  반대할  것

이라고  약속했다  또한  세계평화의  대의를  진전시키기로  약속했다.25)

인공의  정강은  광범한  스펙트럼의  지도자들을  단결시켰고  조선  민중이  원하는  종류의  정부

의  기본요소를  반영했다.  핵심  조직가인  여운형은  1919년  봉기  이후  설립된  대해  임시정부

의  일원이었다.  1930년  초반  여운형은  대전의  일본  형무소에서  3년  이상을  보냈다.  일단  석

방되자  여운형은  서울에서  일간신문을  창간했다.  1944년  그는  일본의  패망을  예견했고  조선
독립을  준비할  지하조직인  건국동맹을  건설했다.  1945년  중반  이  조직은  약  1만명  회원  규

모로  성장했다.26)  1946년  10월  거의  린치당할  뻔한(10월봉기  동안)  여운형은  1947년  우파에

21)  Quoted  in  Cumings,  Origins,  2:35.
22)  George  F.  Kennan,  “PPS/23:  Review  of  Current  Trends  in  U.S.  Foreign  Policy,”  Foreign  Relations  of  the  United  States, 

vol.  1  (1948).
23)  Gothel,  Geschichte  Sudkoreas,  50.
24)  Kyung  Cho  Chung,  Korea  Tomorrow  (New  York:  Macmillan,  1956).
25)  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  121.
26)  Yi  Tong-hwa,  “Yo  Un-hyong  and  the  Preparation  Committee  for  the  Reconstruction  of  the  Nation,”  Korea  Journal, 



- 68 -

게  암살당했다.

1945년  9월초  조선에  처음으로  도착한  미군정청장  존  리드  핫지(John  Reed  Hodge)는  조선이 

화약고라고  주장했지만,  그  당시에  폭발하지는  않았다.  오히려  인공은  되풀이하여  핫지와  접

촉하길  원했고,  그와  함께  일하고  평화를  유지하길  원했다.  핫지는  조선인들이  독립을  원하

다는  것을  알았고  그들의  지도자들은  자결에  대한  미국의  약속을  믿었다.  미군이  1946년  8
월  8,453명의  조선인에  대한  여론조사를  수행했을  때  결과는  명확했다.  응답자의  71퍼센트는 

통일을  정부수립의  전제조건으로  봤다.  70퍼센트는  사회주의를,  7퍼센트는  공산주의를  선호

한  반면  겨우  14퍼센트만  자본주의를  선호했고  8퍼센트는  무응답이었다.27)  농지의  18퍼센트

와  조선의  산업시설의  90퍼센트  이상이  일본인  소유여서,  공동체주의적  경제의  기초는  이미 

준비돼  있었다. 

보통사람들의  눈에  평화와  번영의  약속은  아주  분명한  반면,  핫지  청장은  미국의  계획을 

고나갔고,  모든  일본인의  재산을  미국의  소유로  수용했고  상해  임시정부와  새로  건설된  인

공을  인정하기를  거부했다.  핫지의  자문관들(그리고  후일의  분석가들)은  근거  없이  임시정부

와  인공  모두를  무시했다.  그리고리  헨더슨은  이후에  조선들이  “어떤  의회적  전통도  결여”

했다고  조롱했다.28)  그는  1945년  “조선은  스스로  유의미한  정강과  목적을  수립할  집단이  거
의  없었고  아무도  무엇을  중심으로  단결해야  할지  몰랐다”고  주장했다.29)  브루스  커밍스도 

비슷하게  “해방  이후  몇주  안에  조선이  정치적  질서의  바로  그  필요조건을  결여했다는  것은 

분명했다”고  진술한다.30)  하지만  이런  주장들과  반대로  일본패망  며칠  만에  조선  민중은  명

확한  강령과  광범한  대중적  지지를  가진  새  정부를  조직했다.  미국  점령당국의  핵심인상인 

메럴  베닝호프에  따르면  인공측  인사들이  “자신을  새  정부로  간주하여  정치범들을  석방했고 

공공안전,  식량분배,  기타  정부기능에  대한  책임을  떠맡았다.”31)

전국적으로  인민위원회(People's  Committees:  PCs)가  생겨났고  남부  조선의  123개군  중에서  7

개를  제외한  모든  단위에서  사실상의  정부로  활동했다.  수백개의  인민위원회가  마치  희미한 

공기  중에서처럼  갑자기  나타났다.  브루스  커밍스는  “어떻게  그런  현상을  이해할  수  있을

까?  어떻게  그런  일이  그렇게  빨리  이뤄질  수  있었을까?”라고  의아해했다.32)  인민위원회의 
폭발은  1945년  12월까지  풀뿌리에서  조직된  새로운  정부의  일부로서  도,  시,  군,  읍면동  등 

다양한  수준에서  2,546개  이상의  인민위원회가  결성됐다는  것을  의미했다.33)  게다가  1천개 

이상의  노동조합이  결성돼서  50만명  이상의  조합원을  가진  전국노총조합  총평의회(전평)이 

결성됐다.34)

북부지방에서  인민위원회가  일상업무를  관리하는  거을  러시아인들이  기꺼이  받아들여서  인

민위원회는  훨씬  더  중요했다.  10월  15일  전국의  대표들이  평양에  집결해  모든  마을  수준에
서  즉각적인  직접선거를  지시했고,  마을  원로들이  많은  대표자들을  뽑았다.  새로  선출된  지

November  1986,  42.
27)  U.S.  State  Department,  The  Foreign  Relations  of  the  United  States,  vol.  6,  561–3.  Quoted  in  For  the  Truth  and 

Reparations:  Jeju  April  3rd  of  1948  Massacre  Not  Forgotten,  ed.  Hur  Sang  Soo  (Seoul:  BaekSan  Publisher,  2001),  76. 
See  also  “Paramilitary  Politics  under  the  USAMGIK  and  the  Establishment  of  the  Republic  of  Korea,”  http://www. 
ekoreajournal.net/upload/html_20030820.org/HTML43212.

28)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  119.
29)  Ibid.,  130.
30)  Cumings,  Origins,  1:99.
31)  Ibid.,  145–6
32)  Ibid.,  271.
33)  Ibid.,  273.
34)  Kang  Man-gil,  History  of  Contemporary  Korea,  329–0.
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역  지도자들은  다음  수준의  대표자들을  뽑았고  전국정부가  구성될  때까지  대표를  선출했다. 
수십년  동안  반공주의  이데올로그들은  인민위원회의  민주적  자치의  현실을  기록한  강력한 

경험적  데이터가  있음에도  불구하고  북부지역이  러시아의  장화발  아래  있는  것으로  묘사했

다.35)  인민위원회는  민중의  의지와  열망,  선택의  자유를  표현하는  수단이었다.  모든  부문들

이  이  인민위원회에  참여했고  일본에  협력한  자들만  예외였다.  이  인민위원회가  통치한  61

개  군에서  그들은  세금을  걷고  경찰을  통제했고  일부는  인구조사를  조직하고  무장방위대를 

창출했다.

노동자,  여성,  학생,  과학자,  작가,  농민들의  자율적  조직들이  풀뿌리로부터  등장해  인공의 

승인을  받았다.  1946년까지  대략  35개의  그런  광범한  조직들이  민주적으로  선출된  전국적 

조정기구를  통해  인공과  병렬적  구조로서  활동했다.36)  이  조직들에는  작가동맹,  과학자동맹, 

전국여성동맹,  민주청년동맹  등이  포함된다.

1945년  11월  5일  일본이  항복한  지  몇  달도  안돼서  노동조합들이  전국노동조합  총평의회(전

평)의  우산  아래  단결했고,  한달  후인  1945년  12월  8일  전국농민조합동맹이  결성됐다.  전평

은  창립한  지  몇  달  안에  50만명  이상의  조합원,  223개  사무소,  1,757개  지부조합을  갖게  됐

다.37)  농촌에서  농민들은  풀뿌리에서  인민위원회와  농민조합을  결성했다.  한  추정치에  따르
면  11월까지,  일본이  항복한  지  채  세  달이  안되서  농민들의  조합이  전국적  수준에서  처음

으로  조직돼서,  322,937명이  25,288개  마을,  1,745개  읍면동,  188개  군에서  농민조합에  소속됐

다.38)  이  놀라운  자기  조직화  역량은  자신의  운명을  결정함에  있어  더  많은  권력에  대한  조

선인들의  강렬한  열망을  입증했다.  심지어  이  단체들을  구성하는  데서  공산주의자들의  역할

을  과도하게  강조하는  사람들조차  “단체  폭발”의  압도적으로  민중적인  성격을  인정한다.39)   

운동은  풀뿌리로부터  등장했고,  1945년  9월  8일에야  비로소  박헌영은  서울에서  모임을  소집
해  조선공산당을  재건했다.  조선  민주주의에  대한  미국의  지지를  확보하길  희망한  박헌영은 

1945년  10월  27일  핫지를  만났고  그에게  친일파  관리들을  제거하라고  충고했다.  들어온  미

국  관리들과  만나려는  의지에도  불구하고,  박헌영은  계속  거부당했다.

미국은  토착  지도자들과  일하는  대신에  더글러스  맥아더가  마련한  군용기를  이용해  이승만
을  수입했다.  이승만은  핫지가  주최한  첫  기자회견에서  국내에  소개됐고,  핫지는  즉각  정당

들이  나서라고  촉구했다.  곧  50개  이상의  정당들이  새  군사당국에  등록했다.  그들  중에는  한

국민주당도  있었고,  이  당은  흔히  처벌을  피하려는  협력자들을  대표하는  것으로  알려져  있

었다.  미국의  첩보자료는  한민당이  “주로  대지주와  부유한  기업인들로  구성된”  특징을  지적

했다.40)  이  당의  성격에  대한  자체  첩보자료의  추정에도  불구하고,  아니  바로  그  때문에  미

국은  한민당을  주요한  연락대상으르  선정했다.  동시에  미군정청은  인공과의  협력을  거부하
고  인공과  대결하기  위해  군대를  보냈다.  그런  최초의  사건들  중  하나는  1945년  10월  24일 

남원에서  일어났고,  그  당시  미군은  남원  인민위원회가  관리하던  일본인  재산에  대한  통제

권을  강제로  빼앗았다.

일본인  소유주와  관리자들이  고향으로  돌아가려고  조선을  떠나자,  조선  노동자들은  공장을 

35)  Cumings,  Origins,  1:393–5.
36)  See  Kim,  “South  Korea,”  141  (see  chap.  2,  n.  93).
37)  Sunhyuk  Kim,  The  Politics  of  Democratization  in  Korea:  The  Role  of  Civil  Society  (Pittsburgh:  University  of  Pittsburgh 

Press,  2000),  26.
38)  Quoted  in  Gi-wook  Shin,  “The  Historical  Making  of  Collective  Action:  The  Korean  Peasant  Uprisings  of  1946,” 

American  Journal  of  Sociology  99,  no.  6  (May  1994):  1602.
39)  Kim,  “South  Korea,”  26.
40)  Cumings,  Origins,  1:93.
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접수하여  자율적으로  운영했다.  일본  항복  두달  뒤  미국  관리들은  전라남도의  50개  공장  중
에서  42개가  원활하게  운영되고  있다고  파악했다.41)  제주와  부산에  도착한  미국인들은  노동

자평의회가  수많은  공장을  성공적으로  운영하고  있음을  알게  됐다.  전국적으로  공장의  생산

은  신속하게  재개됐고  때로는  일본인의  통제  아래서의  생산량을  초과했다.  전체적으로  1백

만  내지  2백만  노동자들이  이런  평의회에  참여했고,  인공의  가장  중요한  지지기반  중의  하

나였다.42)  단순한  경제적  문제가  아니라  정치적  문제가  노동자들을  활성화시켰고,  노동자들

은  자신의  견해를  표현하기  위해  지속적으로  거리로  나갔다.  1945년  8월과  1948년  3월  사이
에,  즉  미국의  점령  정부  아래서  최소한  2,388건의  노동자  시위가  벌어졌고  여기에  60만명이 

참여했다.43)  조선인  소유주가  남아있던  공장들에서  파업은  광범하게  일어났다.  8월  31일  김

씨  형제들이  소유한  정선섬유공장에서  1천명  이상의  노동자들이  파업에  들어갔다. 

1945년  8월  16일부터  시작된  1만명  이상의  정치범들의  일본감옥으로부터  석방과  15만명  이
상의  청년들의  일본군대로부터  소집해제로  더욱  강화된  조선의  진보적  세력은  명확한  다수

를  구성했다.  바로  이  이유로  핫지는  상황을  “언제라도  폭발할  화약고”로  인식했다.  핫지가 

인민위원회에  대항하여  움직이면서  그는  남원에서  다시  한번  폭력을  사용했다.  수백명이  항

의하자  미군의  총검에  최소한  두  명이  사망하고  다수가  부상당했다.44)  5일  뒤인  1945년  11

월  20일  인민위원회  대회에  모인  남조선의  25개도시와  175개  지역의  650명  대표자들은  미군

정으로부터  인민위원회로  행정권력의  즉각적이고  완전한  이전을  요구했다.

미국의  대응은  12월에  이뤄졌다.  12월  8일  군정은  파업을  금지했고,  12일  미국은  인민위원회

와  인공을  불법화하고  그들이  “공공의  적”이라고  선포했다.45)  18일  핫지는  일본제국  군대에 

근무했던  조선인을  핵으로  하여  조선경비대를  구성하기로  결정했다.  미국  관리들은  그들이 

조치가  “대중적  기반을  가진  정부를  뿌리뽑을  것”이라고  확신했다.46)  그  이후의  사건들은  불
행히도  미국의  판단이  잘못된  것으로  증명됐다.  비록  미군  대령이  각  도의  도지사가  됐음에

도  인민위원회는  실질적  권력을  가졌다.  1945년  12월  8일  약  239개  농민조합의  545명  대표

자들이  참여한  서울의  전국농민조합  동맹  창립총회에서  전라남도의  대표는  인민들이  지역 

관리가  아니라  지역인민위원회의  기구들을  따르고  있다고  발표했다.

명백히  미국은  조국의  독립을  위해  투쟁하려는  민중의  결의를  잘못  이해했다.  1946년  3월  1

일  조선독립운동의  경축은  6월  27일의  더  커다란  투쟁으로  이어졌고,  이  날  50만명에  이르

는  민중들이  서울에서  미군정에  반대하는  행진을  벌였다.47)  5월  23일  미국은  38도선  통과를 

봉쇄하고  실질적으로  조선을  분단했다.  미국이  남쪽의  좌파에  대한  공세를  강화하자,  박헌영

과  여러명의  주요  지도자들은  북으로  넘어갔다.

미군정  아래서  조선의  생활조건은  급속하게  악화됐다.  1년  이내에  미국이  노동자들이  운영

하고  있던  공장에서  노동자  평의회를  쫓아내고  인공에게서  모든  일본  자산에  대한  통제력을 

장악하자,  50만명  이상의  사람들이  일자리를  잃었고  그들  중  절반은  경상도였다.48)  철도  노

41)  Clive  Hamilton,  Capitalist  Industrialization  in  Korea  (Boulder,  CO:  Westview  Press,  1986),  21,  as  cited  in  Mi  Park, 
Democracy  and  Social  Change:  A  History  of  South  Korean  Student  Movements,  1980–000  (Bern:  Peter  Lang,  2008),  50.

42)  Martin  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  18.
43)  Koo,  Korean  Workers,  26.
44)  Cumings,  Origins,  1:312;  A  different  account  is  contained  in  Shin,  “The  Historical  Making  of  Collective  Action,”  1604. 

Shin  counted  fourteen  thousand  protesters  and  attributed  three  deaths  to  police  gunfire.  Other  account  place  the  date  as 
November  17.  All  agree  these  killings  were  the  fi  rst  by  U.S.  troops  since  1871.

45)  Cumings,  Origins,  1:197.
46)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  127.
47)  Gothel,  Geschichte  Sudkoreas,  53.
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동자들처럼  직업을  가진  사람들  사이에서도  절박한  시대가  다가왔다.  많은  사람들이  가족 
저녁식사에  충분한  을  살  수  없었다.  인플레이션은  보통사람들의  구매력을  갉아  먹었다. 

미국의  "지원“  1년  안에  군사정부는  값이  그들의  도착  이전보다  100배나  더  비싸다고  추

정했다.  서울에서  가격은  훨씬  더  많이,  즉  도표  3.1에서  보이는  것처럼  3000퍼센트나  올랐

다.  1936년  가격을  기준으로  한  다른  지수는  1947년  58,305의  수준으로  올랐다.49)

[도표  3.1]  1945-47년  서울의    도매가

3,000 

2,500

2,000
1,500

1,000

500

100

1945년  8월  10월  12월  1946년  2월  4월  6월  8월  10월  12월  1947년  2월  4월  6월

식량부족은  농촌의  부족이  아니라  정치적  요인  때문에  일어났다.  특히  미군이  수확을 

모을  특허를  경찰에게  줬기  때문이었다.  비록  일본인들이  더  많은  을  수탈하기  위해  수년

간  조선인들을  굶겼지만,  미국인  도착  이후  수거는  일제하만큼  나쁘거나  더  나빴다..  미국

인들은  상당량의  을  경찰관들의  집에서  발견했고  창고는  우익  청년단체의  손에  있었

다.50)  보다  중요하게,  엄청난  양의  이  재산을  모으려는  정부  대리인들에  의해  매일  일본으
로  수되고  있었다.

1946년  가을에  이르면  81개  경찰서와  23개  관공서가  더  이상  완력에  의한  기아와  질병,  외

국의  지배를  조용히  받아들이기를  거부하는  지역주민들의  공격을  받았다.51)  1946년  8월  15

일  화순탄광  광부들이  미군의  사격으로  최소한  7명이  사망했다.  소요가  계속되자  겨울이  다
가오면서  굶주림에  직면한  광부들에게  탱크와  총검이  사용됐다.52)  9월  6일  미국은  박헌영, 

이주하,  이강국  등  3인의  조선  노동자  핵심  조직가들에게  체포영장을  발부했다.  오랫  동안 

상당한  세력을  이뤘더  경상도  지역의  활동가들은  이미  심한  탄압을  받았었다.  8월  23일  영

주  인민위원회의  28명  위원들이  체포됐고  보성에서  35명이  체포됐다.  대구경찰서에서  들리

는  고문의  소리가  너무나  커서  기자들이  감히  그  소리가  어디서  나는지  물었다.  “마약중독

자들의  소리”라는  대답을  들었다.53)

민중들이  감내했던  빈곤에  더해  콜레라  전염병이  발생했다.  10월  1일까지  거의  1만명이  목

숨을  잃었고  절반  이상이  경상남북도에  집중됐다.  이런  비상사태에  대처하도록  민중을  돕기 

위해  자원을  투입하는  대신에  핫지와  그의  장교들은  경찰에게  총기를  보냈고  시위를  중지하

는  데  사용하라고  독려했다.  새롭고  더  나은  무기가  지급됐음에도  경찰은  질서를  유지할  수 

48)  48  Cumings,  Origins,  1:377.
49)  Kang  Man-gil,  History  of  Contemporary  Korea,  327.
50)  Cumings,  Origins,  1:379.
51)  Shin,  “The  Historical  Making  of  Collective  Action,”  1604–.
52)  Joongang  Ilbo,  October  10,  1999;  Mal  (January  1989);  interview  with  Lee  Young-il,  Yosu,  August  2,  2003.
53)  53  Heo  Man-ho  and  Lee  Changhee  make  this  point  in  reference  to  the  work  of  Chong  Hae-gu.  See  “October  First 

Incident  of  1946  in  Daegu:  State-Building,  Democracy  and  Human  Rights,”  in  Democracy  and  Human  Rights  in  the 
New  Millennium,  International  Symposium  on  the  20th  Anniversary  of  the  Kwangju  Uprising  Program  (Gwangju:  May  18 
Institute,  2000),  73.
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없었고,  그래서  그들을  돕기  위해  미군이  배치됐다.  소련의  이용을  막기  위해  내부의  반대를 
탄압하는  미국의  냉전적  관심은  보통  조선인들의  일상적  필요보다  명백히  더  중요했다.

1946년  10월봉기:  총파업에서  농민폭동으로

베트남  전쟁  동안  미국이  2차  세계대전  동안  양측이  투하한  양보다  더  많은  폭탄으로  “비총

격  지대”를  분쇄할  때  헨리  키신저는  “모든  사회는  자신의  파괴점을  가지고  있다.”(all 

societies  have  their  breaking  points)는  유명한  발언을  했다.  키신저의  역사에  대한  비극적인  몰

이해는  수만명의  미군과  몇배나  더  많은  무고한  베트남인들의  생명을  앗아갔다.  파괴점은 

당연히  존재하겠지만,  만약  그렇다고  해도  아무리  강력할지라도  우월한  세력에게  굴복하는 

것이  아니라,  비록  오늘은  아니라도  내일,  아니  그  다음  날에라도  압제에  맞서  봉기하는  것
이다.  지배에  굴복하지  않는  인간정신은  일말의  안락과  규제로  잠재워질지라도  참을  수  없

는  상황에  직면해서  계속  침묵하길  거부한다.  그  참을  수  없는  상황의  최고는  굶주림과  질

병이며,  이는  미국의  “해방군”이  조선에  가져온  바로  그  조건이었다.  그렇다면  미군정의  통

제  아래  있는  모든  지역이  일본항복  이후  채  1년도  안되서  들고  일어났다는  것은  놀라운  일

이  아닐  것이다.

[표  3.1]  1946년  10월  1일  자정  기준  콜레라  보고

지역  총발생건수 총  사망자

경상북도 4,896  4,025

경상남도 2,744  1,277

전라북도 2,380  1,591
경기도 1,232    775

충청남도 1,103    636

제주   741    390

전라남도   734    429

강원도   354    187

충청북도   296    134
서울   242      83

총계 14,772  9,527

Source:  HQ,  USAMGIK,  Department  of  Public  Information,  press  releases,  October  4,  1946.  Item 

Number  8  as  reported  in  Thomas  H.  Lee,  “The  Origins  of  the  Taegu  Insurrection  of  1946,”  (Thesis, 

Harvard  University,  1990),  55.

1946년  10월  봉기는  동학  이래  가장  중요한  무장  민중운동이었다.  미육군의  공식역사는  봉

기를  “남한의  전면적  폭동”이라고  불 다.54)  그  당시에  조선에  있었던  기자인  마크  게인에게 

이  사건은  “비록  수백만  명은  아니라도  수십만  명이  참여했던  전면적  혁명”으로  기록된다.55) 

미육군의  개입이  없었다면,  봉기는  서울의  정부를  전복하고  인공을  유일한  정부로  수립했을 

것이다.  총격이  멈출  때까지  수백명의  조선인들이  살해당했고  수천  명이  부상당하거나  체포
당했다.  강만길은  300명  이상  사망,  3,600명  이상  실종,  26,000명  부상,  15,000명  체포로  집계

했다.56)  신기욱은  약  1,000명의  민중과  200명의  경찰이  죽었고,  30,000명의  시민이  체포됐다

고  추정했다.57)  전평은  조합원  11,000명  이상이  체포됐다고  보고했다.  사상자의  정확한  집계

54)  Thomas  H.  Lee,  “The  Origins  of  the  Taegu  Insurrection  of  1946,”  (Thesis,  Harvard  University,  1990),  96.
55)  Mark  Gayn,  Japan  Diary  (New  York:  William  Sloane  Associates,  1948),  388. 
56)  Kang  Man-gil,  History  of  Contemporary  Korea,  184.
57)  Shin,  “The  Historical  Making  of  Collective  Action,”  1606  gives  similar  fi  gures.  See  Cumings,  Origins,  1:379. 
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는  추정치가  너무나  차이가  커서  결코  쉬운  문제가  아니다.  미국의  OSS  요원  스튜워트  미첨
은  두  달  동안  500명  사망(59명의  대구  경찰  포함),  총  8,000명  체포로  집계했고,  그  중에서 

5,540명  체포는  경상도에서만  이뤄졌다.  최소한  16명이  사형선고를  받았다.58)  잉거보그  고텔

은  1947년  여름까지  총계  7,000명이  사망했고  22,000명의  애국자가  감옥에  구금됐다고  보고

했다.59)

놀랍게도  미국인  사상자는  발생하지  않았고,  이는  투쟁의  자기규율과  조직화의  놀라운  증언

이다.  인민위원회  지도부는  미국인들이  사태를  파악하고  권력을  인공에  넘겨줄  것이라는  희

망을  여전히  갖고  있었고,  그래서  미군을  죽이지  말라는  말을  돌렸고  민중은  이  말을  들었

다.  전국적  봉기자들이  미국인에  대한  공격을  자제함으로써  보여준  놀라운  규율보다  신생 

정부의  정당성에  대한  더  커다란  증언은  있을  수  없다.  동시에  경찰에  대한  증오는  너무나 

깊어서  심지어  대구의  병원들은  경찰을  치료하길  거부했고  미군  총구  아래  명령을  받을  때
까지  경찰을  치료하지  않았다.

핫지의  정책은  명백히  실패했기  때문에  봉기로  핫지의  통치가  종식되었어야  헸다.  하지만 

미국의  힘은  핫지를  확고하게  지지했고,  특히  그가  10월  28일  맥아더에게  보내는  전보에서 

소련이  수확  이후  남한을  침략할  태세가  돼있다는  “증거”를  알린  다음에  그랬다.60)  미군  지
휘관들이  소련이  내려오고  있다고  믿었든  말았든,  미군은  이미  그런  전쟁  상태에  있는  것처

럼  싸웠다.  교통부의  미군  지휘관은  전국적  보고를  들을  수  있는  위치에  있어서  미국의  역

할을  이렇게  규정했다.  “우리는  전투에  들어가는  것처럼  상황에  대처했다.  우리는  상황을  타

개하려고  나왔고,  몇몇  무고한  사람들이  다쳤는지에  대해  걱정할  시간이  없었다.  감옥이  너

무  꽉차서  우리는  도시  외곽에  수용소를  세워  파업자들을  거기에  수용했다.  그것은  전쟁이

었다.  우리는  이  봉기를  전쟁이라고  인식했다.  그리고  그것이  우리가  싸웠던  방식이다.”61)

미군이  없었다면  인공이  권력을  장악했을  것이다.  미국의  봉기진압은  중앙집중적으로  조율

됐지만,  봉기자들은  모두  인공과  인민위원회를  지지하면서  자연발생적으로  흩어져  있었다. 

철도노동자들의  파업으로  시작된  투쟁은  총파업으로  전화됐고  다시  프롤레타리아화한  농민

들의  무장  농촌봉기로  발전했다.

봉긴는  1946년  9월  23일  시작됐고,  이  때  부산에서  약  8천명의  철도  노동자들은  출근을  거

부하고  임금인상,  일당지급,  고용안정,  배급  증가  등을  요구하며  파업을  선언했다.62)  부산

의  거의  모든  학생들이  즉각  파업에  동참했다.  그날  오후  대구에서  1천명의  철도노동자들도 

파업에  들어갔다.  다음  날  서울,  대전,  대구,  인천,  광주,  순천의  모든  철도노동자들,  모두  최
소한  3만명이  파업에  들어갔다.  의미심장하게  부산  노동자들의  순진한  요구가  미국의  점령

에  반대하는  정치파업으로  전환됐다.    군정이  가한  테러의  즉각적인  중지,  정치범  석방,  식

량배급  증가,  일본식민주의와  협력한  모든  정부  공무원과  경찰의  해고  등을  요구하는  전국

적  요구가  정식화됐다.  보다  중요하게,  그들은  토지개혁,  산업국유화,  권력의  인민위원회로의 

이전을  요구했다.63)

전평은  총파업을  호소했고  곧바로  250,000명  이상(일부  자료는  330,000명으로  주장)이  파업

58)  Ogle,  South  Korea,  11. 
59)  Gothel,  Geschichte  Sudkoreas,  9. 
60)  Cumings,  Origins,  1:548.
61)  Quoted  in  Ogle,  South  Korea,  11.
62)  Lee,  The  Origins  of  the  Taegu  Insurrection,  77;  Cumings,  Origins,  1:352.
63)  Gothel,  Geschichte  Sudkoreas,  54;  Cumings,  Origins,  1:354.



- 74 -

에  들어갔다.  화학노동자,  섬유노동자,  통신노동자,  인쇄노동자,  농민  등이  참여했다.  전국적
ㅇ으로  시민들은  파업  노동자들  중심으로  집결했고,  심지어  우익  노조들도  파업에  참여했다. 

학생들은  반동적  교수의  강의를  보이코트했고,  많은  학생들이  노동자들를  지지하여  동맹휴

업에  들어갔다.  서울에서  295개  기업에서  파업이  일어나  거의  50,000명의  노동자와  학생들이 

참여했다(육체노동자  30,000명,  사무직  노동자  6,000명,  학생ㅇ  16,000명과  교수  300명).  인공

과  인민위원회,  노동조합  및  농민조합의  지도부가  중요했지만,  이  운동은  전민중이  참여한 

새로운  3월1일  봉기에  전혀  손색이  없었다.  모든  곳에서  사람들은  매일  하는  일이면  무엇이
든  중단하고  독립과  정의를  위한  전국적인  운동에  참여했다.  모든  대도시에서  사람들은  수

천명씩  거리로  나서  항의했다.  총파업이  발생하자  약  200만명이  참여했다.  이것은  조국의  분

단,  미국에  의한  반동적  친일파  세력의  온존,  그리고  배고픔에  대항한  대규모  투쟁이었다. 

기아가  창궐하면서  은  항의의  핵심사항이었다.  존  리드  핫지  장군에  대한  청원서는  1인당 

최소한의  배급을  요구했고  모든  파업자들이  반복한  요구였다.  처음에  투쟁은  전반적으로 

평화적이었고,  서울  용산역만  예외였는데,  갑작스런  충돌로  경찰  두  명과  파업자  두  명이  사
망했고  1,400명이  체포된  후에야  사태가  진정됐다.64)

10월  1일  오전  대구에서  여성과  어린이가  다수  포함된  3백명의  무리가  배급  인상을  요구

하면서  시청  앞으로  행진했다.  조선의  많은  지역처럼  일본  행정관리들이  남아서  미국인을 

위해  일하고  있었다.  미군정  역시  전직  경찰을  재고용하였고,  심지어  일본점령  시  잔혹행위
의  결과로  직위에서  쫓겨난  자들도  포함됐다.  경찰은  합법적으로  총기를  휴대할  수  있는  유

일한  세력이었다.  급진적  좌파가  잘  조직된  도시에서  미군정은  마치  “적성국”에  주둔하는 

것처럼  대구를  통치했다.65)  어떤  시도를  하더라도  미국은  대구  인민위원회를  해체시킬  수 

없었다.

대구에서  이런  다섯번째  기아시위를  이끈  것은  조선공산당(CCP)의  대규모  여성대오였다.  시

위대의  숫자가  약  1천명으로  불어났다.  사람들이  해산하기  시작한  한참  후에  수천명의  학생

들이  미국  제국주의에  반대하는  슬로건을  외치면서  파업노동자들에게  연대하여  모였다.  약 

5백명의  파업  노동자들이  시위에  남아  있었다.  경찰은  군중을  해산하려  움직였고  몸싸움이 

벌어지면서  최소한  한  명의  노동자가  총에  맞아  죽었다.

다음날  대구의  의과대학생들이  이끈  수천명의  군중은  임시  장례행진을  하면서  평화적으로 

걸었다.  그들은  중앙경찰에  앞에서  멈췄고,  존  플레지어란  미군중위  한명이  장례행진이  안으

로  들어가지  못하게  막았다.  플레지어가  대치상태에  대한  상관에게  보고하러  떠나자마자,  젊

은  군중들이  안으로  려들어가  수십명의  경찰관(경찰서장  포함)을  체포하고  총기와  탄약을 

빼앗았다.  격렬한  교전으로  최소한  38명의  경찰과  48명의  시위대가  사망했고  36명이  부상당
했다.66)  미국  첩보보고서는  그  다음에  일어난  상황을  이렇게  묘사했다.  “오랜  시간  동안  대

구는  폭도의  지배  아래  있었다.  폭동자들은  무리를  지어  다니면서  중앙경찰서  앞의  전면적 

무질서를  틈타  외곽의  경찰서들을  공격했다.  경찰관들은  집에서  공격받아  죽었다.  군정  관리

들(한국인)과  경찰관들의  집도  폭도들의  습격을  받았다.”67)

64)  Lee,  The  Origins  of  the  Taegu  Insurrection,  77.
65)  Heo  Man-ho  and  Lee  Changhee  make  this  point  in  reference  to  the  work  of  Chong  Hae-gu  in  Democracy  and  Human 

Rights,  53–4.
66)  Heo  Man-ho  and  Lee  Changhee,  Democracy  and  Human  Rights,  64;  Cumings,  Origins,  1:356.

67)  HUSAFIK,  G-2  Weekly  Summary  No.  56,  from  September  29  to  October  6,  1946,  October  11,  1946,  as  cited  in  Lee, 
The  Origins  of  the  Taegu  Insurrection,  83.
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경찰이  압도당하자,  미군  6사단이  계엄을  집행하려고  진주했다.  미군  탱크들이  대구에  대한 
통제권을  과시하는  동안  소요는  경상북도의  다른  시군으로  확산됐고  다시  다른  지방으로  확

산됐다.  10월  3일  영천에서  약  1만명의  군중이  경찰을  압도했다.  주민들이  도시를  통제한  2

일  동안  그들은  악질  경찰,  무자비한  지주,  친일파  관리들을  처형했다.  미군이  도착하지  않

았다면  영천은  훨씬  더  오래  봉기대의  손에  남아있었을  것이다.68)  포항과  경주에서  시위대

는  정부청사와  부자들의  집을  불태웠다.  미군정은  계엄령을  선포했다.  전주에서  경찰이  발표

해  여성과  어린이를  포함해  20명을  죽였다.69)  10월  6일  한  보고서에  의하면도  대구에서  60
명이  사살당했다고  한다.70)  개성에서도  경찰발포로  최소한  20명의  시위대가  사망했다.  헨더

슨은  사망자  숫자가  두  배일  가능성이  높다고  말한다.71)

경주,  포항,  왜관,  김천,  의성에서  사람들은  상당한  량의  을  접수하고  세금기록을  파괴할 

수  있었다.  10월  3일  아침  대구  북쪽으로  멀지  않은  낙성동에서  비무장  상태의  2천명이  경
찰서를  접수했다.  그들은  정부가  거둔  지역  생산물이  보관된  창고에  몰려들어    100포대와 

  1,335포대  이상을  나눠가졌다.  10월  5일  선산에서  군중들이  미군이  지키던  저장고를  돌

로  공격했고  미군의  발포로  2명이  사망했다.72)

남부  전역에서  민중들이  들고  일어났고  미군  부대와  탱크가  이를  진압했다.  미군의  지원부
대가  질서를  회복하기  위해  서울로  려들었다.  핫지에게  보내는  보고서에서  미군  장교들은 

경상북도에서  60개  이상의  시군에서  소요가  발생했다고  지적했다.  10월  6일까지  핫ㅈ지는 

경상북도  전역에  계엄령을  선포했다.

다음  날  경상남도  전역에서  새로운  봉기가  보고됐다.  10월  7일  진주에서  미군이  을  찾던 
군중에게  발포하여  민간인  4명이  사망했다.  마산에서  경찰과  40명의  미군이  6천명의  굶주린 

군중에게  발ㄹ퐣여  최소한  80명을  사망시키고  수십명이  부상당했다.73)  한  미국군  하사가  트

루먼  대통령에게  쓴  개인적  편지에서  총참모장인  대통령이  상황에  대해  알아야  한다고  주장

했다.  그의  말로  “우리  대대  전체가  하루  종일  죽은  시체가  거리  전역에  쓰러져  있는  그  도

시(마산)를  순찰했고  우리는  계속  기관총을  갈겨댔다.”74)  나중에  10월  7일  마산  근처의  남지

에서  시위대  2명이  사살됐다.  10월  9일  부산의  대치에서  24명의  경찰과  파업대가  사망한  이
후  농민  수백명이  3일  동안  죽창으로  경찰을  공격했다.  농민  부대의  전단은  이렇게  설명했

다.  “우리는  경찰을  미워하는  것이  아니라  조국의  독립을  위해  죽을  각오가  돼  있다....  모든 

권력을  인민에게  이전하자.”75)  10월  11일  웅천에서  경찰과  미군은  최소한  5명의  시민을  살

해했다.  북쪽인  충청남도와  경기도에서도  경찰이  통제권을  유지할  수  없게  되자  미육군  보

병7사단이  투입됐다.  1946년  운동의  진압에  미군이  개입한  다른  지역은  의령,  개성,  백천,  합

덕  등이다.  미군  개입의  목록은  아주  긴  것처럼  보이지만,  그것은  결코  완전하지  않다.

전투는  인근  영천군으로  퍼져나갔고,  거기에서  1만명의  민중이  권력을  장악하고  미군정의 

덕으로  권력을  휘두르던  약  20명을  죽였다.  민중들은  과거의  일본협력자들에게  공개적으로 

불만을  표현할  수  없었고  미군정은  어떤  법적  보복  메커니즘을  허용하지  않았기  때문에  직

접행동이  점차  최소한의  정의를  실현하는  수단이  됐다.  의성에서  수천명이  군청을  접수했고 

68)  Lee,  The  Origins  of  the  Taegu  Insurrection,  84.
69)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  146.
70)  Gothel,  Geschichte  Sudkoreas,  54.
71)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  146.
72)  Lee,  The  Origins  of  the  Taegu  Insurrection,  86–7.
73)  Ibid.,  90.
74)  Letter  from  Sergeant  Savage  to  President  Truman,  April  1947  about  events  in  1946  September  railroad  strike.
75)  Cumings,  Origins,  1:362.
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왜관에서는  2천명이  경찰서를  습격해서  경찰서장을  살해하고  친일  협력자들의  집을  파괴했
다.  환정에서  4백명이  창고를  접수해서  을  가져갔고  다른  사람들을  과  곡식  수집기록을 

불태웠다.76)

10월  8일  철도  노동자들의  파업이  시작된  지  2주만에  노동자  대표와  미군정  교통부  관리들 

사이에  협상이  시작됐다.  미국의  격려로  1946년  3월  10일  결성된  어용노조인  대한노총은  파
업  노동자들에게  직장복귀를  명령하고  공개적으로  파업을  해산할  것을  제의했다.  이  때  전

평  지도자들은  체포되었거나  경찰에게  쫓기고  있었다.  협상이  시작된  날  약  1천명의  대구 

철도  노동자들은  직장으로  복귀했다.  2주일  후  미군정은  배급  증가,  임금인상과  몇가지  다

른  수당을  제공하는  합의안을  발표했다.77)  구속되거나  수배중인  전평  지도자들의  바람과는 

반대로  노총  조합원들은  파업을  끝내기  위해  미군정에  협력하여  일했다.  미국  지배자들의 

눈에  새로운  정당성을  확보한  노총은  재빨리  노동조합운동의  지도적  세력이  됐다.78)  1948년 
6월까지  노총은  448개  노조와  108,239명의  조합원을  보유한  반면,  최정점에서  1,194개  지부

와  거의  50만명의  조합원을  보유했던  전평은  겨우  24개  노조와  5천명도  안되는  조합원만  남

았다.

도시  노동자들은  직장으로  복귀했지만,  농촌에서  봉기의  불길아  아무도  통제할  수  없는  상
태에서  계속  타올랐다.  10월  11일  해남에서  농민  50명이  살해당하고  357명이  체포된  반면 

경찰  10명이  우익  28명과  함께  죽었다.79)  10월  17일  충청남도에서  소요가  보고됐고  미군이 

명천,  예산,  합덕에  개입했다.  운동은  경상도에서  전라남도로  확산됐고  거기에서  주목할  만

한  숫자의  사람들이  11월  전반에  전체  군의  2/3에서  정부에  대항해  봉기했고,  한  추정치에 

따르면  6만  5천명이  참여했다.80)  10월  31일까지  소요는  전라남도  거의  전역으로  퍼졌고  11

월말까지  계속됐다.  처음  2주  동안  50개  이상의  마을  봉기를  경험했고  다수는  경찰과  싸우
기  위해  구할  수  있는  것이면  무엇이든지  호미,  창,  곤봉과  돌  등으로  무장한  농민들이  궐기

했다.  10월  31일  나주에서  수천명이  행진했고,  2대이  미군  C-47  화물기가  군중을  위협했다. 

군중이  해산하기  거부하자  20사단  군인들이  발포했고  10명을  살해했다.  목포의  전화교환수 

파업도  비슷하게  탄압당했다.  미군이  군중을  거칠게  몰아붙이면서  많은  사람들이  부상당했

다.  임송에서  경찰은  6백명의  시위대에  총격을  가했다.  같은  날  화수에서  3천명의  광부들이 

어린아이를  업은  굶주린  수백명의  여성을  포함해  행진대를  이뤄  실업과  기아에  항의하기  위
해  광주방면으로  출발햇지만,  그들은  피크  대령이  이끄는  미군에게  다시  려났다.  다음  날 

영산포에서  약  3천명의  시위대가  경찰서로  향해  전진하자  경찰이  5명을  살해했다.81)  11월  3

일  환중에서  경찰은  곡물수거  기록을  불태우던  5명을  사살했다.  경찰은  부안,  나주,  함평에

서  최소한  20명을  살해했다. 

강릉  서울  대구  청주  부산  광주  제주  안동  전주

도표  3.2  1946년  남한의  9-12월  봉기

Source:  Cumings,  Origins,  1:353.

11월  4일  피크  대령과  최소한  12명의  미군은  광산파업  지도자들을  체포하기  위해  광주에서 
화순으로  되돌아갔다.  그들이  5명의  죄수를  데려가려  하자,  1천명  이상의  군중이  도로를  봉

76)  Shin,  “The  Historical  Making  of  Collective  Action,”  1606. 
77)  Lee,  The  Origins  of  the  Taegu  Insurrection,  78.
78)  “Narrative  History  of  the  Department  of  Labor”  as  quoted  in  Lee,  The  Origins  of  the  Taegu  Insurrection,  79.
79)  Cumings,  Origins,  1:365–6.
80)  Ibid.,  1:366.
81)  Lee,  The  Origins  of  the  Taegu  Insurrection,  94.
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쇄하고  미군  지프  2대를  파괴했다.  그러자  호송대는  군중을  뚫고  운전하면서  3명을  죽이고 
33명에게  부상을  입혔다.82)  11월  20일  조성리에서  경찰은  6명을  죽였다.

상황이  이렇게  전개되자  봉기는  그  범위에서  전국적으로  됐다.  8주  동안  214개  이상의  봉기

그룹이  미군  점령지역에서  공격을  감행했다.  이  사건  중에서  최소한  35개  사건에  1천명  이

상이  참여했다.83)  그  해  말까지  남부의  30퍼센트를  이루는  40개  군의  민중들이  궐기했다.  10
월  1일부터  11월  20일까지  미육군  첩보부는  최소한  214건의  시위를  기록했고  경상남북도의 

140건,  전라남도의  59건을  포함했다.84)  사회학자  신기욱은  230만명이  봉기에  참여했다고  추

정하며,  “비록  도시파업이  투쟁을  시작했지만  농민들은  파업을  주요한  봉기로  전환시켰다... 

1946년  말까지  약  40개군,  즉  남한  지역의  약  30퍼센트에서  농민봉기를  목격했다”고  기술했

다.85)

비록  운동은  자연발생적으로  전국적으로  확산됐지만,  많은  경우에  민중의  투쟁은  놀라울  정

도로  유사했다.  친일  협력자들에게  정의를  실현한  외에도  공격의  초점은  수거  기록을  파

괴하는  것이고,  이는  프랑스  혁명  당시  농촌지역의  상황과  유사하다.  그  당시  프랑스  농민들

은  수세대  동안  그들의  가족에게  덫이  됐던  부채기록을  조직적으로  불태웠었다.86)  전라도 

지역의  상황을  기록한  미국의  공식자료에  의하면,  “폭도들[문자  그대로]은  입수할  수  있는 
모든  공식기록을  파괴했고  이는  특히  과  곡물  수거기록의  경우에  그랬다.  사실  일부의  경

우  경찰서와  시청을  공격한  유일한  이유는  이  기록을  확보해서  파괴하는  것처럼  보였다.”87)

10월  봉기의  원인과  결과

봉기의  원칙은  찾는  일부  분석가들은  기아,  콜레라,  실업과  기타  사회경제적  지표에  초점을 

맞춘다.  확실히  이  요소들은  주요한  문제이며,  특히  콜레라로  최소한  1만명이  목숨을  잃었

다.  (명백히  중요함에도  커밍스는  이  점을  인식하지  못한  것같다.)  높은  실업율과  끔찍한  인

플레이션은  모든  사람의  구매력을  갉아먹었고  미군정에  가깝고  달러로  급여를  받는  사람들

만  예외였다.  봉기의  동기에  대한  구조적  설명은  편리하지만,  동시에  보다  어려운  질문을  회
피하는  수단이  될  수  있다.  왜  수십만명의  민중들이  궐기하여  자신과  가족의  목숨을  무릅썼

을까?

1946년  조선인들이  겼었던  끔찍한  기이와  궁핍의  조건은  잔혹했지만,  만약  미국이  이  문제

를  해결할  메카니즘을  용이하게  했다면,  즉  자원을  무기와  경찰봉급이  아니라  보건과  식량
에  할당했다면,  이런  곤란만으로  민중들이  절박한  행동을  취했을지는  의심스럽고,  내  생각으

론  아주  의심스럽다.  명백히  경제적  동인은  존재했지만,  일본에  을  판매한  매점  투기로  상

황을  악화시키는  것이  아니라  서로  나눠가짐으로써  부족에  대처하는  시나리오를  상상할 

수  있다.  이  경우  콜레라는  의료적  해결에  집중하고  위생상태를  개선하는  데  자원을  할당함

으로써  해결할  수  있다.  그리고  실업  역시  일자리를  공유하고,  노동자  자주관리를  장려하고 

공장을  운영하기  위해  생겨난  코뮌적  평의회와  협력함으로써  해결할  수  있을  것이다.  이런 
관점에서  보면,  유혈사태의  근본적인  원인은  미국의  정책이며,  특히  인민공화국이나  인민위

원회  같은  풀뿌리  운동에  대한  미국의  지지  거부가  그  원인이다.

82)  82  Cumings,  Origins,  1:361–.
83)  Lee,  The  Origins  of  the  Taegu  Insurrection,  96.
84)  Ibid.,  15.
85)  Shin,  “The  Historical  Making  of  Collective  Action,”  1606.
86)  See  Peter  Kropotkin’s  remarkable  two-volume  history,  The  Great  French  Revolution,  1789–1793.
87)  “Jeolla-South  Communist  Uprising  of  November  1946,”  December  31,  1946,  U.S.  6th  Infantry  Division  Headquarters,  in 

XXIV  Historical  File  as  cited  in  Cumings,  Origins,  1:366.
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거기에  일본  식민화의  유산에  대해  고려할  필요도  있다.  그것은  수백만  보통사람들의  절박

한  생활조건에  반영돼  있었다.  봉기가  해결하려  했던  기본적  문제는  조선인들이  압도적으로 

친일  협력자들의  지속적  지배에  반대했고,  민중들은  조국이  분단되는  것을  원치  않았고,  러

시아든  미국이든  어떤  외국열강이  자신이  운명을  결정하는  것을  원치  않았다는  점이다.  이

런  고려의  우선성을  인정하지  않으면,  봉기의  원인에  대한  다른  모든  설명은  어리석은  무지
로  된다.  1946년  미국의  제국적  이해가  어떤  희생이  따르더라도  최우선이었고,  수백명  의  조

선인  애국자들은  20세기  초반  토착적  저항에  대한  일본의  탄압을  미국식  재편에  막기  위해 

노력하면서  자신의  목숨을  희생했다.  1919년  이후  27년  동안  수천  명이  3월  1일  봉기의  엄

격한  비폭력을  뛰어넘었다.

커밍스에게  “가을봉기”(Autumn  Harvest  Uprising)는  “인민위원회  및  그들과  연계된  그룹들이 

지방에서  권력을  장악하려는  마지막  대규모  시도”였다.88)  인공과  인민위원회가  커밍스가  표

현한대로  “지방에서  권력을  장악”하려고  최선을  다했음에도  그들은  패배했지만,  그  패배는 

사소한  도발에  대해서도  결코  주저  없이  발포한  중무장  미군에  의한  것이었을  뿐이다.  커밍

스의  말로,  “철도와  통신시설이  대개  미국과  우익  한국인들의  손에  있었고  지방봉기에  대응

하기  위해  전국적으로  동원할  수  있는  경찰  네트워크가  있었기  때문에  결말은  거의  결정돼 
있었다.”89)  기묘하게도  커밍스는  세력균형에  관한  평가에서  미군에  대한  언급을  빠트린다. 

하지만  미군은  지역적  봉기들이  서울의  중앙권력을  포함해  주요  도시들을  포위하고  압도할 

수  있었을  권력기반을  구축하고  공고화하는  것을  막았던  유일한  결정적  요소였다.  미국의 

개입이  없었다면  조선인들은  실제로  발생한  것보다  훨씬  더  적은  폭력으로  자신들의  분쟁을 

해결했을  것이다.  커밍스가  미국의  권력을  언급하지  않은  것은  한국전쟁을  민족독립을  위한 

전쟁이라기보다  내전으로  묘사하는  데에  필수적이었다.  이  봉기가  서울에서  권력을  장악하
려는  인민위원회  측의  “마지막”  노력이라는  커밍스의  주장  역시  사실적으로  부정확하다.  앞

으로  보겠지만,  인민위원회는  1948년  여순폭동에서  다시  등장했고,  1950년  한국전쟁이  시작

되자  다시  등장했다.

커밍스의  선구적  저작은  처음에  출판됐을  때  진보적  한국인들  사이에서  환영받았지만,  이후
에  한국인  논평자들은  칭찬을  아꼈다.  과거에  미발표된  자료에  기초하여  정해구는  10월봉기

에  대한  커밍스의  저작을  수많은  측면에서  비판한다.  정해구의  평가로  커밍스는  봉기에서 

이미  존재하던  반일  네트워크의  역할을  제대로  이해하지  못했다.  조선의  애국운동의  지속성

을  묘사하는  못한  실패로  커밍스와  이후의  수많은  연구자들도  민족독립과  외국통제로부터의 

자유에  대한  열망을  중심적  동인으로  보지  못했다.

커밍스는  10월봉기를  농민운동으로  간주했고,  이  사건을  “가을  추수봉기”(Autumn  Harvest 

Uprisings)라고  불 다.  그런  성격규정  때문에  봉기의  기원에  중심적이었던  노동자  파업의  중

요성을  최소화한다고  정해구는  말한다.  일단  봉기가  시작되자,  모든  부류의  시민이  참여했

고,  상당한  숫자의  학생들이  중요한  역할을  수행했다.  커밍스는  심지어  보수파를  포함해  전 

사회가  참여한  이유를  고려할  분석틀을  제공하지  못하며  따라서  다시  한번  봉기의  정치적 
성격을  놓친다.  커밍스는  봉기에  지역적  성격  이상을  부여한  운동의  전국적,  국제적  열망을 

이해할  수  없었다.90)  노동자  파업과  학생운동을  지방의  봉기들로부터  분리함으로써  그리고 

지역에  따라  봉기를  분서걱으로  구성함으로써  커밍스는  운동의  전체적  중요성을  파악하지 

못한  채  운동을  구성부문들로  분리시킨다.  경상남북도  전역에서  봉기의  자연발생적  분출과 

88)  Cumings,  Origins,  1:352.
89)  Ibid.,  380.
90)  정해구,  10월인민항쟁  연구,  (서울:  열음사,  1988),  10–2.
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이후  전라도  및  전국으로의  확산은  보통  사람들의  열망이  즉각적인  사법조치를  시행하고  조
선의  독립을  위해  투쟁할  기회를  맞아서  얼마나  가력하게  공명했는지  드러내  준다.  비록  봉

기는  들불처럼  퍼졌지만,  운동은  어디에서  등장하건  아주  비슷한  열망을  표현했다.  친일파, 

특히  잔인한  경찰의  척결,  인민위원회를  통한  행정과  공공안전,  미군정에  대한  저항    등의 

열망을  표현했다.

마지막으로  정해구는  커밍스가  운동을  묘사하기  위해  “반란”(rebellion)이란  용어를  사용했다

고  지적한다.  커밍스는  일부  미국인들이  봉기를  “완전한  혁명”으로  보았다고  지적했지만,  그

는  “자신을  주인을  제거하는  데  필요한  조직을  결여한  농민들이  혁명을  거부했기”  때문에 

이  봉기는  반란이라고  주장한다.91)  반란자들은  어떤  체제나  사람에  대항해  궐기하고자  하지

만,  그들의  심리  깊숙한  곳에서  그들의  적을  품으며  그들을  초월하려고  하지  않는다.  하지만 

1946년  인공과  인민위원회는  이미  조선인들의  자치를  위한  강력한  기구로서  수립돼  있었다. 
만약  인공의  과거  조치가  뭔가를  가리킨다면,  그들은  계속해서  공정하게  식량을  분배하고 

수천명씩  죄수들을  풀어줬고,  공장의  노동자  평의회를  지지하고,  시민사회의  토착기구들이 

우호적으로  통치하도록  호소했을  것이다.  명백히  커밍스는  민중들의  투쟁,  미군에  대한  공격

을  자제하는  규율,  수거  기록부  같은  그들의  정확한  공격목표  등이  보여주는  엄청난  자기

조직화  역량을  무시한다.  인민위원회,  인공,  조선공산당의  지도부는  모든  수준에서  구성돼 

있었고  그들의  조직은  통일된  행동을  조직할  만큼  강력한  역량을  갖추고  있었다.  만약  인공
과  좌파  그룹에  대한  비판을  하려고  한다면,  그  비판은  미국의  자결  약속에  대한  순진한  믿

음,  미국의  이익을  강제하는  노력을  허비하지  않으려는  완강한  미제국의  주인들과  타협하려

는  시도에서  시작해야  한다.  인공과  조직된  그룹들이  민중들에게  미군을  공격하지  말하고 

했다는  바로  그  사실은  그들이  관여한  분쟁의  현실을  이해하지  못한  실패를  증언한다.  만약 

미군이  관에  실려  고향에  보내졌다면,  미국  대중은  조선인들이  종속을  바란다고  믿는  대신

에  조선인들의  독립에  대한  열망에  대해  알게  됐을  것이다.

커밍스가  보기에,  봉기가  끝나자  “좌익세력은  최대의  패배자가  됐다.  봉기의  성공적인  진압

은  한국  국립경찰의  힘과  위력에서  전환점을  의미했다.  남한에서  질서의  세력은  이제  심각

하게  위협적인  농촌주민들을  다뤘다.”92)  명백히  수백  명의  활동가들이  살해당하고  수천  명

이  더  부상당하거나  투옥당하면서,  조선은  독립운동은  치명적  타격을  받았다.  정글의  법칙처
럼,  국가탄압의  증가는  모든  봉기의  패배로  귀결된다.  10월  이후  활동가들은  수천  명씩  투옥

됐고  더  많은  수가  지하로  들어가거나  산으로  가야만  했다.  1946년  10월  봉기에  대한  커밍

스의  묘사는  조선인들의  독립열망에  대한  경멸을  반영한다.  그는  시민들을  묘사하면서  지속

적으로  “폭도”나  “폭동자”란  단어를  사용하는  반면,  “우익  동맹자”나  “미국의  전술적  부대”는 

“질서를  회복”하고  “경찰을  구조”하려고  노력한다.93)  커밍스는  “배신자의  민족이길  거부”하

고  “우리  나라가  미국의  식민지이길  원치  않고,”  친일  협력자들을  재판에  회부하는  것을  목
표로  하고,  단지  “조선정부를  인민위원회에  반환할  것!”을  요구하는  시위대의  진술을  반복적

으로  인용한다.  하지만  자신의  경험적  데이터와는  반대로  커밍스는  운동을  “미발달한”,  “비

정치적인”  것이라고  부르며,  그의  견해로는  “한국  농민을  대표하는  사회세력의  의사를  반영

하고  활용할  능력을  가진  어떤  조직도  존재하지  않았다.”94)

봉기의  형태는  1919년  이후로  민중의  자기이해가  얼마나  성장했는지  보여줬다.  3.1운동처럼, 

민중들은  처음에  민족독립의  탄원자로서  평화적으로  거리로  나섰다.  하지만  1946년  새로운 

91)  Cumings,  Origins,  1:351.
92)  Cumings,  Origins,  1:380–1. 
93)  Ibid.,  358–9  alone  contain  six  references  to  “rioters”  and  “mob.”
94)  Ibid.,  357.



- 80 -

형태의  조직들이  아래로부터  창출됐고,  인민공화국과  인민위원회,  전국적  단체의  우산  아래 
마을,  공장,  도시의  평의회  등이  그것이다.  다양한  좌파  및  인민전선  유형의  단체들이  봉기

의  자기조직화의  또다른  수준을  구성했다.  더욱이  수만명의  민중들은  자신의  권리를  지키기 

위해  무기를  들었다.  민중적  열망과  투쟁의  전개는  조선인들이  자기  미래의  주체로  응집되

는  역사적  과정을  상징한다.

최소한  20세기  초반  이후  혁명운동은  많은  단계를  통과하는  것으로  이해된다.  모든  운동을 

위한  틀을  만들기보다,  나는  여기서  수십만명의  민중들의  투쟁에서  1946년  10월  봉기의  역

사적  윤곽을  파악하고자  한다.  그들의  자기조직화와  혁명적  형태의  이중권력,  도시파업에서 

농촌봉기로,  평화적  시위에서  무장봉기로의  이행은  정부나  정당으로  결정화되는  일상의  무

의미한  반복에  비해  훨씬  더  월한  혁신역량을  보여준다.  1919년에서  1946년으로의  역사적 

진보에서  우리는  해방된  조국에  대한  조선인들의  성장하는  자기인식과  잠재력을  확인할  수 
있고,  그것은  나머지  세계에  대해  모델이  될  수  있었을  것이다.  만약  미국이  1950년에서 

1953년까지  대대적으로  한반도를  파괴하지  않았다면,  조선은  다른  민족들에게  영감을  줬을 

것이고,  민중의  자기통치가  어떻게  국가를  진보시킬  수  있는지  보여주는  찬란한  모범이  됐

을  것이다.

봉기들이  상호적  관계에서  전개된다는  것은  경험적  연구가  검증하는  위대한  교훈  중의  하나

이다.  1946년  노동자  파업은  일련의  농촌봉기를  촉발했다.  다음  장에서  1987년의  다른  동학

이  분명해질  것이며,  이  때에는  광범한  민주화  시위가  한국  역사상  최대의  파업운동을  위한 

공간을  창출했다.  그  기원이  어디인지  알아내기는  쉽지  않지만,  봉기의  한  장이  다른  더  많

은  봉기로  이어진다는  것은  충분히  분명하다.

미국의  지배에  대한  지속적  저항에  직면한  미국의  정책입안자들은  그들이  조선에서  철수하

는  것  외에  다른  선택이  없다고  깨달았고  1949년까지  철수했다.  이  결정은  1946년  봉기의 

한가지  긍정적  결과였다.  그러나  이후에  남베트남과  이라크에서  되풀이된  것처럼,  미국의  작

전가들은  대량의  사용가능한  최상의  무기로  무장한  토착정부를  가진  “새로운  민족”을  창조

했다.  남한에서  자신의  프랑켄슈타인  국가를  유지하기  위해  미국인  자문단은  새로운  한국 
경비대(KC)의  창설을  권고했고,  이  경비대는  일본을  위해  싸웠던  세력의  잔당들을  규합했다. 

경찰관들의  90퍼센트  이상이  미국에게  봉사하기  이전에  천황에게  봉사했었다.  그러나  일반 

사병들은  전혀  달랐다.  많은  사병들은  미국의  계속적인  한국  지배에  반대했다.  1946년  봉기

의  진압  이후  반미감정은  아주  광범해서  앨런  렛은  최소한  5개  경비연대에  “실질적  공산

당  세포”가  있다고  추정했다. 

명백하게  1946년의  희생으로부터  배운  경험은  수십만명  활동가들의  투쟁을  계속하겠다는  결

의를  더욱  강화시켰다.  앞으로  보겠지만,  제주도와  본토의  여수-순천에서  보통사람들의  자기

통치  역량은  결코  봉기의  실패에  위협받지  않았다.
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[번역]  조지  카치아피카스,  <아시아의  알려지지  않은  봉기>  1권

조지  카치아피카스,  George  Katsiaficas, 

<아시아의  알려지지  않은  봉기>,  Asia’s  Unknown  Uprisings, 
1권:  20세기  남한의  사회운동 Volume1:  South  Korean  Social  Movements  in  the  20th  Century

4장  분단에  맞서:  4.3민중항쟁과  여순봉기

제주  4.3봉기  |  여순반란  |  봉기의  결과  |  국가보안법과  이승만  독재  |  한국전쟁  |  미국의 

민간인  학살

남한에서  단독정부의  수립은  조선의  민족독립과  점령군의  철수다른  두가지  목적을  용이하지 

않게  할  것이다.
-  UN  조선임시위원회,  1948년  1월

미국원조의  대개적  투입이  없었다면  대한민국은  생존할  수  없을  것이다.

-  CIA  국가첩보분석,  1948년  후반

일지

1947년  2월  28일 미국의  중국인  동맹자들에  의한  타이완인  학살  (10,000명  이상)

1947년  3월  1일 미군의  명령으로  경찰이  평화적  집회에  발포하여  6명  사망,  다수 

부상

1947년  3월  10일 제주에서  미군정  반대파업으로  500명  체포
1948년  3월  1일 3월  1일  기념집회에서  2,500명  이상  체포

1948년  3월 10,000명  이상  체포

1948년  4월  3일 제주에서  경찰과  관공서에  대한  동시  공격

1948-1954년 제주학살:  3만명  이상  사망

1948년  5월  10일 남한에서  미국이  조직한  선거  실시

1948년  8월  15일 서울에서  대한민국  수립  선포
1948년  9월  9일 평양에서  조선민주주의인민공화국  수립  선포

1948년  10월  20일 여수  14연대  폭동,  혁명군  순천과  구례도  장악

1948년  12월  1일 국가보안법  통과

1950-1953년 한국전쟁,  5백만명  이상  사망

1952년3월  31일 국제민주변호사협회,  생물학전  수행혐의로  미국  비난

10월봉기  이후  양측을  교훈을  배웠다.  민족독립이  지상과제인  애국자들에게  투쟁은  남부에

서  새로운  단계에  도달했고  진정한  독립을  실현하기  위해  보다  집중적인  조직이  필요했다. 

10월봉기  훨씬  이전인  1946년  8월  평양에서  노동당이  수립됐고,  11월  23일  약  585명이  서울
에서  모여  남조선  노동당(SKLP)을  결성했다.1)  진보세력은  더  첨예하고  더  급진적인  중핵을 

중심으로  재결집했다.  그들의  생각으로  굶주린  시위대  수백명의  학살에  대한  대중들의  자생

1)  Cumings,  Origins,  2:238.
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적  반응은  정부를  타도하는  데  불충분한  것으로  입증됐다.  중앙집중화된  전국적  조직이  필
요했고,  그들은  소규모  정당인  조선공산당,  인민당과  신민당을  합당하여  조선노동당을  결성

했다.

미국  정책입안자들도  상황에  대한  평가에서  마찬가지로  명확했다.  이승만  정부는  아주  취약

해서  자체로는  석  달  이상  생존할  수  없을  것이다.  이승만에  대한  미국의  지지가  없다면  그
는  변방으로  려나  아마  미국의  집으로  돌아갈  것이다.  김구  같은  애국자들이  조서의  통일

을  주장하기  때문에,  1950년에  대규모  전쟁은  일어나지  않을  것이라고  판단했다.

이승만과  미국인  후원자들은  한국을  분단할  의도였고  그들은  1946년까지  그렇게  하기  시작

했다.  그들은  DMZ를  폐쇄하여  남북왕래를  막았다.  1947년  중반  미군정은  북과의  무선  접촉
을  불법화했고,  이  금지조치는  남로당이  북의  자매조직과  연락하는  데  어려움을  겪게  했다. 

느슨한  구조를  가진  남로당은  지하로  들어가야  했다.  남부  전역에  체계적으로  지부를  세우

면서  남로당은  의심스런  명령연쇄를  창출했다.  예를  들어,  미국이  만든  국방경비대  내에서 

남로당은  신속하게  수천명을  지지자들을  모았지만,  같은  부대  내의  장교와  사병에  대해  별

도의  당내  소통라인이  구축됐다.  장교들은  서울의  남로당  본부와  계속  접촉한  반면,  사병들

은  지역당  지도부에  보고했다.  명령체계의  분리는  1년  이내에  여수에서  치명적인  결함으로 
증명됐다.  1945년  미국  관리들에게  일본경찰과  관리들을  포기하라고  설득하려는  하찮은  시

도를  했음에도  박헌영은  당지도자가  됐다.  곧  박의  지지자들과  김일성의  지지자들  사이에 

내부  투쟁이  발생했고,  이는  남과  북의  당  사이에  점증하는  거리감의  분명한  징후였다.

1946년  10월  봉기로  남로당  지도자들이  인민들이  다시  봉기할  준비가  됐다고  확신했고,  그
들은  보다  체계적인  투쟁을  조직하기  위해  움직였다.  1947년  1월  철도  노동자들의  새로운 

파업이  일어나자,  토착  노동조합과  새로  결성된  노총(미국의  승인을  받은  황색  노조)  사이에 

유혈  대치로  수백명이  사망하고  수천명이  감옥에  갇혔다.  조직된  우파가  파업  노동잗르을 

공격하자,  미군과  경찰의  총공세로  수백명의  노조  지도자들이  살해당했고,  조합  지도자는  누

구든지  즉결처형  당했다.  수천명의  조합원들이  재판도  없이  감옥에  갇혔는데,  일본인들이  지

었고  지금은  미군정이  보다  효과적으로  관리하는  바로  그  감옥에  갇혔다.2)  위협에  굴복하길 
거부한  전평은  1947년  3월부터  1948년  5월까지  일련의  파업을  주도했다.  1947년  3월  22일에 

시작한  15개  도시의  파업은  2만명  이상의  산업노동자들이  참여했다.3)  1947년  초  불법화된 

전평은  1949년경  더  이상  존재하지  않게  됐다.4)  1947년  9월  미군정은  전평  중앙사무국을  폐

쇄했고,  1천명  이상의  지지자들을  체포했다.5)

1947년  3월,  그리고  8월  15일  이전에  또다시  경찰은  미군정의  지시로  수천명이  활동가들이 

시위를  벌이지  못하도록  체포했다.  미군정  청장  핫지는  자신이  조직한  집회를  제외한  어떤 

8월  18일  해발절  집회를  명시적으로  금지했다.6)  전주에서  사람들이  금지령을  어기고  모이자 

경찰은  시위대  150명을  체포했고,  미군  전투기가  다른  시위대에  위협비행을  했다.

남쪽에서  미국의  탄압이  더욱  잔인해지자,  38도선  북쪽에서  소련군은  걸어서  국경을  넘는 

중국  팔로군의  조선인  군인들을  무장해제  했다.  아마도  반일,  반장개석  전쟁에서  전투로  단

2)  Hagen  Koo,  “The  State,  Minjung,  and  the  Working  Class  in  South  Korea,”  in  State  and  Contemporary  Society  in  Korea, 
ed.  Hagen  Koo  (Ithaca:  Cornell  University  Press,  1993),  134–5.

3)  Gothel,  Geschichte  Sudkoreas,  55;  Cumings,  Origins,  2:304.
4)  Byoung-Hoon  Lee,  “Militant  Unionism  in  Korea,”  163.
5)  Kim,  Politics  of  Democratization,  27.
6)  Cumings,  Origins,  2:241.
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련된  3만명의  베테랑들이  해방된  조선으로  돌아왔다.  많은  사람들에게  러시아인들은  미국만
큼  자국의  이익을  추구하는  것으로  의심받았다.  많은  사람들이  놀라도록,  소련은  미국처럼 

인민위원회를  무시하거나  탄압하는  대신에  정당성을  인정하고,  인민위원회가  민중의  일상적 

필요를  계속  보살피도록  격려했다.  전쟁  말기에  일부  소련  군인이  강간을  저지르고  정복자

로서  민중을  대한  이후에  공산주의적  규율이  신속하게  부과됐다.  1946년  1월  새로  도착한 

소련군  무관은  여성을  강간한  군인에  대한  사형제를  확립했고  소련군의  행동은  개선됐다. 

커밍스는  미국이  초기의  강간사건  숫자를  과장했다고  말한다.7)  1946년까지  소련군  지역의 
공장생산은  전쟁  말기보다  더  많아졌다.  냉소적  비판자들이  인민위원회가  김일성  지배도구

로  변질됐다고  나중에  주장했지만,  많은  북쪽  사람들은  다르게  이야기하며,  인민위원회가 

1950년까지  상당한  자율성을  유지했다고  주장했다.  1950년  전쟁은  도시들을  파괴했고  김일

성을  미군의  폭탄과  화력으로  완전히  황폐화된  조선을  구하는  데  필요한  위대한  지도자로 

바꿔놓았다.

일본으로부터  해방되자  북쪽  지역은  철저한  농업개혁으로  토지를  경작하는  사람들ㅇ게  분배

했다.  모든  토지의  약  95퍼센트가  보상없이  몰수되어  농가에  분배됐고  그들  주의  70퍼센트

는  새  정부의  프로그램으로  직접적인  혜택을  봤다.8)  가난한  소작농들은  갑자기  안정적인  생

활조건을  누리게  됐다.  사소한  정도라도  일본에  충성했던  사람들은  누구나  가혹한  처벌을 

받았고  천황에  협력했던  많은  사람들이  즉시  남쪽으로  달아났다.  특히  대지주들의  재산은 
과거의  소작농들을  위한  협동농장이  되자  그들은  남으로  도주했다.  토지개혁과  다른  사회보

장조치로  김일성의  노동당은  북쪽에서  열광적인  지지를  받았고,  남쪽에서도  많은  사람들이 

지지했다. 

10월봉기가  남한을  휩쓰는  동안,  “북조선은  대조적은  고요의  섬이었다”고  브루스  커밍스는 
지적했다.9)  이승만이  남한에  도착한  날부터  약속한  대로  전쟁이  북쪽에  도달했을  때  북조선 

농민들은  자신의  토지를  위해  투쟁했다.  1946년  초부터  이승만은  권력을  유지하기  위해  남

한의  단독정부  구성을  옹호했다.  김구  같은  보수파든  김일성  같은  맑스주의자든,  어떤  도전

에서도  이승만이  살아남을  수  없다고  확신한  미국은  이승만은  조선의  민족통합을  버릴  수 

있도록,  남쪽에서  새  정부를  구성하기  위해  단독선거를  요구하는  UN  결의안을  추진했다. 

1948년  1월  UN은  8개국으로  구성된  조선임시위원회를  소집해서  이  위원회가  미국측  제안의 
유효성을  확인하기  위해  서울을  방문했다.  미국측이  당황스럽게,  위원들의  다수  의견은  남한

에서  별도  공화국의  수립에  반대했다.10)  이에  개의치  않고  미국은  UN  임시위원회(당시  총회

는  회기중이  아니었기  때문에)를  현혹하여  선거를  어붙였다.

남한  단독선거를  통한  미국/UN의  조선  분할에  반대하여  남로당은  1948년  2월  7일  총파업을 
개시할  것을  호소했다.  파업이  예정된  1주일  전  김일성은  조선의  공산주의자들에게  투쟁을 

호소했다.  “우리  당원  중에는  한가롭고  사치스런  생활이  있어서는  안된다.  우리는    더  할  일

이  없으면  죽을  것처럼  느낄  정도로  열심히  활동해야  한다.”  남한인들은  파업과  사보타지에 

열정적으로  반응했다.  부산에서  관악대가  “인터내셔널”가를  연주하기  시작하자,  철도와  전보 

선이  끊겼다.  12량  기차가  탈선했고  남로당원들은  50대의  기관차를  움직이지  못하게  했다. 

남한  경찰  및  우익과의  산발적  충돌로  파업  노동자  50명이  사망하고  1,500명이  체포됐다.11) 

7)  Ibid.,  1:482.
8)  See  Gi-wook  Shin,  Peasant  Protest  and  Social  Change  in  Colonial  Korea  (Seattle:  University  of  Washington  Press,  1996), 

174.
9)  Cumings,  Origins,  1:xxv.
10)  Joyce  and  Gabriel  Kolko,  The  Limits  of  Power:  The  World  and  United  States  Foreign  Policy,  1945–950  (New  York: 

Harper  and  Row,  1972),  314,  321–.  Quoted  in  Hart-Landsberg,  Korea,  85.
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3일간  저항투쟁의  물결이  정점에  이르자  남조선  총파업위원회라는  단체는  미국과  UN  위원
회(UN  감독  아래  남한의  선거를  준비하던)에게  조선을  떠날  것을  요구했다.  핫지  청장에게 

보내는  서한은  파업의  요구를  분명히  밝혔다.  미국이든  소련이든  아니면  UN이든  어떤  외국

의  간섭도  없이  조선인이  자신의  정부를  수립할  권리를  요구했다.  탄압으로  남쪽  그룹들  사

이에서  통신을  크게  방해하자  많은  사람들이  5월  10일  선거를  통한  “민족분단을  막기”  위해 

2월에  시작하는  총파업에  참여했다.12)  2월  25일  전라북도에서  독립파  시위대와  경찰이  충돌

해  경찰  5명과  시위대  27명이  사망했다.13)

제주  4월  3일  봉기

1945년  심지어  가장  냉소적인  뉴욕인조차  미국  육해군  군인들이  곧  태평양의  섬주민  수만명
의  학살에  책임을  지게  되라라는  암시조차  느끼지  못했을  것이다.  하지만  바로  그것이  조선 

남해안에서  떨어진  야자수  천국이자  화산섬인  모계제  제주도에서  일어난  일이었다.  제주도 

민중은  그  누구만큼이나  미국의  정책에  놀랐고,  미국이  자행한  잔혹행위에  충격을  받았다. 

대부분의  조선인처럼  그들은  미국의  전투기를  “정의”의  편으로  봤고  일본  비행기를  “적기”

라고  불 다.  미국의  폭탄은  침략자들을  약화시켰을  뿐  아니라,  미군기가  천황의  수송선을 

난파시키자  이  해변으로  려와  굶주린  섬사람들이  먹을  수  있었다.  제주는  오랜  자치의 
전통이  있었고  해녀조합은  수세기  동안  일종의  살아있는  무정부주의였다.14)  비록  미국이  제

주를  “붉은  섬”이라는  딱지를  붙였지만,  제주는  실제적으로  “다른  어떤  이데올로기보다  독립

과  자율의  정신과  더  강하게  조화”를  이뤘다.15)  본토에서  수백  마일  떨어진  제주에는  독자

적  방언과  관습이  발달했다.  “도둑,  문,  거지가  없다”고  제주사람들은  자랑스럽게  말했다.  제

주의  해녀는  해안국  조선의  광범한  범위로  펼쳐나가는  모계문화의  중심이었다.  만장일치에 

도달하지  못하는  경우  나이든  해녀가  궁극적  발언권을  갖는  형태의  합의제  의사결정을  통해 
일하는  제주사람들은  수십년  동안  직접민주주의  체제  속에  살았다.  제주  해녀들은  아주  독

립적이어서  1901년과  1933년  일본에  맞서  투쟁했다.  1933년  1월에서  4월까지  하도리  마을에

서  해녀  1,700명은  생산물  가격을  정할  권리를  포함해  공동체적  의사결정을  통한  여성의  권

력을  주장했다.  격렬한  저항  때문에  일본인들은  마을에  경찰서를  설치할  수  없었다.  주민들

은  “우리가  평화롭고  자율적으로  살고  있는데,  왜  우리에게  파출소가  필요하고  외부인의  지

배  아래서  살아야  하는가?”라고  반문했다.  반란이  확산되자,  일본인  도지사는  섬에서  도망쳤
다.16)

현기영의  소설  ‘바람  타는  섬’에서  주인공  김시중은  이런  독백을  한다.  “해산물을  수확하면

서  사는  해녀들의  사회는  인류가  꿈꿔온  이상적  공동체의  바로  그  원형이다.  재산공유와  어

장운영에  기초한  평등한  사회.  코뮌은  이런  특징을  갖는다.  공동체  내에서  한  사람이  다른 
사람을  지배하는  어떤  권력도  존재하지  않는다.  개인은  멍에에  구속되지  않는  자연의  아이, 

독립적  존재,  자율존  존재로서  어려울  때  서로  돕는  공동체의  일부이다.”17)

11)  Time,  February  23,  1948.
12)  Gang  Jeong-gu,  “Overview  of  Genocides  Before  and  Aft  er  the  Korean  War,”  in  Forum:  Civilian  Massacre,  Program  of 

the  24th  May  Commemorative  Event  (Gwangju:  May  18th  Memorial  Foundation,  2004),  170.
13)  John  Merrill,  “The  Jeju-do  Rebellion,”  Journal  of  Korean  Studies  2  (1980):  163.
14)  Clarified  for  me  by  Hyun  Ki-Young  in  an  interview  on  April  29,  2002  in  Jeju.
15)  Hyun  Ki-Young,  “Marginal  Spirit  Freeing  Itself  from  the  Mainstream,”  in  The  Role  of  Jeju  Island  for  World  Peace  in 

the  Twenty-First  Century,  Conference  Proceedings  of  the  2nd  Conference  on  the  Jeju  April  3rd  Uprising  (Jeju  National 
University,  2002).

16)  Interview  with  Ko  Chang-hoon,  Jeju,  February  16,  2007.
17)  Hyun  Ki-Young,  “Marginal  Spirit,”  3.
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섬사람들은  그들의  무정부주의에서  바쿠닌이나  크로포트킨이  아닌  노자의  영향을  받았다. 
노자의  중국은  전쟁과  불안으로  가득  찼지만,  그의  마을  주변  50마일  모든  방면에서  평화가 

유지됐다.  노자는  평화주의와  자연의  질서에  기반한  도덕적  권위를  믿었다.  자치가  유기적으

로  공동체의  삶에  흘러들어가서,  노자는  정치인의  지배보다  공동체적  삶을  선호했다.  노자의 

“작은  나라와  작은  인구”의  개념은  제주의  촌락생활에  완벽하게  적합하다.18)  여기에  한국의 

모든  지역주의의  긍정적  핵심이  존재하며,  중앙집중적  권력과  그  구심적  소용돌이와  모순되

는  지역자치와  자기통치에  대한  동력이  그것이다.  1948년까지  섬사람들의  무정부주의에  대
한  친화성은  두가지  이유로  공산주의로  연결됐다.  독립적  마을에  대한  일본의  탄압과  북조

선인들에  대한  친절한  대우를  포함한  소비에트  혁명의  성공. 

일본의  지배  아래서  72개  화학  및  제조업  공장이  제주도에  세워졌다.  일본  항복  며칠  안에 

72개  기업  모두가  접수돼  노동자들의  자주관리를  통해  운영됐다.19)  조선의  나머지  징겨처럼 
미군정  당국이  도착해서  “적산  관리”를  책임졌다.  통제권은  미국인들에게  넘어갔다.  1945년 

9월  23일  최초의  미국인이  도착하기  5일  전에  광범한  대중적  지지로  인민위원회가  구성됐

다.  그달  말까지  인민위원회는  안세훈을  도지사(위원장)로  선출했다.  거의  3년  동안  인민위

원회는  제주도를  평화롭게  통치했고  심지어  학교  27개를  세웠다.20)  남한의  나머지  지역과 

대조적으로  제주도는  평화로웠다.  1945년  11월  9일  미군정이  처음  도착하자  그들의  초기적 

평가는  인민위원회가  “제주도  유일의  정당이자,  모든  측면에서  유일한  정부”라는  것이었다. 
심지어  1947년  10월에도  미점령군  사령관  존  리드  핫지  청장은  남한을  방문한  하원  대표단

에게  제주는  “코민테른의  별다른  영향  없이  인민위원회가  평화적  통제하는  진정으로  공동체

적  지역”이라고  말했다.21)

1946년까지  남로당은  제주  인민위원회  내에서  핵심적  지도력을  구축했고  점차  다른  모든  경
향들이  지도력을  따드로록  설득하거나  강제했다.  각  읍면동에는  서로에  엄격하게  위계적인 

관계  속에  군사위원회와  정치위원회가  조직됐다.  (이  구조에  대한  자세한  내용은  표  4.1을 

참조하라.)  남로당  지도  아래  대중조직들도  세워졌고,  여기에는  여성단체,  농민협동조합,  어

민조합,  소비자클럽,  노동조합,  교사조합,  문화협회  등이  있었다.  당  내부에  선전,  재정,  물자

조달,  첩보,  조직  등의  행동단위가  구성됐다.

[도표  4.1]  제주  남로당  구조

Source:  “Report  on  South  Korean  Labor  Party,  Cheju  Do,”  Report  to  Colonel  R.H.  Brown, 

Commanding  Cheju  Do,  June  20,  1948.  Provided  by  April  3  Institute,  Jeju.

1946년  9월  미군정은  제주를  독자적  도로  분리했다.  전라남도와의  연계가  분리되자,  제주도 

정부의  통제는  미군  59대대에서  핫지의  본부에게로  넘어갔다.  핫지는  재빨리  새로운  보수적 

도지사를  임명했고  우익  경찰을  제주에  파견했다.  중국과  일본,  한국  사이의  해상  교차로에 

위치한  제주는  전략적  위치를  차지한다.  1946년  10월  AP  통신의  보도는  제주를  지중해의  지

브롤터에  비유했고,  1947년  이승만은  미국이  제주에  거대한  기지를  건설할  수  있도록  허가

하겠다고  약속했다.  1949년  10월  미국  대사는  제주의  “특별한  전략적  가치”에  대해  언급했

18)  Ibid.,  5.
19)  Yang  Jungs-lim,  “Toward  the  History  of  Resistance  Beyond  the  Memory  of  Massacre,”  Reconciliation  Beyond  Memory, 

Program  of  the  International  Conference  on  the  60th  Anniversary  of  the  April  Third  Uprising  (Jeju:  4.3  Research 
Institute,  2008),  335.

20)  See  Ko  Changhoon,  “The  International  Context  of  the  Jeju  Sasam  Uprising,”  The  Islander,  June  2003.
21)  Bruce  Cumings,  “The  Question  of  American  Responsibility  for  the  Suppression  of  the  Jejudo  Uprising,”  in  For  the  Truth 

and  Reparations:  Jeju  April  3rd  of  1948  Massacre  Not  Forgotten,  ed.  Hur  Sang  Soo  (Seoul:  BaekSan  Publisher,  2001), 
17–8.
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다.22)

본토의  1946년  10월  봉기에서  미군이  민간인  살해에  직접  관여한  이후  제주에서  긴장이  상

당히  고조됐다.  이전에  미군  최고급  장교들이  느긋하게  쉬면서  사냥여행을  즐길  수  있던  곳

으로  여겨졌던  제주도에서  1947년  3월  1일  조선독립일을  기념하기  위해  섬사람들이  모이자 

상황이  갑자기  변했다.  최소한  5만명의  군중(일부는  더  많다고  말한다)이  북초등학교에  모였
고,  제주도  여사상  최대의  평화시위였다.23)  군중들이  거리로  넘쳐나자,  미군은  한국경찰에게 

발포하라고  명령했다.  총격이  멈추자  최소한  6명이  사망했고  더  많은  숫자가  부상당했다.  수

십명이  체포됐다.24)  1주일  후  1천명  이상의  사람들이  체포된  사람들의  지속적  구금에  항의

했다.  경찰은  다시  한번  군중에게  발포했고  이번에  5명이  죽었다.  무자비한  폭력의  사용에 

직면해  모든  학교,  사무실,  사업체들이  파업에  들어갔다.  모두  160개  이상의  공공기관이  파

업에  동참했다.  일부  경찰과  군인,  해안경비대도  항의에  동참했고  많은  보수파들도  참여했
다.  체포된  사람들의  즉각ㅈ적인  석방과  부상자에  대한  보상  외에  파업은  민중의  살해한  경

찰의  처벌,  친일  협력파의  해고,  미소  공동위원회(그  당시에  조선문제를  다루는  기구였지만 

회담이  결렬된  상태)의  회복을  요구했다.  조선의  다른  곳에서도  3월  1일  시위로  16명이  살

해됐고  22명이  심각한  부상을  당했다고  미군의  소식통은  보고했다.25)

3월  10일까지  최소한  176곳에서  섬사람들은  유혈사태에  항의하기  위해  평화적  작업중지를 

이용했다.  3월  1일  발포한  경찰은  미국의  명령을  받는  외지인이었고,  전라남도에  속한  오랜 

지위에서  제주를  분리한  다음  핫지가  파견한  자들이었다.  미국의  책동으로  상황이  통제권을 

벗어나자,  미군정  청장은  더많은  우익경찰을  제주에  파견했다.  5백명의  파업지도자들이  체포

됐고,  66명의  현지  경찰이  해고됐고  우익  본토민들이  대체인력으로  투입됐다.  이에  항의하여 

도지사가  사임했다. 

체포된  사람들  대부분이  심하게  구타당했고  최소한  세명의  젊은이들이  고문으로  사망했다. 

이  사실은  3월  15일  심하게  훼손된  그들의  시체를  강에서  끌어내자  알려졌다.  고문살인에 

책임있는  경찰을  체포하거나  폭력을  중단하는  대신  미국은  328명의  시민을  군사법정에  세웠

고  최소한  1명의  미국인  판사가  불법집회,  미군법  위반,  파업계획에  이르는  혐의료  158명에 
유죄선고를  내리도록  도왔다.  수백명의  우익  경찰이  더  제주도로  파견됐다.  새로  도착한  자

들  중에서  가장  포악한  것은  800명  이상으로  구성된  서북청년단이었고,  이들은  북조선에서 

탈출한  반공  난민들이었다.  이  무급  살인자들은  약탈로  먹고  살았고,  마을에서  마을로  다니

면서  강간과  살인을  일삼았고,  불운한  섬주민,  특히  무방비  상태의  여성들에게  샘  페킨파의 

잔혹한  웨스턴  영화가  점잖게  보일  정도로  고문을  가하고  수치를  줬다.  노력의  댓가로  땅을 

약속받은  많은  자들이  미국인  주인의  명령을  기꺼이  따랐다.  그  해  말까지  최소한  2,500명이 
체포됐고,  많은  사람들이  이후에  고문으로  사망했다.

미국  첩보부는  일상적으로  제주를  “붉은  섬”이라고  지칭했다.  미국측  보고는  1948년까지  약 

6만명(아마도  주민의  20퍼센트)이  남로당원이고  전부  8만여명이  동조자  또는  적극적  지지자

22)  강준만,  한국현대사  산책  2  (서울:인물과  사상사,  2004),  209–0.
23)  Chang-sung  Hyun,  in  Hur,  26.
24)  James  West,  “Jeju  April  3rd  Martial  Law:  Was  It  Legal?”  in  For  the  Truth  and  Reparations:  Jeju  April  3rd  of  1948 

Massacre  Not  Forgotten,  ed.  Hur  Sang  Soo  (Seoul:  BaekSan  Publisher,  2001),  63;  John  Merrill  writes  that  only  one 
person,  a  child,  was  shot  and  killed  that  day  (“The  Jeju-do  Rebellion,”154).  According  to  other  U.S.  documents,  on  the 
aft  ernoon  of  March  1,  1947,  police  fi  red  into  an  “unauthorized  parade  and  meeting  of  about  1,000  people.”  They 
killed  six  civilians;  another  subsequently  died  from  his  wounds.  (“U.S.  troops  assisted  in  dispersing  the  crowd.”  G-2 
Periodic  Report  HQ  6th  INF  DIV  19001,  no.  500,  March  2,  1947.

25)  Merrill,  “The  Jeju-do  Rebellion”;  U.S  report  of  March  14,  1947  (courtesy  of  4.3  Institute).
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로  간주할  수  있다고  추정했다.26)  비록  남로당  제주  인민해방군이  약  400명의  핵심당원(그리
고  그  절반  정도의  소총)으로  구성됐음에도,  약  4천명의  지역  별로  조직된  자위대가  그들을 

지원했고,  대부분  호미,  칼,  창,  삽,  칼퀴  등으로  무장했다.  미군대령  로스웰  브라운은  섬주민 

4천명에  대한  미국과  한국측  군사신문기록을  검토한  다음  남로당의  규모를  6만명  이상으로 

추정했지만,  그는  그들이  “대부분  교육받지  못한  무식한  농민과  어민”이라고  간주했다.27) 

“폭동을  진압하는  데  2주일이면  충분하다”고  그는  상관에게  자신했다.  의심심장하게  제주도

의  남로당은  거의  전적으로  섬주민들로  이뤄진  반면,  미군정과  함께  일하는  한국인들은  주
로  본토인들이었다.

3월  14일  미군  첩보부는  제주에서  총파업이  경찰  학살에  대한  대응으로  발생했다고  보고했

다.  파업  지지는  너무나  압도적이어서  심지어  미군정  피고용인의  75퍼센트도  파업을  지지했

다.  모든  공무원과  노동자의  95퍼센트  이상이  파업에  참여했고  166개  공공기관과  행정조직
의  41,211명이  여기에  포함된다.  참여는  아주  광범해서  본토에서  파견된  경찰은  발전소를  가

동해만  했다.  3월  20일까지  모술포의  전체  경찰력이  파업에  동참했다.  동시에  대구에서  수천

명의  학생들이  동맹휴업에  들어갔다.  1947년  초  미군정이  남한  전역에서  목표로  한    할당

량의  69퍼센트를  수거했을  때,  제주에서는  겨우  1퍼센트만  수거했다.  제주에서  곡물  할당량

은  5배나  높았었다.28)

1947년  2월  28일  타이완  봉기  및  학살과의  국제적  비교가  테러의  원천을  밝히기  위해  필요

하다.  이승만과  장카이섹은  둘다  워싱턴의  정책입안자들이  갑자기  “새  국가”라고  선포한  커

다란  나라의  한  조각에서  미국의  친한  친구가  됐다.  비록  수천년의  역사가  한국의  통일성을 

증언함에도,  한반도는  군사기지와  요새에  대한  미제국의  필요에  맞도록  분단되고  있었다.  미

국의  침략은  공산주의의  위협을  물리치기  위한  냉전적  긴급성으로  합리화했다.  중국에서  장
카이섹과  국민당이  다가오는  패배에서  도피할  수  있는  안전한  후방지역을  구축하기  위해  미

국  함정들이  중국군을  바다를  건너  타이완으로  수송했다.  장카이섹  군대는  대대적으로  도착

하자마자  수만명의  타이완  섬주민을  학살했고  그들의  시체는  바다에  던지거나  썩도록  들판

에  버려뒀다.29)  그들의  유일한  “범죄”는  스스로  통치할  권리를  주장했는  것이다.  명백히  이

승만과  미국인  조종자들은  타이완  토착권력구조의  근절을  지켜보면서  제주에  적용할  귀중한 

교훈을  배웠다.  조선  내의  저항은  타이완의  경우보다  더욱  체계적이고  지속적이었다.  남한의 
단독선거를  통한  조선의  분할이  다가오면서  1948년  2월  7일  전국적  파업에  대한  남로당의 

호소는  광범한  공명을  얻었다.  저항은  제주에서  가장  강렬했고  많은  곳에서  경찰과의  육박

전이  벌어졌다.30)  1948년  3월  1일  경찰은  다가오는  분할선ㄴ거에  항의하는  청년  2,500명을 

체포했고,  다시  한번  많은  젊은이들이  고문당했다.  최소한  1명의  시신이  이후에  강물에서  건

져졌다.  1948년  불법적  세금은  1947년의  5배  수준이었고  너무나  가난하고  금속이  아주  귀

해서  나무  도구를  사용하는  섬에  대한  가혹한  조치였다.  탄압과  저항의  주기가  확장되면서 
남로당은  제주도에  대한  통제권을  장악함으로써  테러의  지배를  종식시킬  준비를  했다.

1948년  4월  3일  자정  조율된  봉기공격이  신호가  올라갔다.  89개의  사화산  분화구  정상에서 

26)  U.S.  intelligence  cited  in  Merrill,  “The  Jeju-do  Rebellion,”  157.
27)  Cumings,  Origins,  2:254.
28)  Bruce  Cumings,  Speech  at  Harvard  University,  April  25,  2003.
29)  29  While  the  exact  number  of  killed  will  never  be  known,  estimates  range  from  ten  thousand  to  over  a  hundred 

thousand.  On  April  1,  1947,  seven  Taiwanese  associations  estimated  the  number  slaughtered  at  fi  ft  y  thousand.  For 
discussion  of  Taiwan’s  February  28  Uprising  see  Lai  Tse-Han,  Ramon  Myers  and  Wei  Wou,  A  Tragic  Beginning:  The 
Taiwan  Uprising  of  February  28,  1947  (Stanford:  Stanford  University  Press,  1991),  158.  See  also  Asia’s  Unknown 
Uprisings  Vol.  2  (Oakland:  PM  Press,  2012).

30)  See  Merrill,  “The  Jeju-do  Rebellion,”  162–5.
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봉화의  불길이  밤을  밝혔다.  새벽  2시  3,500명이나  참여한  동시공격이  서북청년단과  제주의 
24개  경찰서  중  11개서에  대해  전개됐다.  전부  15명의  친일  협력자와  경찰이  살해당했다.  각 

지구당  최소한  30명의  당원으로  구성된  인민군은  대대를  구성하고  대대는  연대를  구성했으

며,  봉기자들은  널리  배포한  신문을  통해  자신들의  행동에  대해  설명했다.  미국의  대응은  신

속하고  자의적이었다.  미군  무장연대가  부산에서  증파됐고  추가적  경찰  1,700명이  파견됐다. 

3월말과  5월  중순  사이에  1만명이  구금됐다.  정부는  공격과  반격이  강도를  더해가자  지속적

으로  주둔군을  보강했다.  봉기대는  마을,  동굴,  한라산의  숲속,  섬을  거대하게  뒤덮은  사화산
의  기지들로  후퇴했다.  4월  29일  임시  도지사와  대동면의  지역경비대  다수가  게릴라  편으로 

넘어가  유혈전투를  이끌었다.31)

미국은  국방경비대  9연대  지휘관인  김익렬에게  “소개”  작전을  수행하라고  명령했지만,  김익

렬은  게릴라  지도자  김달삼과  3개항  평화협정을  마련했다.  비록  미군  장교들이  협정의  실행
을  돕기  위해  4월  29일에  도착했음에도,  협약은  항복하고  오라리의  집으로  돌아온  파르티잔

의  학살로  무효화됐다.  경찰은  이런  살상을  자행했지만,  미국은  조작된  보고서를  통해  학살

을  봉기대에  덮어씌웠다.  미군  대령  맨스필드는  원래  평화협정을  승인했지만,  미군정  도청장 

W.  딘  장군이  비토하자  협상의  통한  해결의  희망은  사라져  갔다.32)  제주  도지사가  게릴라에

게  합류했기  때문에  딘은  미군  점령정부와  협력하고자  하는  새로운  행정부  인사를  찾아낼 

필요가  있었다.  처음에  미국은  미군  지원자  대열에서  남로당  동조자를  숙청하려고  했다.  문
상길  중위가  서울에서  처행당했고  제주에서도  3명의  하사관이  처형당했다.  로스웰  대령은  2

주  동안  4천명의  민간인을  체포한  다음  기분이  어떠냐는  질문을  받았다.  그는  단순하게  그

의  “임무는  봉기를  진압하는  것”이라고  대답했다.

5월  10일  선거에  이르는  주간에  무장  게릴라는  최소한  63개  면에서  경찰과  전투를  벌였고 
정부  관청도  공격했다.  마침내  선거가  열리자  제주의  투표율은  남한  전역에서  최저였다.  투

표  참여가  너무  저조해서  제주에  할당된  새  국회의  2석은  단순히  빈  채로  남았다.  여성동맹 

회원들은  사람들이  투표하는  것을  막는  캠페인을  벌였고  수천면의  주민들은  총구의  협박으

로  투표소에  끌려가는  것을  피하기  위해  전날  밤에  산속으로  들어갔다.  모든  선거  공무원의 

절반이  나타나지  않아서,  일본제복을  입은  보조경찰이  투표소를  감시해야  했다.

[사진]  1948년  제주도  주민들은  미군정의  지배  아래서  소개됐다.  이  사진을  찍기  위해  피난

민  어린이들을  한데  모았다.  사진작가  미상

제주  전역에서  공격이  강화됐고  수개월  동안  계속  됐다.  5월  12일  본토로부터  침입을  막기 
위해  미군함  크레이그  호가  제주에  정박해서  주변  해역을  순찰했다.   

[사진]  미군함  크레이그  호는  1948년  제주를  봉쇄한  많은  미군  함정  중의  하나였다. 

게릴라들이  우위에  있는  것처럼  보였다.  6월  18일  정부군  지휘관  박진용  대령은  부하들  중 

한명에게  사살당했다.  6월  27일  미군측  보고서는  두  척의  해안경비대  함정이  “선장을  살해

한  공산주의  폭동자들”에게  납치돼  “함정을  북한  항구로  몰고  갔다”고  지적했다.33)  그  해  말

까지  제주  경찰은  1백회의  전투와  6천명  체포에  대해  보고했고,  미국측  자료는  사망자  숫자

31)  31  Merrill  counted  three  thousand  guerrillas  on  Mount  Halla  (Korea:  The  Peninsular  Origins  of  the  War,  [Newark,  NJ: 
University  of  Delaware  Press,  1989]  68).

32)  Merrill  has  a  diff  erent  version.  He  claims  Colonel  Pak  Chin-gyong’s  attempts  to  persuade  the  guerrillas  to  surrender 
failed,  after  which  the  new  government  offensive  began.  See  “The  Jeju-do  Rebellion,”  174–5.

33)  Document  provided  by  4.3  Research  Institute,  390.
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를  5천명  이상으로  추정했다.

남한의  새  정부가  8월  15일  출범을  선포하자마자,  이승만  대통령은  제주  봉기대에  대한  전

투에  박차를  가했다.  제주도  전역에서  나무와  관목을  베어내고,  토지를  정리하고  가옥을  불

태웠고  마을별  집단처벌이  가해졌지만,  여전히  저항은  강화됐다.  8월  25일  조선의  통일을  지

지하는  지하선거가  이뤄졌다.  조선의  북부에서는  만중들이  210석에  대해  투표한  반면,  훨씬 
더  많은  360석이  남쪽의  지역별로  선출된  대표자들에게  할당됐다.  미국측  자료는  제주  주민

의  25퍼센트가  이  비 선거에  참여한  반면,  게릴라  측은  85퍼센트  참여를  주장했다.34)  (북한

의  공산당  측  자료는  남조선  전체  유권자의  77.52퍼센트가  선거에  참여했다고  지적했다.)  선

거  이후  1,002명의  대의원(제주에서  김달삼과  다른  5명을  포함한)이  북족의  해주시에  모여 

조선인민회의의  구성을  위해  표를  던졌다.

9월  9일  평양에서  조선민주주의  인민공화국의  선포와  함께  조선은  두  개의  정부를  갖게  됐

고,  각각은  한반도  전체에  대한  주권을  주장했다.  주요한  차이가  많지만  제주에  대한  차이가 

두드러진다.  한  미국장군은  1948년  8월  15일까지  제주군정  청장이었지만,  그  이후에도  8월 

24일  서명한  비 협약으로  1949년  6월  30일까지  남한  국립경찰과  군대에  대한  미군의  작전

통제권을  유지했다.35)  9월  그  당시  한국에  주둔한  미군의  최고위  장교인  윌리엄  로버츠  장
군은  남한  총리  이범석에게  명확한  어조로  누가  책임자인지  말했다.  “당신도  알다시피,  국방

경비대에  대한  작전통제권은  여전히  주한미군  총사령관에게  있고,  따라서  국방경비대의  작

전통제에  관련된  모든  명령은  발표  이전에  적절한  미군  자문관에게  밝히도록  하는  것은  극

히  중요하다.”36)

미군정  아래서  약  30만명의  전체  인구  중에서  3만명  이상을  살해한  제주의  유혈사태가  시작

됐다.  (일부에서는  피살자  숫자를  7만명에  가깝게  추정한다.)37)  더  많은  숫자가  부상당했고 

여성들은  조직적으로  강간당했고,  최소한  10만명이  강제로  해안가의  “보호”  지대로  강제로 

쩣겨났고,  제주의  가옥  중  70퍼센트가  파괴됐다.  전체적으로  1948년에서  1954년까지  약  199

명의  군인과  또  199명의  경찰이  살해됐고,  이는  민중저항의  상대적으로  평화적인  성격의  증

언이다.  김동춘이  표현한  대로,  “기술  고문관들은  무장  게릴라의  숫자를  약  5백명으로  추정
했고,  피살된  희생자의  숫자는  30,000명  이상이다.  누가  군대로  하여금  그렇게  독특하고  비

이성적인  작전을  수행하도록  촉발했는가?”38)

미군은  직간접적으로  섬  전체를  하나의  거대한  킬링필드를  전환시키는  데  관여했다.  궁극적

으로  명령권은  비 협약  아래  미군  장군의  손에  있었기  때문에  미국의  책임은  절대적이다. 
비록  폭격과  기총소사의  보고가  검증되지는  않았지만  미군  항공기는  첩보수집에  사용됐다. 

34)  Merrill,  “The  Jeju-do  Rebellion,”  177.  U.S.  intelligence  estimated  25  percent  of  the  Southern  rural  population  might 
have  voted;  the  North  put  the  figure  at  77  percent  of  eligible  voters  participated.

35)  Cumings,  “The  Question  of  American  Responsibility,”  15.
36)  Quotation  from  Jeju  4.3  Museum.
37)  Estimates  of  the  number  of  people  killed  range  from  range  from  15,000  (the  lowest  of  U.S.  figures  at  the  time)  to 

80,065.  See  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory:  An  Overview  of  the  Korean 
People’s  Struggle  for  Democracy  in  1987  (Seoul:  Minjungsa,  1988),  8.  In  a  1949  report  to  the  American  authorities, 
South  Korean  offi  cials  said  27,719  islanders  had  been  killed,  close  to  the  North  Korean  figure  of  30,000  or  about  10 
percent  of  the  islanders.  Some  estimates  place  the  number  killed  as  high  as  80,065,  or  more  than  25  percent  of  the 
population.  Seong  Nae  Kim,  “Lamentations  of  the  Dead:  The  Historical  Imagery  of  Violence  on  Jeju  Island,  South 
Korea,”  Journal  of  Ritual  Studies  3,  no.  2  (Summer  1989):  252.  In  1949  discussions  with  U.S.  intelligence  offi  cials,  the 
governor  of  Jeju  privately  told  his  American  superior  that  60,000  had  been  killed  out  of  a  population  of  400,000, 
40,000  had  fl  ed  to  Japan,  and  more  than  39,285  homes  had  been  destroyed.

38)  Dong-Choon  Kim,  The  Unending  Korean  War:  A  Social  History  (Larkspur,  CA:  Tamal  Vista  Publications,  2009),  175.
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워싱턴은  우익세력,  특히  서북청년단에게  풍부한  탄약과  차량을  공급했고  그들의  폭력행위
를  고무했으며,  미국의  지원으로  서북청년단은  제주도의  경찰력과  신문을  장악했다.  수백명

의  서북청년단원들은  지역민을  처형하고  그들의  토지를  훔치고  그들의  재산을  수탈하는  캠

페인을  통해  부자가  됐다.  11월  17일  미국의  적극적인  승인과  협력으로  계엄령이  선포됐다. 

제주도를  봉쇄하기  위해  미국이  제공한  약  18척의  전함이  37 리미터  대포로  무방비  상태의 

마을주민들에게  폭격을  가했다.39)  미국의  책임에도  불구하고,  2003년  하버드  대학의  회의  때

가지  미국  내에서  제주학살에  관한  공개행사는  전혀  없었다.  어떤  미국의  정치인도  제주도
에서  자행된  잔혹행위에  대해  사과는  고사하고  인정한  자도  결코  없었다.  일련의  남한  독재

정권과  우익  폭력집단은  민중을  너무나  위협해서  1988년이  되어서야  봉기와  학살에  관한  최

초의  공객적  논의가  이뤄질  수  있었다.

1948년  4월  3일  자정  봉기의  조율된  공격은  확실히  봉기의  조직적  성격을  보여준다.  지적한 
것처럼  인민위원회는  1945년에서  1948년까지  제주도의  사실상의  정부였고  제주도민은  인민

위원회  아래  압도적으로  단결해  있었다.  남로당의  지도력은  광범하게  받아들여졌다.  4월  봉

기의  동시적  개시는  중앙집중적  조직과  통제를  보여주며,  구좌파  무장봉기의  전통에  따른 

전술이었다.40)  주요  지도자  중에서  오직  김달삼만이  북조선으로  도망쳐서,  개인적으로  제주

도가  처한  비극에  대해  김일성에게  보고했다고  한다.  남한에서  미국인들에게  조선독립에  협

조하도록  설득할  수  있을  것이란  남로당의  희망은  끝장났다.  지속적인  하갈로  미국의  박애
에  대한  환상은  유혈로  소멸했다.  유일하게  가능한  수단은  전면적인  파르티잔  전쟁이었다.

여순  봉기

제주학살의  소식은  미국에서  무마할  수  있었겠지만,  북조선의  김일성은  이  소식을  듣고  눈

물을  흘렸다고  한다.  살육은  의심의  여지없이  김일성이  동료  조선인을  구하도록  동기부여를 

했다.  남조선인들은  조선의  통일과  독립을  수호하기  위해  이미  노동조합,  총파업,  농촌의  권

력장악  등의  무기를  사용했지만,  훨씬  더  우월한  미국의  화력은  미제국의  의지를  강제했다. 

2차  세계대전에서  일본의  패배  이후  해방과  노예화의  변증법은  조선인들에게  새로운  점령으

로  인도했다.  잔인하게  제국주의적이었지만  일본은  산업과  도시,  철도와  도로를  건설했고, 
미국은  자유의  이름으로  그  모든  것을  파괴했다.  비무장  시위대에  대한  연이은  학살에  직면

해  남부인들은  원치  않았지만  무장투쟁을  시작했다.  1946년  10월봉기의  진압  이후  열성적으

로  게릴라  부대가  결성됐다.  독립을  위해  투쟁하는  것  이외에  어떤  가능성이  남아있었는가?

조국분단에  반대하는  남부인들의  마지막  거대한  봉기는  1948년  10월  갑작스럽게  시작됐다. 
그  때  여수의  국방경비대  14여단은  봉기를  진압하러  제주로  가라는  명령을  받았다.  수천명

의  병사들이  폭동을  일으켜  장교들과  친일  협력자들을  살해하고  여수와  인근  순천의  최소한 

6개군을  장악했고(따라서  여순이란  이름이  붙었다),  지리산으로  이동한  다음  거기에서  지속

적  게릴라전을  위한  기지를  세웠다.  여순반란은  조선의  분단에  대한  남부인들의  저항의  정

점이었다.  반란군은  온  나라가  조국의  분할  시킨  미국이  강제한  정권에  반대하도록  활성화

하길  희망했고  그들은  거의  성공할  뻔했다.  미국은  휘하의  거의  모든  부대를  보냈고,  대대적 

39)  Yang  Han  Kwon,  “The  Truth  About  the  Jeju  April  3rd  Insurrection,”  For  the  Truth  and  Reparations:  Jeju  April  3rd  of 
1948  Massacre  Not  Forgotten,  ed.  Hur  Sang  Soo  (Seoul:  BaekSan  Publisher,  2001),  4.

40)  Based  on  U.S.  Counter  Intelligence  Corps  (CIC)  sources,  Cumings  concluded  that  the  guerrillas  were  not  centrally 
commanded  but  “operated  in  mobile  units  (kidong  pudae)  eighty  or  a  hundred  strong  that  oft  en  had  little  connection 
with  other  rebels.  This,  of  course,  was  one  of  the  elements  that  made  the  movement  hard  to  suppress.”  U.S.  sources 
were  wrong  about  so  many  dynamics  in  Jeju,  and  their  guess  that  autonomous  fi  ghting  units  were  the  enemy  was 
incorrect.  Units  engaged  in  hit  and  run  tactics  when  trying  to  reach  safety  in  the  open  terrain  of  Jeju  or  when  attacked, 
but  that  does  not  necessarily  imply  their  autonomous  organization.  See  “The  Question  of  American  Responsibility,”  21.
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반격을  전개했고  유혈사태를  통해  순천과  여수를  탈환했다.  봉기  이후에  수천명이  처형당했
고  군대는  좌익분자를  숙청했고  북조선과의  협력을  중범죄로  규정하는  국가보안법이  제정됐

다. 

미국측  문서에  따르면  “10월  19일  이전에  국방경비대의  대오에서  폭동이나  반란의  조짐이 

알려지지  않았다”.41)  미국측  첩보보고는  부산의  국방경비대  신병들이  5월(봉기가  시작된  이
후)에  제주를  방문했고  부대  내에  통일조국에  동조적인  사람들이  많으므로  경비대를  공격하

지  말고  우익이  압도적인  경찰에  초점을  맞추라고  봉기대에게  충고했다.  1년  이상  동안  일

본의  식민통치  시절  이래로  계속  고용됐던  우익  경찰과  본토의  국방경비대는  서로  싸웠고 

때로  사상자가  발생했다.42)  1948년  5월  1일  14연대가  결성됐는데  폭동이  일어나기  6개월  전

이었다.  서울의  당국은  부대원이  절반이나  남로당에  동조적이란  사실을  발견하고  나서  장교

들과  함께  연대장을  체포하여  서울로  데려왔고  그들은  전복활동  혐의로  재판을  기다리고  있
었다.43)  10월  16일  제주로  가는  수송선에  타려고  기다리던  중  남로당원으로  알려진  하사들

(또는  최소한  이승만  정부에  반대했던)이  모여서  어떻게  할지  논의했다.  세  가지  계획이  나

왔다.  배를  납치해서  북으로  가거나,  제주의  봉기에  합류하거나  아니면  여수를  접수하는  방

안  등이었다.

10월  18일  이승만을  암살하려는  시도가  있었지만  실패했다.44)  다음날  남한  대통령은  일본으

로  날아가서  맥아더를  만났다.  그날  밤  14연대  사병들은  제주로  출항을  기다리는  동안  새로

운  M-1  카빈소총을  지급받고  승선하기  전에  잠깐  휴식시간을  갖고  있었다.  쉬는  동안  상사 

지창수가  일어나서  그들에게  정의를  위해  싸울  것을  호소했고,  단지  민족단결과  독립을  원

하는  제주의  동료  조선인들을  죽이지  말라고  호소했다.  40명이  즉각  그의  편으로  넘어왔다. 

그들은  탄약고로  달려가서  더  많은  무기를  탈취하고  더  많은  지원군을  모았다.  곧  약  2천명
의  사병으로  구성된  전  연대가  제주배치에  반대하고  통일조선을  위해  투쟁하기로  결의했다.

장교들의  저항에  부딪히자  그들은  그들에게  동조한다고  주장한  김지회  한명을  살려주고  장

교  20명을  살해했다.45)  나중에  남부군  사령관  이현상이  주장한대로  아마도  사살당한  장교들 

중  15명은  남로당  비 당원이었을  것이다.  (앞에서  지적한  것처럼  일반사병은  전남도당  지
도부에  보고한  반면  장교들은  가능한  경우  서울의  전국  당기구와  접촉했다.)  남로당의  전국 

또는  지역  지도부가  폭동을  사전에  인지했는지는  명확하지  않다.  명백히  남로당원인  장교들

은  시점이  적절치  않다고  생각했던지  아니면  당본부에서  명령이  내려왔어야  한다고  믿어서

든지  준비가  되지  않은  봉기를  중단시키려고  시도했다.

가능한  최대의  신형무기로  무장한  반란군은  여수  시내로  향했다.  그들이  도착할  무렵  반란

군  대오는  거의  2,500명으로  불어났다.  사람들은  환호하면서  그들은  인공기를  흔들었다.  자

41)  MBC  produced  a  remarkable  series  of  documentaries  in  2001  called  “Now  the  Truth  Can  Be  Told.”  One  of  them 
focuses  on  the  Yeosun  uprising.  Producer  Lee  Chaehun  reported  in  1999  that  Jung  Gi-soon,  a  member  of  the  Women’s 
League  inside  liberated  Yeosu  in  1948  whose  two  sisters  and  brother  were  murdered  by  the  U.S.-backed  forces  when 
they  retook  the  city,  still  had  qualms  in  2001  about  being  interviewed  for  the  documentary  because  of  the  National 
Security  Law.  See  Lee  Chaehun,  “It’s  Time  to  Speak  Out—the  Insurrection  of  Yeosu  14th  Regiment,”  in  Forum:  Civilian 
Massacre,  Program  of  the  24th  May  Commemorative  Event  (Gwangju:  May  18th  Memorial  Foundation,  2004),  146.  See 
the  report  from  Kwangju  of  October  20,  1948,  by  Captains  Hausman,  Reed,  Treadwell  and  Frye.  Finally,  in  January 
2009,  Korea’s  Truth  and  Reconciliation  Commission  issued  a  report  that  at  least  439  civilians  were  massacred  in  the 
Yeosun  incident.

42)  Cumings,  Origins,  2:261.
43)  Cumings  believes  these  arrests  “may  have  set  the  events  in  motion.”  See  Origins,  2:260.
44)  Merrill,  “The  Jeju-do  Rebellion,”  179–80.
45)  안재성,  이현상:평전  (서울:  실천문학사,  2007),  245.
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연발생적으로  시민들은  이순신  장군의  옛  본부에서  거리를  가로질러  모여들기  시작했다.46) 
여수의  5만명  시민  중에서  약  5천명이  무슨  일이  일어났는지  알아보기  위해  모였다.47)  여수

가  해방됐고  나라고  통일될  것이란  소문이  퍼지자  즉각  축하행사가  벌어졌다.  14연대는  성

명서를  발표하면서  그들이  제주도에  갈  수  없었던  이유는  제주에  가면  “우리  자신의  조선민

중”을  죽여야  하기  때문이라고  설명했고,  “이제부터  우리는  민중의  병사들”이라고  선언했다. 

그들은  봉기의  목적이  “외국  제국주의로부터  조국을  수호하는  것”과  “조선의  진정한  독립을 

쟁취하는  것”이라고  밝혔다.48)  압도적  다수의  시민들에게  지지받고  경찰이  사용하는  것보다 
더  나은  신형무기로  무장한  반란군은  신속하게  도시  전체를  장악했다.

새로  해방된  공적  공간에서  여성들은  모든  대한민국  법률의  즉각적인  무효화와  조선민주주

의  공화국  법률로의  대체  선언문을  낭독했다.  토지를  평등하게  재분배한다는  포고가  발표됐

다.  일본  협력자들,  특히  잔인한  경찰과  우익은  인민재판을  받기로  했다.  여수  도심의  거리
에  집결한  6백명의  남로당원들을  봉기대가  무장시켰다.  여수의  행정권력은  봉기한  군대가 

지지하는  옛  인민위원회에게로  넘어갔다.  여자중학교  교장인  송욱이  인민위원장이  됐고, 

1945년  당시에  위원이었던  존경받는  시민들이  다시  인민위원이  됐다.  반란군이  발행한  신문

은  새로운  조선인민공화국을  수호할  것을  약속했고  토지  재분배,  친일  협력자  숙청,  조국분

단  반대  등  인공  강령을  반복했다.  한번의  결정적  가격으로  14연대는  금지된  시민평의회를 

회복했고,  이미  민중들의  지지를  받는  강령을  즉각  복원시켰다. 

봉기  이전에  과  같은  기초식량의  가격은  거의  500퍼센트나  올랐었다.  (저장  중인    8킬

로그램은  2,368원에서  11,192원으로  올랐다).  복원된  인민위원회는  즉각  가격을  인하했다.  무

장대가  도시를  장악자,  많은  친일  협력자들이  즉결처형  당했다.  최소한  1명의  철도경찰이  살

해됐지만,  지역  부자들은  살해되지  않았다.  여수  최고의  부자이자  신발공장  주인이었던  김영
준은  청년들의  재판으로  처형당했지만,  그의  재산  때문이  아니라  일본에  비행기를  헌납했기 

때문이었다.  민중들은  그의  고장을  접수해  공장에서  생산한  흰  고무신을  가난한  사람들에게 

나눠줬다.  모든  곳에서  민중들은  행진하면서  해방의  소식을  퍼뜨렸다.  미국측  자료는  여수 

나환자촌에서  “24명의  그룹이  정문에서  붉은  깃발을  흔들었다”고  지적했다.  미국  첩보는  계

속해서  지적했다.  “심지어  중학교,  수산학교와  여중학교  학생들도  무장했다.”49)  여수를  장악

한  반란군은  인근  순천을  장악하기로  결정했다.  10월  20일  오전  10시  4백  명의  무장반란군
을  태운  기차로  순천으로  갔다.50)

공중에  총을  쏘면서  반란군이  대대적으로  입장하자,  순천의  군대가  그들에게  합류했다  그러

나  경찰은  도시  북쪽에  집결했다.  오후  7시  하루  종일  전투를  벌여  경찰  400명이  사망한  이

후  반란군은  순천을  장악했다.51)  수천  명의  시민들이  인민위원회를  복구했다.  신속하게  재판
소가  설치됐고  친일  협력자들이  처형됐다.  경찰들도  더  살해됐는데,  아마도  100여명으로  추

산된다.52)  미군  첩보  보고서에  의하면  “높은  비율”의  민중들이  인민재판을  지지했고,  중학생

46)  On  April  14,  1592  in  the  waters  off  Yeosu,  Admiral  Lee’s  fl  eet  destroyed  more  than  400  Japanese  ships  in  a  decisive 
defeat  of  Japan’s  expansionism.

47)  Based  solely  on  U.S.  and  North  Korean  documents,  Cumings  estimated  that  two  thousand  people  gathered  in  downtown 
Yeosu.  Cumings,  Origins,  2:260.  The  MBC  documentary  used  both  U.S.  and  ROK  documents,  as  well  as  oral  testimonies 
of  eyewitnesses  in  South  Korea  to  construct  their  narrative  in  which  fi  ve  thousand  people  gathered.

48)  Merrill,  “The  Jeju-do  Rebellion,”  179–80.
49)  From  Chronology:  October  18,  1948  to  November  1,  1948  (RG  407/270/5516  Entry  427  File# 306),  26.
50)  “Short  History  of  the  Yosu  Campaign,”  G-2  Section,  Hausman  Archive,  Box  7.
51)  Merrill,  Korea:  The  Peninsular  Origins  of  the  War,  106.
52)  That  is  the  approximate  number  of  police  corpses  found  aft  er  the  city  was  retaken.  At  the  time  when  the  city  was  in 

insurgent  hands,  Korean  police  sources  reported  five  hundred  of  their  members  had  been  killed  in  Sunchon.
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들도  “경찰에  대한  공격에  열렬히  가담했다.”53)  같은  시기에  현장에서  우연히  붙잡힌  두명이 
미군  장료  그린봄과  모어는  안전하게  피신할  수  있었다.  한  보도에  의하면  그들은  근처에 

있는  한  선교사의  집으로  피신했다고  한다.  어쨌든  미국인을  죽이지  않는  민중들의  자기규

율은  보답받지  못했다.  미군  장교들은  그들이  전쟁을  수행하고  있다고  알았던  반면,  보통  조

선인들은  여전히  미국인  “해방자들”을  설득해서  독립을  이룰  수  있을  것이란  희망을  품고 

있었다.

인민공화국의  통제지역을  확대하려는  시도로  반란군은  무장부대를  남원,  광주,  광양  등  세 

방면으로  나눴다.  그들은  신속하고  구례를  장악하고  벌교,  고흥,  보성,  곡성으로  진출했다.54) 

광양과  보성엣  시민들은  자발적으로  인민재판소를  구성했고,  커밍스가  “전혀  급진적이지  않

는  곳”이라고  묘사했던  구레의  모든  곳에서  인공기가  휘날렸고  인민재판소가  세워졌다.55) 

미국측  보고에  따르면  2천명의  반란군이  구례를  공격했고  반란군  대오는  “적기가”를  부르면
서  행진했다.  미국  첩보당국은  “시민들이  너무나  적극적”이라고  불평했고  남원,  장흥,  고흥, 

하동에  반란군의  존재를  보고했다.

10월  21일  밤  한국군  부대가  순천의  반란군이  광주의  동지들에게  보내는  최고기   통신문을 

가로챘는데,  이는  호남(전라남북도)  전역의  통제권  장악을  위한  세부계획을  담고  있었다.  14
연대는  남원,  전주,  이리를  장악할  예정인  반면,  광주에  주둔한  4연대는  목포와  광주를  장악

한  다음  이리에서  14연대과  합류할  예정이었다.56)  광주에서  산발적인  교전이  보고될  대  미

국측  보고서는  4연대의  5백여명이  “반란군과  협력하고  있는  것으로  보인다”고  말했다.  다른 

두  소식통에  따르면  광양에서도  북한기를  휘날린  것으로  보고됐다.  상황은  아주  심각해서 

미군정청  본부는  한국의  미지상군  전투조정관  선임인  제임스  호스먼  대위(자칭  “남한  육군

의  아버지”)에게  보내는  편지에서  “신생  대한민국  정부는  비틀거리고  있고  여수는  어떤  희
생을  치르더라도  즉각  재탈환해야  한다”고  말했다.57)    호스먼은  자신의  임무를  진심으로  받

아들였다.  그는  대한민국의  15개  국방경비대  중에서  10개  연대를  직접  지휘하면서  주민에게 

어떤  희생이  따르던  반란  도시들을  단번에  포위해서  재탈환했다.  호스먼은  군에  입대하기에 

너무  어렸고  형의  이름을  써서  가짜  신분으로  군대에  들어갔었다.  여기에서  그는  자신을  드

러낼  기회를  갖게  됐다.

북조선에서  소련이  모든  군대를  철수시키던  같은  날  미군  장교들은  “독립적”  남한에서  민중

들의  운동을  탄압하는  데  집중하고  있었다.58)  미국측  문서들은  군산에  내려서  광주로  간  사

병들의  수자와  한  도시에서  다른  도시에  보낸  통조림  식량과  가솔린의  구체적  양  등이  세부

사항을  포함한  국방경비대  부대의  이동에  관한  세부적  관리사항을  보여준다.  전라도에서  봉

기는  대중적  지지가  아주  많아서  성공했고,  호스먼과  미군장교  엘리트  집단이  제공하고  감
독한  우월한  화력을  통해서만  봉기는  진압됐다.  하낭의  경우를  유일한  예외로  하면  미군에

게  직접  명령운  받는  모든  한국인  지휘관들은  모두  일본군에서  복무했었다.  대부분은  만주

의  봉춘  군사학교  졸업생이었고,  거기서  그들은  조선인  파르티잔을  추적하는  훈련을  받았었

다.59)  커밍스가  요약한  것처럼,  “실제적으로  반란군을  진압한  지휘관들은  미군이었다...  비록 

53)  Cumings,  Origins,  2:262.
54)  Interview  with  Lee  Young-il,  Yeosu  Institute,  December  14,  2001.
55)  Cumings,  Origins,  1:296.
56)  56  Documents  provided  by  Yeosu  Research  Institute,  marked  “2400–1  October,”  10.
57)  Letter  from  headquarters  to  Hausman  cited  in  “My  Earliest  Memories  in  Korea,”  Harvard  University  Hausman  archive, 

Yenching  Library,  Box  9.
58)  Time,  November  1,  1948,  18.
59)  59  Lee  Young-il,  “The  Truth  about  ‘Yo-Sun  Incident’  and  ‘Massacre  of  Civilians,’”  in  Forum:  Civilian  Massacre, 

Program  of  the  24th  May  Commemorative  Event  (Gwangju:  May  18th  Memorial  Foundation,  2004),  180.
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점령이  끝났고  미국은  한국  내부문제에  개입할  권한이  없었지만.”60)  비 리에  미국은  미국
의  대한민국  군대  통제에  관한  이승만의  동의를  확보했고,  이는  자신의  군대  내부를  포함해 

남한에서  민중들  사이에서  지지기반의  취약을  고려할  때  이승만이  기꺼이  승인했던  사항이

다.  1947년  말  미국  외교관  그리고리  헨더슨은  대한민국  군대가  “공격에  대응할  역량의  합

리적  추정을  정당화하기  힘들  정도로  부실하게  훈련받고  제대로  장비도  못갖춘  상태”였다고 

믿었다.61)  이승만의  승인  아래  미국의  화물기는  필요한대로  부대와  물자를  이동시켰고,  미국

제  무기를  화물열차로  수송하고  미국  첩보기가  첩보를  제공했다.  이승만은  왜  보통  한국인
들  사이에서  지지가  필요했겠는가?

이틀  간의  격렬한  전투  끝에  10월  23일  아침  순천이  빼앗겼다.  여수에  대한  공격은  같은  날 

오전  9시  40분에  시작됐고  10월  27일까지  계속됐다.  미군장교  마이너  L.  켈소는  “여수를  향

해  박격포대를  설치하고...  도시  대부분에  포격을  가했다”고  묘사했다.62)  이틀  동안  전함들도 
여수에  포탄을  비처럼  퍼부었고  수많은  민간인을  살상했다.  37mm  포를  갖는  해안경비대  함

정이  인천에서  여수로  파견됐다.  반란군  중에는  일본제  구식  소총으로  무장한  100명의  여학

생들이  10월  25일  부두를  사수했다.  10월  27일  그들은  두  번째  상륙작전을  격퇴했고,  오전 

10시경  전함의  함포사격에서  불구하고  용감하게  위치를  사수했다.63)  호스먼은  “가가호호  시

가전”을  한  이후에  10월  27일  오후  2시  도시를  완전히  장악했다고  묘사했다.  부두와  어업지

역은  유린됐고  도시이  1/4이  완전히  불탔다.  비록  주민  전체에  대한  검속을  했지만,  소수의 
14연대  군인이  체포됐고,  정규  군복을  입은  병사는  겨우  10여명이었고  전부  63명이었다.  나

머지는  전투를  벌이면서  포위망을  뚫고  지리산으로  넘어갔다.

도시를  지키다가  수백명이  사망한  이후,  섬뜩한  학살이  자행됐고  미군  장교들은  조용히  목

격했다.  한  미국측  보고는  어떻게  “국방경비대가  난폭하게  사격했는지”  묘사했다.  모든  시민
들은  초등학교에  강제로  모였다.  일본  제복을  입은  한국  경찰은  끔찍한  복수를  가했다.64)  최

악은  일본육군  상사였던  김종환이었다.  미군  장교들이  “호랑이  김”이란  별명을  붙여준  그는 

일본도를  사용하여  많은  포로들의  목을  베어  죽였다.  미군  보고서들은  주요한  목적이  “이제 

되찾은  여수를  박살내고  강간하는  것이며,  의심할  바  없이  이  목표는  거친  꿈을  실현하듯 

진행됐다.”고  결론지었다.65)  흰  고무신을  신은  사람은  누구나  지목받으면  죽임을  당했고(왜

냐면  인민위원회가  나눠준  무료  고무신을  신었다는  이유로),  손이  거친  사람은  누구든지  공
장  노동자,  어부  또는  가난한  농민임을  뜻하게  때문에  죽임을  당했다.  학생들과  청년들도  살

인을  서슴지  않는  국방경비대의  공격대상이  됐다.

1948년  12월  6일  미국인  기자  칼  마이던스는  <라이프>지에  이런  만행의  세부사항을  발표했

다.  마이던스는  어떻게  5천명의  체포된  사람들이  “막대기,  쇠사슬,  소총  개머리판으로  구타
당했는지”  묘사했다.66)  수십명의  즉격처형  당했고,  추가로  미국이  “적절한  채널”이라고  부른 

과정을  통해  추가로  866명이  사형선고를  받았다.  10월  26일  인근  만성리  해변에서  125명  이

상이  처형당했고  그들의  시체는  내버려져서  사람들이  수습해  묻었다.  효명동에서도  100여명

이  살해당했다.  구례에서는  진압군(사람들이  국방경비대를  이렇게  불 다)이  도착하자  최소

60)  Cumings,  Origins,  2:264.
61)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  149.
62)  Minor  L.  Kelso,  letter  of  June  12,  1995,  in  Harvard  University,  James  H.  Hausman  Archive,  Box  7.
63)  Merrill,  Korea:  The  Peninsular  Origins  of  the  War,  111.
64)  Keyes  Beech,  Tokyo  and  Points  East  (Garden  City:  Doubleday,  1954),  139.
65)  “The  Yeosu  Operation  Amphibious  Phase,”  8.
66)  66  In  1968,  twenty  years  aft  er  the  U.S.-supported  massacres  in  Yeosu,  Carl  Mydans  and  Shelley  Mydans  published 

The  Violent  Peace,  providing  further  details  of  Yeosu  atrocities.
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한  188명의  농민이  처형당했다.

커밍스는  타이거  김의  테러와  미군이  주도한  살육이  “무고한  자들의  살육은  아니다”라고  생

각했다.67)  그의  견해로  “반란군의  혁명적  테러가  그  상대를  만나  친정부  세력이  끔찍한  보

복을  가했다.”68)  명백히  살해당한  사람들의  수자는  규모에서  차이가  나는데,  반란군이  수백

명을  죽였다면  미국과  국방경비대는  수천명을  죽였다.  이  봉기와  학살의  결과로  사망한  개
인들의  정확한  수자는  결코  알  수  없을  것이다.  당시  여수,  순ㅊ천,  광양,  구례,  보성,  벌교, 

고흥의  전체  주민  약  100,000명  중에서  대한민국  정부는  7,000명이  사망했다고  주장하며,  북

조선인들[북한의  추정]은  2,326명이다.  2002년  학자  김득중은  약  10,000명  사망으로  정리하는

데,  이  숫자는  여수연구소의  이영일도  이용했다.69)  학자  이재훈은  반란에  가담하  병사  4,700

명  중에서  2,000명이  사망해Te다고  추정했다.70)  봉기의  결과로  최소한  2,591명이  감옥에  갇

혔다.  봉기혐의로  체포된  생존자들은  대전  교도소로  이송됐고,  여기로  제주에서  300명,  여순
에서  1,300명이  이송됐다.  (한국전쟁  초기  북한군이  남으로  진격하자  미군  장교들의  감독  아

래  대전의  대량  학살로  그들  모두가  처형됐을  것이다.)  1948년  사망자  중에는  전투를  피해 

도망친  사람들의  알려지지  않은  숫자도  포함해야  하며,  이들은  광활한  지리산에서  정부측 

식량봉쇄의  희생자가  됐다.71)

비록  “호스먼의  자식들”이  수천  명의  민간인들을  죽였지만,  그의  책임과  미국의  책임은  아

직도  미국  당국이  인정하지  않았다.  그  대신  호스먼은  이  시기에  대한  미국의  역사에  영웅

적  인물로  기록되며,  제프리  암퍼스트,  조지  커스터,  아이티얼  드  솔라  풀,  윌리엄  웨스트모

어랜드  등  박멸작전에  참여한  공으로  표창을  받은  긴  수상명단에  합류했다.  “여순봉기의  진

압의  계획과  집행”에서  보여준  그이  “효율성”으로  호스먼은  미국  무공훈장을  받게  된다. 

(1981년  호스먼은  전두환에게서  무공을  인정받아  추가로  표창을  받았다.)  수천명의  사망을 
명확히  인지했음에도  미국  정책입안자들은  아무런  거리낌  없이  이승만과  조선의  분단을  계

속  지지했다.

[사진]  미국이  주도한  여순봉기  진압  이후  학살된  반란군  시체. 

Life  magazine

광활한  지리산  일대를  체계적으로  수색하면서  미국인  고문관들은  수천명의  한국군  부대의 

수색섬멸  작전을  지휘했다.  잡힌  사람은  누구든  반란군으로  간주됐다.  격렬한  전투를  피해 

도망친  이  운없는  사람들은  미국이  한국에  도입한  ‘사법“제도의  희생양이  됐다.  1948년  11월

말까지  1,714명이  군사법정에서  재판을  받았고,  866명이  사형선고를  받았다.  오랜  지리산  전
투  동안  포로들이  직면한  보복을  묘사하면서  한  미군  병사는  잊지  못한  구절을  글로  남겼

다.  ”잡초를  제거하는  것은  단순한  과정이다.  연대지휘관이  임명한  즉결특수법정이  재판을 

한  다음  사형을  선고한다.  유능한  즉결법관은  오전에  60  내지  70개  사건을  다룰  수  있고  오

후에서  처형을  감독한다.  만약  탄약이  부족하면  아주  효율적으로  죽창을  사용한다.  그러나 

너무나  많이  찔러죽이면  그것은  병사들에게  아주  피곤한  작업이다.  하지만  병사들은  지치지 

않았다.72)  대부분의  시체는  불태웠고  재는  아무데나  뿌렸다.  한국에서  조상에  대한  공경의 

67)  Cumings,  Origins,  1:263. 
68)  Ibid.,  265.
69)  Interview  with  Kim  Deug-Joong,  Seoul,  June  12,  2002.  Hong  Young-gi  estimated  a  range  of  seven  to  ten  thousand 

killed.  Interview,  Gwangju,  May  23,  2001.
70)  Chaehun,  “It’s  Time  to  Speak  Out,”  148.
71)  Gang  Jeong-gu,  “Overview  of  Genocides  Before  and  Aft  er  the  Korean  War,”  in  Forum:  Civilian  Massacre,  Program  of 

the  24th  May  Commemorative  Event  (Gwangju:  May  18th  Memorial  Foundation,  2004),  170.
72)  Unsigned  letter  to  General  Mullins,  HQ  2nd  Army  in  Fort  Meade  from  Liaison  Office  KMAG,  dated  July  28,  1949.
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중요성을  기억하면  후세에  대한  모욕이었다.  14연대가  처음  봉기했을  때  목숨을  구한  장교 
김지회는  지리산의  파르티잔  지도자가  됐다.  그가  체포되어  참수당한  후  미군  대위  제임스 

호스만은  그의  잘린  머리를  사무실의  5갤론  가솔린  통에  보관했다.73)

여순봉기  진압  후  두  명의  미군  장교가  빼앗은  14연대기를  들고  있다.

Life  magazine

봉기의  결과

여순반란은  민족통일과  독립을  위한  남조선  운동의  전술에서  질적  도약을  상징했다.  전투성
이  폭발했을  뿐  아니라,  일반사병의  지도력으로  대표되는  봉기의  계급적  성격은  그들이  광

범한  지역적  지지를  얻는  데  도움이  됐다.  반제국주의와  계급투쟁을  결합하고,  조선의  통일

성을  확인함으로써  봉기의  내용은  혁명적이고  민족주의적이었다.  제주의  학살은  소규모  집

단의  저항이  무용함을  분명히  드러냈다.  왜냐면  나치의  그리스  작전을  상기시는  전술로  게

릴라  공격에  대한  대응으로  섬  전체가  유린됐기  때문이다.  지역  전체에  대한  통제권을  장악

함으로써,  반란군은  정부를  타도하기를  희망했고,  이  목표의  달성에  그들은  상당히  접근했었
다.

미국의  첩보당국은  “신생  대한민국이  비틀거리고  있다”고  평가했고  자신들이  조국해방의  마

지막  위대한  전투에  불을  붙인다고  믿었던  봉기  지도자들의  견해를  확인했다.  봉기가  전개

되자,  미국은  “전국적  반란”이  계획됐었다고  믿었다.  미국  첩보당국은  “공산당  세포들이  대
구에서  반란을  시작하려고  시도했고  지역  관리  몇  명을  죽였지만,  상황은  몇시간  안에  다시 

통제  됐다.  만약  공산주의자들[sic]이  계획대로  전국적  봉기를  일으키는  데  성공한다면  무슨 

일이  일어날지  말하기  어렵다.”고  보고했다.74)  1948년  CIA는  남한  인구의  약  10퍼센트,  즉  2

백만명이  남로당  조직  소속이라고  추정했다.  그  숫자  가운데  1만명이  “간부”로  분류됐고  60

만명이  “활동가”로  분류했다.75)  만약  조직이  당원들  사이에서  행동을  조정하는  데  성공했다

면,  미국은  1948년  유혈사태로  상황을  마무리할  수  있었을까?  돌이켜  보면,  남로당원들이  서
로  연락하면서  부딪혔던  어려움에서  알  수  있듯이  봉기는  사전에  계획된  것이  아니었다.  남

한에서  가혹한  탄압은  애국자들  사이에서  모든  형태의  연락을  제한했고  활동가들을  고립시

켰고  알아서  행동을  취할  수밖에  없는  상황이었다.

커밍스가  보기에  여수에서  취한  행동은  오도된  것이었다.  “기본적으로  봉기는  반란군을  진
압하기  위해  제주도로  가길  원치  않는  군장교들의  반란이었다.  나는  그들이  무엇을  하고  있

는지  몰랐기  때문에  그것이  일종의  어리석은  반란이라고  생각했다.”76)  커밍스에게  봉기는 

“자연발생적이고  부실하게  계획된  것이었고...  성공의  희망이  억의  없는  순간에  얼떨결에  일

으킨,  분노와  좌절  모두에서  태어난  최후의  저항이었다.”77)  (행동을  취한  것이  “군장교들”이

라고  커밍스가  주장한  것은  틀린  것이다.  일반  사병들이  중심세력이었기  때문이다.)

1946년  10월봉기에  대한  분석에서  커밍스는  반란과  혁명을  구별하지  못했다.  장-폴  사르트

르가  이해하는  바로,  “혁명가는  세상을  바꾸길  원하고,  세상을  초월하며  미래를  향하여,  자

73)  Hausman’s  typed  autobiography  is  in  his  Harvard  archive,  Box  9.
74)  “The  Truth  About  the  Yeosu  Incident,”  marked  “from  Carbon  Copy  loaned  to  Capt.  R.K.  Sawyer  by  Major  John  P. 

Reed,  Ward  E2,  Fitzsimmons  AH,  Denver  Colorado,”  3.  Box  726  RG  319  Records  of  the  Army  Staff  ,  2–.7A  AE.
75)  Cumings,  Origins,  2:238.
76)  Cumings  in  MBC  fi  lm  about  the  Yeosun  Uprising  from  the  series,  Now  the  Truth  Can  Be  Told.
77)  Cumings,  Origins,  2:263.
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신이  창조한  가치의  질서를  향하여  전진한다.  반란자는  자신이  반란을  계속할  수  있도록  자
신이  겪는  악용을  조심스럽게  유지한다....  반란자는  기존질서의  파괴하거나  초월하기를  원치 

않으며,  단지  그것에  맞서  들고  일어나길  원한다.”78)  사르트르의  기준에  따르면  여순은  반란

이  아니었고  결코  그럴  수  없었다.  반란은  단지  부당한  권위에  맞서  대응한다.  혁명은  새로

운  질서의  수립을  추구하며  이것은  바로  여순의  성격이었다.  인민위원회가  회복되고  인민재

판소는  가혹한  재판을  처리했고  인공기가  휘날렸고  독립과  통일이란  민중의  목표는  미국이 

필사적으로  유지했던  질서에  대해  명백히  전복적이었다.  여수와  순천에서  은행들은  털렸지
만,  “반란자들”의  호주머니를  채우기  위해서가  아니라  인민공화국을  위한  자금이었다.  민중

들은  봉기정부와  연계하기  위해  북조선  군대가  도착할  것이라고  믿었다.  만약  그들이  이승

만  정부의  정당성을  인정하고  봉기의  목적이  단지  그  내에서  더  많은  정의를  확보하는  것이

었다면  반란이란  용어가  적합했겠지만,  봉기자들은  완전히  다른  체제를  수립할  것을  지향했

다.  만약  단순한  반란이 다면,  봉기자들은  여수에서  패배했다는  것이  분명해지자  무기를  내

려놨을  것이다.  사실  그들은  전투를  계속했고  10월  25일  구례를  공격했고  그  날  밤  구례를 
장악했다.79)  김지회가  이끈  반란군은  26일  경찰서를  불태운  다음  지리산으로  이동했다.  11월 

5일  구례는  다시  한번  공격받았다.  11월  19일  전투가  곅속되는  동안  미군장교들이  지휘한 

국방경비대는  반란군  200명을  사살하고  500명을  생포했다.

북한의  간부학교에서  훈련을  받는  남로당  핵심  지도자  중의  하나인  이현상은  봉기가  평양의 
승인을  받지  않았기  때문에  “당에  대한  범죄”라고  믿었다.  그럼에도  불구하고  그는  많은  생

존  투사들을  지리산으로  안내했고  그들과  함께  머물 다.80)  여순봉기를  평가하면서  나는  당 

중앙위원회가  내린  최상의  지침에  비해  진정으로  민주적인  노동운동이  저지른  최악의  실수

가  더  우월하다는  로자  룩셈부르크의  글이  떠올랐다.  역사적으로  되돌아보면,  20-0의  비전은 

주장하기  쉽지만,  전투의  와중에  그  결과가  어떻게  될지  정확하게  판단할  수  있는  사람은 

거의  없다.  마르쿠제가  말했듯이  그런  순간에는  “필사적  행동을  하는  사람만이  자신이  지불
해야할  대가가  너무  비싼지  여부를  판단할  수  있으며,  공동의  대의로서  자신의  대의가  너무 

값비싼지  여부.  어떤  일반화도  모호하며,  아니  심각하게  부당하며,  그런  일반화는  체제의  희

생자들에게  오래  기다림의  고통,  오랜  고통을  가하는  것이다.”81)  만약  반란군의  연락망이  더 

나았다면,  또는  다른  연대가  폭동을  일으켰다면,  만약  미국이  이승만을  구하기로  결정하지 

않았다면  등  끝없는  가정을  여기에  덧붙일  있지만,  만약  그랬다면  결과는  조선의  애국세력

에게  유리했을  것이다.  제주에  가서  동료  조선인을  학살하기를  거부한  14연대  병사들은  자
유란  최상의  전통  속에서  투쟁했다.  그들이  일단  숙명적  결정을  내리자,  그들은  그  길을  따

르는  것  이외에  별다른  선택의  여지가  없었다.

조선의  남부에서  운동의  전개는  논리적  진행에  따라  계속됐다:  조선인민공화국과  인민위원

회의  수립에서  대규모  대중시위,  노동자파업,  농촌의  권력장악까지,  그리고  마지막으로  전지
역에서  무장한  혁명적  이중권력의  수립까지  이어졌다.  미국이  지휘한  대대적  화력을  통해서

만  패배한  이  운동은  패배를  받아들이길  거부했고  지속적으로  더  높은  수준의  투쟁으로  나

아갔다.  여순반란과  미국역사가들이  한국전행의  발발로  간주하는  1950년  6월  25일  사이에 

게릴라  전은  반제국주의  운동의  전술적  접근을  필요하게  했다.

제주와  여순에서  심한  잔학행위를  겪었음에도  저항은  강화됐다.  1948년  11월  2일과  1949년 

78)  Jean-Paul  Sartre,  Baudelaire  (New  York:  New  Directions,  1967),  51–2.
79)  James  Hausman,  “History  of  the  Rebellion  of  the  14th  Constabulary  Regiment,”
Harvard  University  Hausman  archive,  Box  7,  Folder  5.
80)  안재성,  이현상  평전  (서울:실천문학사,  2007),  255–6.
81)  Herbert  Marcuse,  Counterrevolution  and  Revolt  (Boston:  Beacon  Press,  1972),  52.



- 98 -

1월  30일  사이에  대구  6연대  대오  내에서  세  번의  폭동이  일어났다.82)  같은  달  영국측  소식
통은  광주에서  3천명이  체포됐다고  보고했다.  12월  20일  200명의  반란군이  가담한  나주  인

근의  19시간  전투로  한국군은  심각한  피해를  입었다.  게릴라들은  전라남도에서  가장  강력했

고,  거기에서  각각  1백명의  무장  파르티잔과  수천명의  지지자들로  구성된  4개의  별도부대가 

전보와  철도노선을  마비시킬  정도로  강력한  힘을  구축했다.

1949년  1월  3일  2백명의  반란군이  제주시  외곽을  공격했다.  그들은  시청을  불지르고  그안의 

모근  기록을  파괴했다.  그들의  공격은  이승만  정부를  당황케  했으며,  이승만은  절멸작전을 

한층  강화했다.  4개  대대가  추가로  제주에  배치됐다.  곧  마을의  70퍼센트  이상이  불탔고  한

라산의  높은  지역일  제외한  제주의  내부지역에서  사람들이  쫓겨났다.  섬주민  3명  중  1명\꼴

로  해안으로  따라  급조된  철조망  캠프에서  살아야  했다(이후에  베트남의  “전략촌”  프로그램

의  모델).  그럼에도  불구하고  끊임없는  게릴라  공격으로  미국의  지원을  받는  부대들에게  작
은  해안지역만이  안전했다.  4월  한라산의  기지에서  나온  파르티잔  세력에게  제주는  거의  완

전히  장악당할  뻔했다.  이승만을  제주를  방문했고,  직접  “초토화”작전을  명령했다.  결과는  신

속했다.  파르티잔  지도자  김민석이  체포되어  참수당했고,  이덕구도  사살됐고  1949년  6월  7일 

새로운  시청건물  앞에  훼손한  그의  시체를  전시했eki.  1949년  봄  남로당은  주요한  게릴라  공

격을  전개했다.  표4.1에  나오는  것처럼  남조선의  게릴라  숫자는  1949년  4월  16,257명에서  20

월  89,000명으로  늘어났고,  11월에는  총계  77,900명에  이르 다.83)

[표  4.1]  1949년  남한의  게릴라  활동  통계

월 게릴라  숫자 사건 적  사상자

4월 16,257    482        716

8월 44,200    759      1,203
9월 77,900  1,184      2,104

10월 89,900  1,330  2,415

11월 77,900  1,260  2,213

Source:  Yi  Sung-yop,  “The  Struggle  of  the  Southern  Guerrillas  for  the  Unifi  cation  of  the 

Homeland,”  Kulloja  (January  1950),  21,  as  reported  in  Cumings,  Origins,  2:273.  Casualties  refer  to 
enemies  killed  and  wounded.

심지어  국방경비대의  이승만  부대  내에서도  폭동은  계속됐다.  1949년  5월  5일  8연대의  2개 

대대가  38도선을  넘어가  북한군에  합류했다.  8월  한국에  임대된  미국상선  킴벌  B.  스미스호

가  모든  승무원과  함께  3명의  미국인  고문관을  태우고  북으로  넘어갔다.

지리산에서  최소한  1949년  7월까지  수십건의  처형이  달마다  계속됐다.  미국  해군함정들이 

남한의  해안을  순찰했고  미국  비행기들은  남한측에  일일  첩보보고를  제공했다.  미군장교들

은  게릴라를  포위하는  작전에서  전  일본군  장교들을  계속  감독했다.  그럼에도  불구하고, 

1949년  여름이  끝날  무렵  “게릴라들은  남한의  많은  지역에서  활동했고  꽤  강력한  것으로  보

였다.  따라서  미국인들은  직접적으로  개입하기로  결정했고  주요한  겨울진압  작전을  개시했
다.  1949년  늦가을  시작된  작전은  거의  전쟁발발  시까지  계속됐다.”84)

일본의  훈련을  받은  경찰과  군장교들은  미국의  한국지배에서  귀중한  자원으로  입증됐고  다

가올  수십년간  남한의  정치적  하부구조의  중핵을  이루게  된다.  미국측  작전관들은  그들이 

82)  Kang  Man-gil,  A  History  of  Contemporary  Korea,  188.
83)  Yi  Sung-yop,  quoted  in  Cumings,  Origins,  2:272–3.
84)  Cumings,  Origins,  2:289.
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미국의  행정에  대해  갖는  중요성을  예민하게  인식했다.  8월  2일  호스먼은  미래의  독재자  박
정희의  생명을  구하기  위해  직접  개입해  이승만을  만났다.  박정희는  일본군  첩보장교였고 

김일성을  생포하거나  죽이려고  했다.  1948년  비록  여순봉기에  가담했지만,  박정희는  동지들

에게  등을  돌렸다.  기의  부관인  김정석은  박정희와  같이  잡혔지만  처형당했다.  다음  30년  동

안  호스먼은  한국에서  미국의  가장  중요한  연결선이  됐다.  의심할  바  없이  그는  1961년  자

신의  제자가  남한의  독재자가  되자  아주  기뻐했다.

미국  요원들이  이승만의  맹목적  결정을  계속  교정하지  않았다면  과연  남한이  생존했을지  의

심스럽다.  미국인  영사  2명이  상황을  평가하기  위해  광주에  오자,  파르티잔들은  영리한  매목

작전으로  경찰  25명을  살해했다.  정부군은  마을을  소개하고  경찰서  주변에  모래포대  벽을 

세웠다.  “모든  경차서는  중세의  요새를  방불했다”고  미국인들은  보고했다.  구례에서  지역  관

리들은  시민들의  90퍼센트가  “공산당원”이라고  믿었다.  여순  이후  게릴라들은  명백히  수많
은  새로운  개종자들을  만들어냈다.

9월  29일  미국의  한국군사지원단장은  “전라북도,  전라남도,  경상남도  내에서  게릴라  활동과 

작전은  그  범위와  강도에서  증가하고  있다”고  보고했다.  국무부  관리들은  “정부가  도시와 

배도시  외곽에서  통제력을  상실했다”고  보고했다.  10월  수백명의  게릴라가  무주와  진주에 
있는  것으로  보고됐다.  그  달  후반에  약  70명의  게릴라들이  인민재판을  열었고,  46개  마을의 

농민  4천여명이  “악질지주들”을  가혹하게  처벌했고  토지개혁을  단행했다.  도쿄의  미국첩보

부는  남원에서  지리산,  순천과  목포  인근의  광대한  지역을  “게릴라들이  전라남도  지방을  거

의  완전히  통제하는  남한의  게릴라  요새”라고  불 다.85)  다른  곳에서도  인밍윈회가  재수립

됐고  마을에서  대대적으로  게릴라가  모집되고  있다는  보고가  있었다.

표  4.2는  게릴라들이  어디에  가장  많이  집중됐는지  보여준다.  이  봉기는  이승만의  주장대로 

북조선의  침투가  아니었다.  1950년  4월  미국  첩보부는  “전라도와  경상도의  게릴라  거의  100

퍼센트는  지역에서  모집됐다”고  요약했다.  게릴라  투쟁이  강화되면서  이승만의  미국인  자문

관들은  그에게  경찰에서  차출된  5만명의  정예부대를  창설해서  “남한의  모든  게릴라와  반군 

활동의  체계적  근절”을  추진하라고  권고했다.  그들에  대한  집중적  작전에도  불구하고,  약  1
천명의  반군은  1950년까지  생존할  수  있었고,  그들은  조선인민군(KPA)의  선발대와  연결했

다,.86)  사실  목포와  광주에서  파르티잔들은  인민군이  도착하기  이전에  궐기했다.  한  경우  4

천명의  섬유  노동자들은  돌을  던져  공장주를  쫓아내고  직접  생산을  장악했다.87)

대구  부산  전부  광주  제주  청주  강릉  안동  서울
[표  4.2]  1949년  게릴라  요새

Source:  Cumings,  Origins,  2:270.

국가보안법과  이승만  독재

여수  함락  2개월  안에  이승만  정부는  북에  대한  동조를  탄압하는  미국의  경력한  압력에  직

면했다.  이에  응하여  그들은  일본의  법률을  본따  국가보안법을  통과시켰고,  이에  따르면  평

양의  정부를  대신하  활동하는  자는  누구나  사형에  처해야  했다.  첫  해  경찰은  확대된  법적 

권위를  이용해  국가보안법  조항으로  188,621명을  체포했다.88)  군대는  모집고  동시에  숙청을 

85)  Ibid.,  400.
86)  Interview  with  Lee  Young-il,  Yeosu,  December  14,  2001.
87)  Cumings,  Origins,  2:687–.
88)  88  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  343.
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감행했고  준군사  우익집단의  무장은  가속화됐디.  미국은  제주에서  서북청년단의  활동에  아
주  흡족해서  그들에게  새  군복을  지급한  다음  여수와  순천에  보내  시민들을  해치우게  했다. 

이승만은  1949년  새로운  준군사조직  전국학생방어대를  세웠는데,  이남희는  이를  히틀러의 

유겐트  조직에  비교했다.89)

여순반란이  전술적  실패로  그  이후  운동  인력과  조직에  치명적  타격이  가해졌음에도,  봉기
는  미국에게  이승만  정부가  심각한  곤경에  처했다고  확신하게  했다.  몇주  이후에  CIA  국가

첩보보고인  “대한민국의  생존전망”에서  “미국의  대규모  원조투입이  없다면  대한민국은  생존

할  수  없을  것”이라고  결론내렸다.90)  국무장관  던  러스크는  만약  경제원조가  전달되지  않으

면  3개월  안에  대한민국이  몰락할  것이라고  확신했다.91)  1년후인  1949년  10월  엄청난  양의 

미국제  물품이  남한으로  려들었다.  CIA의  평가로  “대한민국은  미국의  경제군사적  원조에 

전적으로  의존한다.”92)

이승만의  철권은  김구  같은  온건한  민족주의자들을  노렸다.  김구는  이승만이  탄핵된  후  상

해  임시정부의  주석이  됐었다.  비록  단호한  반공주의자였지만  김구는  조국의  분단을  결코 

수용하지  않겠다고  맹세했다.  1949년  6월  26일  김구는  암살당했고  이  범행은  이후에  이승만

의  명령으로  이뤄진  것으로  추적됐다.  이승만은  한  달  만에  신문들을  폐쇄하고  군대를  숙청
하고  1천명이나  되는  정치인들을  체포했다.  그는  본토에서  “초토화”  정책을  수행할  조직으

로서  오웰주의적  명칭을  가진  보도연맹을  만들었고  이  조직을  통해  수십만명의  전향자들이 

경찰에  등록했다.  남한  경찰에  보고하면  안전을  보장해주겠다는  말을  믿었던  사람들은  누군

나  1945년  이후  민간조직에  가담한  이유로  투옥에  직면했다.  독재자는  펜을  휘둘러  일본  패

배이후  결성된  광범한  애국적  민간단체인  전국농민조합연맹이나  여성동맹을  범죄단체로  몰

아  잠재적으로  사형당할  수  있게  했다.

이  새로운  조치를  실행하기  위해  이승만은  경찰  수자를  거의  두배로  늘였다.  1948년  미국이 

공식적으로  경찰  통제권을  넘길  당시  경찰  수는  35,000명이었다.  그  해  말에  이  숫자는  6만

명에  이르 다.93)  미국측  소식통은  1947년  중반  미군정의  감옥에  갇힌  정치범  숫자가  22,000

명  이상으로  추정했는데,  이는  일본의  지배하의  숫자보다  거의  두  배였는데,  이승만은  이  숫
자마저  능가했다.  1949년  말까지  이승만의  감옥은  3만  명의  정치범으로  넘쳐흘 는데,  대략 

80퍼센트가  공산주의자인  것으로  간주됐다.94)  그와  동시에  1945년  일본에  협력한  “배신자”로 

공식적으로  알려진  수백  명의  조선인  중에는  단  한명만  감옥에  있었던  반면,  많은  협력자들

이  판사로서  애국자들에게  사형선고를  내렸다.

한국전쟁

역사상  그  어떤  전쟁도  1950년에서  1953년까지  짧은  3년  동안  한국을  유린한  것만큼  어떤 

나라를  유린한  적은  없었다.  미국에서  아주  인기가  많았던  가벼운  코미디  시리즈  매시

(M*A*S*H)에서도  미국인들이  흔히  “잊혀진  전쟁”이라고  부르는  전쟁에서  한국이  겪은  참상
을  제대로  묘사하는  데  실패했다.  2003년  나는  남한과  북한의  학살현장을  방문했고,  미군  공

습의  생존자,  배치된  생물학전  무기  목격자들,  부상당한  사람들,  부모를  잃고  자식이  죽는 

89)  Lee,  The  Making  of  Minjung,  88.
90)  Hausman  archive,  Box  9.
91)  Gothel,  Geschichte  Sudkoreas,  63.
92)  Cumings,  Origins,  2:385.
93)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  143.
94)  Hart-Landsberg,  Korea,  77.
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것을  목격한  사람들을  만났다.  이  사람들에게  끔찍한  이야기를  다시  말하는  것이  끔찍한  트
라우마이지만,  내가  미국인이기  때문에  그들에게  상당한  의미가  있었다.  “잊혀진  전쟁”은  한

국에서  여전히  많이  기억하는  전쟁이었다.  우리  일행이  신천에서  평양으로  돌아오는  버스에

서  내  옆자리에  앉은  사람은  트란  트롱  지압이었는데  그는  정전  50주년  기념식에  참여한  베

트남인  대표였다.  버스가  지역에서  벗어나자  트란은  나에게  말했다.  “조선전쟁은  역사상  가

장  야만적  전쟁이었다.  우리는  베트남에서  두세번의  미라이를  겪었지만,  여기에서는  너무나

도  많은  학살이  벌어졌고  미국은  수백명이  아니라,  수천명을  죽였다.”

신천과  그  주변에서  우리는  증언을  들었고  1950년  10월  17일  미국이  통제하는  지역에서  벌

어진  섬뜩한  살상극  현장을  방문했다.  52일  동안  35,000명  이상이  살해당했고,  어린이  8,000

명과  교사  400명도  포함됐다.  석당강  다리에서  2,000명  이상이  묶여서,  강으로  던져져  익사

했다.  훨씬  더  끔찍하게  한  얼음  저장고에서  1,200명이  불에  타죽었다.  인간이  불의  연옥을 
탈출하려고  몸부림치면서  남긴  자국이  새겨진  검은  숯덩이  벽과  천장을  보는  것은  괴기하고 

공포스런  경험이었다.  신천박물관은  워싱턴  D.C.의  홀로코스트  박문을  상기시켰다.  신발,  안

경,  머리카락과  개인  소지품  무더기를  지나면서  나는  동시적인  분노와  공포,  불신과  화를  느

꼈다.95)  일본의  식민지배를  전복함으로써  미국이  조선을  해방시키고  계몽시켰다는  주류적 

견해에도  불구하고,  슬픈  전후의  현실은  미군정은  대대적  물리력으로  제국의  의제를  강제했

다는  것이다.  이른바  소련의  팽창주의와  중국혁명의  “도미노  효과”에  대항하는  요새를  창출
한다는  자신의  냉전적  이해에  따라  행동한  미국은  궁극적으로  조선과  베트남을  각가  두  개

의  국가로  분할했다.  조선인들이  조용히  밤을  맞이하길  거부하자  미국은  우월한  군사력을 

사용해  한반도  전체를  파괴했다.

전쟁  초기  몇주만에  북은  남으로  고  내려왔고  몇주  동안  낙동강과  부산  일대의  반도  동남
부  구석에  몰려  포위된  한국군과  미군의  잔당을  제외하고  반도  전체를  장악했다.  전쟁발발 

이후  김일성의  첫  라디오  방송은  한국과  미국이  포기한  지역에서  즉각  인민위원회를  재건할 

것을  호소했다.  전국적으로  민중들은  바로  그렇게  했다.  6월  27일  민중들은  연백에서  15인 

인민위원회를  세웠다.  한  달  안에  수백개  마을에서  비슷한  선거가  이뤄졌고,  선출된  대의원

들은  읍면,  다음에  시군,  마지막으로  지방단위  정부당국의  대표자들을  뽑았다.  1945년의  인

민위원회들은  일반적으로  이해하는  것보다  훨씬  강력한  권한을  갖고  있었다.

만약  일본에  출격한  미군의  대규모  공군력이  없었다면,  북조선의  단련된  투사들은  그들을 

해방자로  환영한  대중적  지지  속에  조선  전체를  장악했을  것이다.  미국의  공군과  해군이  없

었자면  전쟁은  기껏해야  몇주  안에  북측의  승리로  끝났을  것이다.  만약  미국이  내부적  차이

를  조선인들이  스스로  해결하도록  했다면,  아니면  널리  가정하듯이  루스벨트가  1년을  더  살
아서  조선의  독립을  수용했다면,  한반도는  완전한  파괴를  면했을  것이고  수백만명의  생명을 

구했을  것이다.  그랬다면  아마도  오늘날  통일  한국은  동북아시아의  번영하는  핵심축이  됐을 

것이다.  만약  미국이  조선을  최혜국으로  적합하다고  판단해서  대우했다면,  조선은  오늘날  일

본만큼  번영했을  것이다.  확실히  1945년  당시  일본  외부에  동아시아에서  가장  산업화된  지

역인  북조선은  현재의  빈곤국  대열에서  벗어나  있을  것이다.  미국과(아직도  1953년  정전협

정을  대체할  북한과의  평화협정에  서명을  거부하는)의  지속적인  갈등에  발목잡힌  북조선은 
반  세기  이상  동안  봉쇄,  국제기구들의  금융거래  금지,  지속적인  침투와  위장공격,  러시아 

등  주요  후원국의  몰락,  천재지변  중  내린  잘못된  결정  등으로  끔찍한  고통을  겪었다.

95)  U.S.  responsibility  for  the  Sinchon  Massacre  is  a  debated  topic  in  South  Korea.  Rightwing  thugs  who  lost  properties 
because  of  the  Workers’  Party  land  reform  were  also  involved  in  the  Sinchon  orgy  of  blood.  Apparently,  holocaust  denial 
is  not  limited  to  German  atrocities  during  World  War  II.
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물론  대부분의  미국과  남한의  보수적  논객들은  전쟁이  공산주의의  침략으로  야기된  것으로 
묘사하지만,  지금까지  아무도  다음  질문에  답하지  못했다.  “어떻게  조선인들이  스스로  침략

할  수  있는가?”  1950년  6월  25일을  전쟁  개시일로  받아들인다  해도,  어느  날짜에  누가  누게

에  공격을  했는지에  대해서는  상당한  의문이  존재한다.  이승만은  항상  한반도  전체의  통제

를  약속했고  그의  장군ㄴ들은  지속적으로  DMZ  너머로  주요한  습격을  명령했다.  1949년만해

도  북조선은  38도선에서  2,617건의  공격을  집계했고  그로  인해  북측  병사  수백명이  살해됐

다.  더욱이  잊지  않아야  할  것은  전쟁은  1950년  6월  25일  훨씬  이전에  시작됐다.  그  전  5년
간  미군정과  이승만  정권  아래서  남한의  애국자  10만명  이상이  살해당했다.96)  홀거  하이데

는  그  수자를  두  배로  추정했다.97)  이  “작은”  전쟁을  “진짜”  조선전쟁과  분리하는  것은  전쟁

의  책임을  북조선에  떠넘기는  데  기여한다.

북조선은  6월  25일  남측이  38도선을  넘어  공격했고  북측이  대응했다고  주장한다.  양측은  북
한군이  남쪽으로  고  내려왔고  한국군과  미군은  놀라서  도망쳤다는  데  동의하며,  넓은  공

간을  남겼다.  미국측  설명도  공포의  후퇴를  부정하지  않는다.  실제로  펜타곤은  전투를  피해 

달아난  무고한  민간인들로  구성된  명확히  비무장  피난민  대열에  대한  미군의  학살을  언급한 

이  시기의  보고서를  마지못해  확인했다.  육해공에서  민간인에  대한  미군의  체계적  공격과 

놀라운  대조를  이루는  것은  북한  병사들이  대부분  규율잡혀  있었고  잔인한  공격을  자제했다

는  사실이다.  1949년  중국혁명  승리  후  많은  투사들이  조선의  고향으로  돌아왔고,  조선인민
군의  중핵을  구성했다.  일본에  맞서  중국  공산군과  나란히  투쟁한  수년  간의  경험으로  단련

된  수만명의  조선인  베테랑들은  1949년과  1950년  본국으로  귀환하면서  그들의  전설적  기술

과  규율을  함께  가져왔다.  커밍스는  조선인민군  장교의  80퍼센트  이상이  중국에서  활동했고 

100,000명  이상의  병사들이  전투경험을  가지고  있었다고  추정했다.98)  중국  인민해방군의  타

격부대인  제4방면군은  결코  전투에서  패한  적이  었었고,  이  부대에만  약  145,000명의  조선인

이  있었다고  한다.  중국  내륙에서  일본과  싸웠던  병사들은  거의  마우도  미국측으로  넘어가
지  않았던  반면,  일본군에  근무했던  거의  모든  장교들은  미국측에  넘어갔다.  명백하게  이  협

력자들은  자신의  전문성에  대해  괜찮은  대우를  받는  한  어느  제국이  주인에  봉사하는지는 

별로  중요하지  않았다.

1960-61년  UN주재  한국대사였던  임창영(Channing  Liem)은  미국  정책입안자들이  북한을  정복
하겠다는  이승만의  악질적  계획을  부추겼다고  폭로했다.  임창영에  따르면  전  미국무장관  존 

덜레스는  전쟁이  일어나기  겨우  1주일전인  6월  18일  이승만을  만나서  “만약  이승만이  공산

주의  북한을  공격할  준비가  돼있다면  미국은  UN을  통해  도움을  줄  것”이지만,  “대한민국이 

먼저  공격당했다고  세계를  설득”하도록  해야  한다고  말했다.  딘  애치슨  국무장관은  “증거에 

관계없이  재빨리  전쟁을  북한측의  탓이라고  비난”했다.99)  독립적  언론인인  I.F.  스톤은  전쟁

초기에  미국의  UN과  언론  조작에  대한  무게있는  기소장을  썼다.100)  브루스  커밍스는  기념비
적  저작인  <한국전쟁의  기원>을  마치면서  누가  전쟁을  시작했는지  결정하기  불가능함을  알

게  됐다는  결론을  내렸다.  몇  년  후  커밍스는  수십년간  미국  최고의  한국전문가로서  한국전

쟁은  내전이라고  결론적으로  “증명”했다.  “한국인들은  이  전쟁을  뼛속깊이  동족상잔의  갈등

96)  Northern  estimates  of  the  number  of  Southerners  killed  before  June  25,  1950,  ranged  up  to  one  million.  The  most 
brutal  of  the  massacres  perpetrated  under  the  U.S.  military  government  was  on  the  island  of  Jeju,  where  upward  of 
thirty  thousand  people  were  killed  (though  some  estimates  place  the  number  closer  to  seventy  thousand).

97)  Holger  Heide,  Die  Erzeugung  individueller  und  kollecktiver  Uberlebungstrategien  als  Voarraussetzung  fur  die 
kapitalistische  Entwicklung.  Das  Beispiel  Sudkorea  (SEARI  Institut  fur  sozialokonomische  Handlungsforschung,  Universitat 
Bremen:  1997),  3.

98)  Cumings,  Origins,  2:  362–3.
99)  Channing  Liem,  The  Korean  War:  An  Unanswered  Question  (Albany,  NY:  Committeefor  a  New  Korea  Poloicy,  1993).
100)  I.F.  Stone,  The  Hidden  History  of  the  Korean  War:  1950–951  (1952;  repr.,  Boston:  Little,  Brown,  1988).
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으로  알고  있다.”101)  명백히  커밍스는  한국인들의  적은  샘플에  대해  말하고  있다.  1980년  커
밍스는  전쟁을  촉발하는  데  오로지  북한만이  책임있다는  전통적  견해에  의문을  제기했다. 

하지만  오늘날  커밍스가  전쟁이  성격상  “내전이자  혁명전”이라고  주장하면서도  수많은  시민

을  살해하고  도시들을  폭격한  유일한  외부열강인  미국을  주요한  책임당사자로  지명하길  거

부하는  것을  보면  그가  그렇게  많은  죽음의  원인으로서  미국의  제국적  야망에  면죄부를  주

는  것처럼  보인다.  전쟁을  촉발하는  게  가장  긴 하게  개입한  사람  중의  하나임  딘  애치슨

을  “전후  가장  훌륭한  국무장관”이라고  부르는  것을  보면  커밍스의  충성은  자명하다.102)  애
치슨은  “1947년  초  중요한  이행기에서  1950년  미국의  결정적  개입까지  대한국  정책의  설계

자”였다.  그가  야기한  고통과  죽음에  대해  책임을  묻기보다,  커밍스는  애치슨을  칭찬하며  심

지어  그의  책  2권의  부제(“대홍수의  아우성”:  The  Roaring  of  the  Cataract)를  “미국이  대영제국

의  쇠퇴  중에서  세계의  지도력을  추구했던”  1950년  애치슨이  자신의  심경을  묘사한  대목에

게  따왔다.103)  동일한  기조에서  커밍스는  문서들이  “후대를  위해  거의  기록된  적이  없는  거

의  모든  종류의  논의”보다  덜  중요하다는  딘  러스크의  우호적인  충고에  귀를  기울였다.104) 
아마도  그  덕분에  왜  커밍스는  그리스  내전을  흔히  그리스에서  이해하는  것처럼  영국과  미

국이  일으킨  것이  아니라  소련이  사주한  것으로  간주하는지  알  수  있다.  사실  스탈린과  공

산주의자들은  처칠과의  협정에  충실한  채로  토착  독립투사들을  팔아먹었다.105)

민족해방전쟁으로서의  전쟁에  대한  간단한  설명을  사전에  배제함으로써  커밍스는  수백만  조
선인들의  관점에  근본적으로  반대한다.  1945년  그들은  거의  모두  조선의  민족독립과  통합성

에  대한  열망을  가슴  깊이  간직했었다.  조선의  독립과  자치에  대한  강렬한  열망은  수백만명

이  자신의  목숨과  재산을  희생할  각오를  갖고  원했던  것이다.  1950년  미국은  그런  열망을 

부정했고,  오늘날  미국측의  설명은  이  열망을  거의  부각시키지  않는다.  오히려  커밍스가  말

하는  것처럼,  북조선이  남한을  “점령”했고  미국은  이승만정부를  지원했으며,106)  미국은 

“1950년  여름  한국을  망각으로부터  구출했다.”107)

전쟁의  원인보다  결과를  고려한  커밍스는  복합적  판결을  고려한다.  “트루먼식  냉전  자유주

의자들에게  한국은  ‘제한전’으로서  성공이었다.  맥아더  같은  보수주의자들에게  한국은  실패

였고,  미국역사상  최초의  패배였다....  따라서  우리에겐  다른  판결,  즉  불일치  판결()이  필욯

다.  첫  번째  전쟁,  1950년  남부의  전쟁은  성공이었다.  두  번째  전쟁,  북부의  전쟁은  실패였
다.”108)  미국측  견해에  기초하여  전쟁을  평가한  커밍스는  계속  한국인의  관점을  무시한다. 

냉전으로  미소가  서로  싸우는  동안  한국인들은  보이지  않았다.  내  견해로  5백만  조선인의 

살해와  그들  조국의  파괴는  미국이  주로  책임있는  불필요한  비극이었다.

조선에  대한  야만적  탄압의  핵심은  1949년  중국혁명의  승리와  아시아에서  반식민주의  혁명
의  확산(“도미노  효과”)에  대한  미국의  두려움이다.  미국의  냉전전략은  중국을  포위하고  중

국혁명을  제어하기  위해  수백만  조선인  생명의  희생,  그리고  이후에  수백만  인도차이나인의 

희생을  강제했다.  조선에서  미국의  학살적  역할에  대한  이후의  미혹은  세계사적인  미제국의 

야만행위를  은폐한다.  전세계적으로  무자비한  독재자  및  식민권력과  동맹을  맺은  미국은  아

시아,  아프리카,  라틴  아메리카에서  제3세계  혁명의  전진을  저지하는  열전(hot  wars)을  전개

101)  Cumings,  North  Korea,  6.
102)  Cumings,  Origins,  2:42.
103)  Ibid.,  xviii.
104)  Ibid.,  12  and  xviii.
105)  Ibid.,  39.
106)  Ibid.,  667.
107)  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  299.
108)  Cumings,  North  Korea,  4.
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했다.  미국은  이란  총리  모하마드  모사데크(1953년),  과테말라  대통령  야코보  아르벤스91954
년),  브라질  대통령  주앙  굴라르트(1964년),  칠레  대통령  살바도르  아옌데(1973년)  등  민주적

으로  선출된  지도자들을  타도했고,  이들은  모두  미제국의  야망에  희생됐다.  이것은  미국식 

“해방”의  수백만명  희생자들  중에서  단지  가장  가시적인  희생자  목록의  일부일  뿐이다.

사실은  맥락  속에  존재함,  위에  맥락  내에서  한국전쟁  시작에  관한  논쟁은  핵심에서  빗나간 
것이다.  전쟁은  미국이  풀뿌리  인민위원회에  대항해  개입한  날,  미국이  일본군  기지들을  점

령하고  자신의  재산을  보호할  수  있으면  어떤  식민권력과도  협력하려고  하는  모든  착취자들

과  친일  협력자들을  복권시켜  옹호하는  순간  “시작됐다.”  필요하면  무력을  사용하려는  노골

적인  의지와  함께  미국의  전략적  목적은  결코  변하지  않았다.  일본에  대한  승리로  미국기업

의  이해가  강력한  민중운동과  정면충돌하자  1945년  상황은  변했고,  학살적  해결을  필연화했

다.  제국의  중심지에서  루스벨트와  스탈린에  대한  좌파측의  환상은  그리스든  조선이든  미국
이  전제적  지배의  회복을  준비할  시간과  공간을  줌으로써  폭정  프로젝트를  용이하게  했다.

전쟁의  기원에  대한  집착하는  것은  전쟁을  제대로  평가하기에  불충분한  수단이다.  김동춘의 

그의  주목할  만한  저작에서  지적하듯이,  “근본적인  패러다임  전환을  실행하기  위해서  전통

적  학파와  수정주의  학파  모두가  여전히  갇혀있는  전쟁의  시작에  대한  집착을  깨트려야  할 
때가  됐다.”109)  그의  견해로는  전쟁이  “종식”  이후  반세기  이상  동안  동북아시아에  대한  미

국의  지속적  영향을  끝내는  방식을  찾기  위해  전쟁의  성격을  평가하는  거싱  더  중요하다. 

비록  미국은그  이후로  오랫동안  베트남이나  북한의  동맹인  중국과  평호를  유지했지만,  평양

과이  전쟁상태를  유지하고  있다.  이  계속되는  전쟁의  뿌리를  밝히기  위해서  가장  중요한  질

문은  전쟁의  성격과  관련된  것이다.  전쟁은  내전인가  아니면  제국주의  개입에  맞선  민족해

방전쟁인가?

만약  내전이라면,  리나  그랜트,  스톤월  잭슨과  윌리엄  테큠시  셔먼에  해당되는  인물은  누구

인가?  우리가  남한이나  미국의  역사,  영화,  공공기념물에서  답을  찾더라도  우리는  불가피하

게  한국이  아니라  미국  장군들과  마주치게  된다.  맥아더,  리지웨이,  월튼  해리스  워커(그의 

이름을  딴  셰라튼  호텔과  카지노가  서울에  아직  있다)  등.  한국의  “내전”에서  미국  장군들이 
두각을  드러내는  것은  우연이  아니다.  이승만은  1950년  대전협정을  통해  미국에게  한국군에 

대한  완전한  작전통제권을  넘겨줬기  때문이다.  (오늘날까지  합동작전  참모본부가  유지되고 

있다.)  이승만이  1950년  대전협정에  서명해서  모든  남한  군대에  대한  통제권을  미국에게  넘

겨준  마당에  어떤  종류의  독립인가?

이승만이  전쟁에  도움을  주도록  맥아더를  한국에  데려온  것이  아니다.  맥아더는  개인용  미

군용기에  태워  이승만을  미국에서  한국으로  데려오T다.  “북한의  기습공격”  이후  3개월도  안

되  맥아더는  D데이의  노르망디  침략군보다  더  많은  함대를  모아서  9월  15일  인천에  상륙했

고,  북한  군대가  여전히  남한에서  토지개혁을  시행하느라  바쁜  와중에  서울을  손쉽게  재탈

환했다.  그런  다음  맥아더는  이승만을  두  번째로  서울로  데려와  그에게  통치권을  줬고  이승

만은  기뻐  눈물을  흘렸다.  1950년  맥아서는  북한에게서  서울을  빼앗은  다음  이승만을  다시 
한번  서울의  지도자로  앉혔다.

저명한  미국학자들은  한국전쟁을  그리스의  펠로폰네소스  전쟁에  비유하는데,  남북한을  이해

하기  위해  자치  도시국가인  아테네와  스파르타의  비유를  이용한  것이다.  만약  고대  그리스 

109)  Dong-Choon  Kim,  Der  Korea-Krieg  und  die  Gesellschaft  (Munster:  Wesphalisches  Dampfb  oot,  2000),  30.  My 
translation  from  the  German.  The  book’s  English  version  is  The  Unending  Korean  War:  A  Social  History  (Larkspur,  CA: 
Tamal  Vista  Publications,  2009).
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역사의  전례를  찾으면,  크기에  대한  고려만으로도  미국을  페르시아에  비교하는  것이  보다 
현실적인  것같다.  지금처럼  그  당시에도  제국적  외세의  이해로  일부  토착투사들이  침략자 

편으로  넘어갔다.  크세르크세스의  침략  동안  일부  그리스인들은  페르시아  편에서  싸웠다(한 

세대  후에  알렉산더가  아시아에  전쟁을  일으켰을  때  그랬던  것처럼).  만약  “내전”  성격규정

의  논리를  따르면,  만약  페르시아가  그리스를  정복했다면  현존  역사는  테르모필레이를  장악

한  군사주의적  스타르타인들에게  맞서  궐기한  평화애호적  그리스인들을  페르시아가  지원한 

것으로  성격규정  할  것이다.  아니면  만약  영국인인  1789년(미국  헌법이  승인된  해)  이후  미
국의  절반을  통제했다고  가정해  보자.  오늘날  역사가들은  “최초의  미국내전”이  1776년  7월 

4일  시작됐다고  언급하겠는가?

조선을  휩쓴  재앙을  내전으로  이해할  것인가  아니면  민족독립전쟁으로  이해할  것인가의  문

제  역시  반세기  이상  동안  미국이  왜  북한에  대한  경제적  금수조치를  지속했는지를  조사함
으로써  답할  수  있다.  만약  전쟁이  정말로  내전이었다면  미국은  이미  오래  전에  개입을  중

단했어야  했다.  그렇다면  수십년간  미국의  북한  포위와  고립,  반세기  이상  동안  한국에  남아

있는  수만명의  미군부대,  한국군에  대한  미국의  계속적  작전통제를  어떻게  설명하겠는가? 

1953년  정전  이후  몇  년  동안  EC121  첩보기를  포함한  최소한  10대의  미군기가  북한측에  격

추당했다.  북한에  따르면  수십년간  매일  핵무기를  투하할  수  있는  미군  폭격기가  38도선에 

접근했다가  마지막  순간에  선회했고,  미국의  핵공격  가능성을  매일의  현실로  만들었다.  1968
년  미군함  푸에블로호의  예포  이후  미국  협상가들은  북한  영해의  침범에  대해  사과했고  다

시는  그러지  않겠다고  서면으로  약속했지만,  북한은  그  이후  미해군의  영해침범  사례를  수

백건이나  보고했다.  19980년대와  1990년대  북한은  해마다  7,900건  이상의  도발행위를  집계했

고  미국은  북한에  대한  매일  고도  감시비행을  인정했다.

미국의  민간인  학살

미국에서  워싱턴  D.C.의  한국전쟁기념관이나  수많은  헐리우드  영화와  M*A*S*H  같은  텔레

비전  프로그램에서  한국전쟁을  기억할  때,  전쟁은  군인  대  군인의  군사분쟁으로  묘사한다. 

그러나  북조선  인민들에게  전쟁은  모든  도시와  거의  모든  소도시들이  폭탄과  대포로  완전히 
파괴된  것을  의미했다.

나는  생존자인  최기옥에게서  직접  들었다.  평양에서  미국의  네이팜탄  공중폭격으로  자기  근

처있던  수십명이  알아보지  못할  정도로  된  이후  시체들을  수습했던  공포의  경험이었다.  끔

찍한  파괴로  전쟁의  포격이  멈추자  평양  전체에서  아직  제대로  서  있는  건물이  겨우  두  블
록  밖에  되지  않았다.  북한의  거의  모든  주요  주거지는  폭탄과  포격으로  완전히  파괴했고, 

그곳에서  살던  4명  중  거의  1명이  죽었다.  미국은  60만톤의  무기를  사용했고  2차  세계대전 

전기간  동안  사용했던  것의  5배나  되는  네이팜판을  한국에서  사용했다.110)  미군은  화학무기

와  생물학무기를  배치했고  댐과  제방을  폭격했는데  이는  미국이  뉘렘베르크에서  나치들을 

재판하면서  “전쟁범죄”로  간주했던  행위였다.  미국  군대가  38도선을  넘어  침략하자  민간인 

학살은  흔한  일이  됐다.  수력발전소에  대한  폭격은  너무나  철저해서  농업용수의  75퍼센트를 
공급하는  댐을  파괴하고  수천명의  민간인을  죽인  이외에도  심지어  평양에서  홍수가  나기도 

했다.  전투함  미주리호는  북한이  서울을  점령하자  서울에  포격을  가했고,  민간인들을  알아볼 

수  없는  피범벅의  시신  조각들로  만들었다.  1950년  11월  30일  트루먼  대통령의  기자회견부

터  미국은  지속적으로  핵무기를  사용하겠다고  위협했다.  1953년  정전협정이  체결될  때까지 

110)  New  York  Times,  August  18,  1952.
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반공주의  십자군의  제단에  약  5백만명의  목숨이  희생됐다.111)

<조선의  학살>.  다른  많은  화가들처럼  파블로  피카소는  한국전쟁  동안  민간인  학살에 

반대했다.

전쟁의  인종학살적  성격을  말해주는  모든  전술  중에서,  그  어떤  것도  북한에  대한  미국의 

생물학전보다  더  중요한  것은  없다(거의  보도되지  않았다).  앞에서  이미  일본의  생물학전 

731부대에  대한  미국의  보호에  대해  논했다.  포로에  대한  범죄적  실험으로  개발한  이시이ㅣ 

대령과  그의  팀이  가진  지식은  그들의  특정한  세균과  함께  북한에  대한  전쟁에서  수백차례 

미국이  사용했고,  특히  1953년  1월에서  6월까지,  다른  말로  미국이  군사적  승리를  거둘  수 

없다고  깨달았던  전쟁  말기에  집중적으로  사용했다.  평양의  전쟁박물관은  감염된  곤충의  유
리병과  그것을  투하할  때  사용한  미국제  라벨이  붙어있는  폭탄들을  전시하고  있다.  일찍이 

1951년부터  주거지역에  천연두  분말이  살포됐고  1952년에는  최소한  10종의  세균과  페스트균

이  20종의  폭탄으로,  특히  중국으로  가는  도로와  철도를  따라  살포됐다.  1953년  4월  7일  교

환된  북한  포로들은  페스트균에  감염됐던  것으로  밝혀졌다.112)

미국은  1947년부터  생물학전  무기를  개발했고,  그  당시  메릴랜드주  디트릭  기지가  미군  세

균전의  중심지였다.  1951-1953  회계연도에  미국은  생물학전  연구에  3억  4,500만  달러를  사용

했고,  이는  한국전쟁  동안  미국이  배치한  무기를  제조하기  위해  사용한  금액이었다.113)  미국 

정책입안자들은  금지무기의  범죄적  사용을  몰염치하게  옹호했다.  한국에서  공식적인  전쟁바

발  1주일도  안되서,  미국  공군은  일본  요코하마의  406부대가  달마다  2만  마리의  실험용  쥐

가  필요했다고  인정했고,  페스트,  콜레라,  탄저균,  장티푸스,  이질균  등의  샘플을  이용할  수 
있게  됐다.  비록  미국언론이  보도하지  않았지만,  미국의  생물학전은  전세계  많은  곳에  알려

졌다.  1952년  3월  31일  국제민주변호사협회는  생물학전을  포함해  미국이  한국에서  저지른 

전쟁범죄를  비난하는  보고서를  발행했고,  1953년  국제과학위원회는  생물학전이  진행됐다고 

확인했다.114)

전쟁이  끝난  후,  미국의  생물학전  은폐는  미군  포로에  대한  북한의  세뇌공작  조작과  결부됐

고,  이  주장은  헐리우드  영화  <만주족  후보>(The  Manchurian  Candidate)의  각색에서  여전히  살

111)  Chung  Dae-hwa,  “Reevaluation  of  the  Korean  War:  Its  Genesis,  Process  and  Conclusion,”  Social  Science  Journal 
(Busan  National  University)  13,  no.  21  (December  1995):  55  (in  Korean)  counts  North  Korean  losses  of  3  million  people 
(out  of  a  population  of  10  million;  South  Korean  losses  were  put  at  2  million  out  of  a  population  of  20  million; 
Chinese  losses  at  1  million;  U.S.  losses  at  fi  ft  y-four  thousand).  Among  Chinese  killed  was  Mao  Zedong’s  son.  Other 
estimates  are  3  million  out  of  a  population  of  30  million,  including  1  million  innocent  in  South  Korea.  The  PBS  video, 
Pacifi  c  Century:  The  Fight  for  Democracy,  uses  the  number  of  4  million.  The  very  fact  that  numbers  are  off  by  a 
million  or  more  is  an  indication  of  how  bloody  the  war  was—nd  how  indiscriminately  Koreans  lives  were  sacrifi  ced. 
David  Halberstam  gives  much  lower  numbers:  33,000  U.S.  soldiers,  415,000  South  Korean,  1.5  million  North  Korean  and 
Chinese  troops.  See  his  The  Coldest  Winter:  America  and  the  Cold  War  (New  York:  Hyperion,  2007).  Dong-Choon  Kim 
estimates  1.3  million  South  Korean  soldiers  and  civilians  killed,  2.5  million  North  Korean,  an  additional  650,000 
refugees  from  the  North  who  were  killed  in  the  South,  and  of  course  Chinese  and  American  troops  (The  Unending 
Korean  War,  216).

112)  This  and  other  atrocities  are  well  documented  in  Alan  Winnington  and  Wilfred  Burchett’s  Plain  Perfi  dy:  The  Plot  to 
Wreck  Korean  Peace  (Peking:  published  by  the  authors,  1954).  Leading  up  to,  during  and  aft  er  the  armistice 
negotiations,  the  U.S.  side  repeatedly  violated  its  previous  agreements.  This  book  constitutes  one  of  the  most  eloquent 
expositions  of  U.S.  crimes—anging  from  medical  experimentation  on  prisoners  to  biological  warfare.  A  more  recent  expose 
of  U.S.  germ  warfare  is  Endicott  and  Hagerman’s  The  United  States  and  Biological  Warfare.  Wilfred  G.  Burchett,  Again 
Korea  (New  York:  International  Publishers,  1968)  is  an  indispensable  source  on  the  DPRK’s  early  history.

113)  Endicott  and  Hagerman,  The  United  States  and  Biological  Warfare,  48.
114)  International  Scientific  Commission  on  Biological  Warfare  in  Korea  and  China,  Report,  1952.
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아있다.  1958년까지도  미국  당국은  생물학  무기의  사용을  은폐하려고  애썼고  그  결과  아이
젠하워  행정부는  세명의  기자들을  미국  세균전을  보도한  선동교사  혐의로  고발했다.  비록 

미국정부는  오늘날까지도  북한에  대한  생물학  무기사용을  부정하고  있지만,  산과  같은  증거

가  미국을  가리키고  있으며,  그래서  노벨상  수상  과학자  조지  월드는  1979년  미국이  정말로 

생물학전  무기를  사용했다고  결론지었다.  보다  최근에  미국의  세균전을  기록한  더  많은  자

료들이  등장했다.

확실히  한국전쟁에서  양측은  잔인하게  민간인들을  대상으로  싸웠다.  남한  정부가  좌익이 

129,000명의  경찰,  준군사조직과  그  가족들,  친일  협력자들과  친미적  시민들을  죽였다고  추

정했다.115)  그러나  미국과  그  동맹국들의  숫자는  그  어디에서  비슷한  것조차  없다.  북한  정

부는  신천  주변에서만도  미군  점령  40일  동안  172,000명이  죽었다고  추정한다.  1999년  퓰리

처상  수상기자인  찰스  핸리와  마사  멘도자는  1950년  후퇴하는  미군이  자행한  400명  피난민
의  노근리  학살을  폭로했다.  이야기가  일단  알려지지,  조사관들은  6월  25일  직후  비슷한  다

른  학살  수십건을  폭로했다.  반세기  동안  미국의  지원을  받는  일련의  군사독재는  1945년에

서  1953년까지  대량살상에  대한  논의를  억압했다.  미국  문서고에서  서류들은  사라졌다.  마침

내  한국인들이  민주주의를  쟁취하자  느리지만  재평가가  시작됐다.

2008년  남한의  진실과  화해위원회는  1950년에서  1953년까지  대량살상  1,222건을  밝혀냈고, 

최소한  125건에  미군이나  비행기가  가담해  비무장  시민들을  학살했다.  한국  중부의  청원에

서  7천명에  이르는  사람들이  살해됐다.116)  전쟁  첫주에  북한군이  신속하게  남쪽으로  이동하

자  이승만  정권이  감금한  수천명의  죄수들이  처형당했다.  전쟁  첫주  동안  수만명의  보도연

맹  등록회원들이  냉혹하게  살해됐다.117)  대전에서  대부분  여순과  제주  봉기의  탄압시  체포

됐던  약  1,800명의  죄수들이  3일간  지속된  학살로  처형됐다.  체포된  “적”으로  가득한  트럭들
이  대전  외곽의  양월로  실려갔다.  목격자들에  따르면  최소한  미군장교를  태운  최소한  두  대

의  지프가  처형을  지켜봤다.118)  2008년에야  대전학살  소식이  <뉴욕타임스>에  실렸고,  사건이 

일어난지  반세기  이상이  지난  후였다.  2002년  나는  대전을  방문해서  처형당한  죄수의  살아

남은  손자가  보여준  매우  익숙한  사진을  봤다.  나는  사진에서  한가지  주요한  차이를  발견했

는데,  오래되서  쭈글쭈글한  그의  사진에서  한  미국장교가  죄수들이  막  처형되려는  장면을 

지켜보고  있었다.  미국  언론에  실린  유명한  사진의  모든  버전에서  그  미국인은  프레임에서 
잘려나가  있었다.

[사진]  대부분  여순과  제주봉기에서  체포된  반란군이었던  수백명의  죄수들이  1950년  한국전

쟁  시작과  함께  처형됐다.  여기에서  살해된  사람의  자식이  나중에  필자에게  이  사진의  사본

을  보여줬는데,  그  사진에는  미군  장교들이  배경에  있었다(공개된  버전의  사진에는  잘려나
간  부분).  사진작가  미상

115)  Gang  Jeong-gu,  “Overview  of  Genocides  Before  and  Aft  er  the  Korean  War,”  174.
116)  Choe  Sang-hun,  “Unearthing  War’s  Horror  Years  Later  in  South  Korea,”  New  York  Times,  December  3,  2007,  A9.
117)  Gang  Jeong-gu,  “Overview  of  Genocides  Before  and  Aft  er  the  Korean  War,”  in  Forum:  Civilian  Massacre,  Program  of 

the  24th  May  Commemorative  Event  (Gwangju:  May  18th  Memorial  Foundation,  2004),  170.  In  the  same  volume,  Seo 
Jung  Seok  uses  the  higher  number  of  three  hundred  thousand  in  his  article,  “Kookminbodoyeonmang,  Massacre  of  the 
member  of  National  Guidance  Alliance  and  its  responsibility,”  186.  Cumings  repeats  the  U.S.  embassy’s  estimate  of 
seventy  thousand  people,  but  the  numbers  used  in  South  Korea  are  much  higher  (Korea’s  Place  in  the  Sun,  223).

118)  Alan  Winnington,  “United  States  Belsen  in  Korea,”  Daily  Worker,  London,  August  9,  1950  (Cumings,  Origins,  2:699). 
In  1999,  at  the  same  time  as  I  was  shown  a  photo  of  a  U.S.  offi  cer  standing  behind  the  Korean  executioners  of  young 
prisoners,  bound  and  kneeling  about  to  be  killed,  (the  offi  cer  was  removed  from  photos  released)  .  .  .  I  was  given  a 
photocopy  of  Winnington’s  article.
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확실히  남한  미국  동맹자들은  자신들의  익명적  역할을  계속  주장했다.  2008년  보수적  이명
박  정부가  집권하자  즉각  진실과  화해위원회를  해산하기  시작했고  제주  학살에  대한  공식조

사를  종결했다.  이명박  행정부  아래서  역사의  정확한  기록에서  발전은  역전되고  있다.  하지

만  판도라  상자처럼  일단  과거  학살의  진실이  일단  알려지자  마치  아무일  없었던  것처럼  하

는  것은  불가능할  것이다.

전쟁  직후에  상호비난  때문에  한국인들은  심하게  분열됐고  심지어  북조선에서  과거의  동지

들  사이에서도  그랬다.  남한을  해방하는  데  실패했다고  비난받았던  북조선  부상  박헌영은 

미국  관리들을  만났다고  처형당했고,  정전협정에서  북한이  포기한  남부의  게릴라들은  이후

에  존재하지  않는  집단이  됐다.  베트남처럼,  응빈론이  어떻게  하노이의  공식역사가  미국에 

대한  승리의  기록에서  남부  게릴라들을  주변화했는지  기록한  것처럼,  북한의  설명도  이승만 

정권에게  처형당한  이현상과  남부군의  남한  애국자들을  일상적으로  무시한다.

비록  미국이  21세기까지  남한에서  민간인  학살을  은폐했음에도,  펜타곤은  그것에  대해  정확

하게  또는  완전하게  보고하기를  여전히  거부한다.  수십년  도안  정부는  미국대사  존  무치오

가  결코  피난민에  대한  공격을  승인하지  않았다고  주장했다.  1999년  노근리  사건이  폭로되

자,  미국은  그런  학살에  대한  공식적  승인없었다는  입장을  반복했다.  하지만  이후에  학자들
은  무치오가  국무부장관  딘  러스크에게  접근하는  피난민을  사살하는  정책을  시행하기로  결

정됐다고  알리는  편지를  발견했다.119)  뉘렘베르크에서  내린  판결에  따라  이  행위는  전쟁범

죄로  간주된다  펜타곤은  이  편지를  조사관에게  넘긴  자료에서  배재했다.  유사하게  미공군이 

피난민에게  고의로  기총소사를  하거나  폭격하는  정책은  결코  없었다고  주장했지만,  2002년 

BBC  다큐멘터리  <다  죽여>(Kill  ’Em  All)는  조종사들에게  “모든  피난민에게  사격을  가하라”고 

명령하는  문서를  폭로했다.

미국  정책입안자들은  한국인의  생명을  너무나  무가치하게  여겨서  생물학전  무기의  사용(커

밍스의  방대한  저작에서  빠뜨린  부분)과  함께  원자탄까지  사용할  뻔했다.  1950년  12월  9일 

맥아서는  원자탄  사용의  재량권을  요청했고,  1951년  4월  미국은  원자탄을  투하하려고  했었

다.120)  북한에  대한  미국의  핵위협의  오랜  역사는  1953년  핵무기  사용에  대한  아이젠하워의 
결정까지  지속됐다.121)  정전  이후  미국은  50년  이상  동안  핵전쟁의  위협,  북한  상공과  해역

의  지속적인  침투,  경제봉쇄압박  등을  통해  전쟁을  계속했다.  1957년  “정직한  존”  핵대포가 

한국에  도입됐고  수소폭탄이  개발되자  그것도  한국에  배피했다.  1975년  미국방장관  제임스 

R.  슐레징어는  공개적으로  미국은  분쟁이  재발하는  겨우  남한에  배치된  전술핵무기를  주저

하지  않고  사용할  것이라고  진술했다.122)  카터  대통령  아래서  7천기  이상의  핵장비가  남한

에서  제거됐고,  1990년대  초반  팀스피리트  작전은  중단됐지만,  다른  핵전쟁  연습은  계속되고 
있다.  오늘날  미국은  여전히  북한을  파괴할  태세를  갖추고  있다.  2003년  3월  미국은  12대의 

B-52  폭격기와  같은  수의  B-1  폭격기를  미국령  태평양  괌에  배치했고,  미국의  핵무기를  북

한  사정거리  내로  이동시켰다.  확실히  일부에서  수천기라고  하지만,  수백기의  미국  핵무기는 

오늘날  북한을  겨냥하고  있다.

119)  119  Charles  J.  Hanley  and  Martha  Mendoza,  “Letter  on  Korean  War  Massacre  Reveals  Plan  to  Shoot  Refugees,” 
Washington  Post,  May  30,  2006,  A4.

120)  Cumings,  Origins,  2:750.  See  747–2  for  excellent  documentation  and  U.S.  consideration  of  use  of  nuclear  weapons. 
Curiously,  he  omits  any  substantive  discussion  of  biological  weapons.

121)  On  May  19,  1953,  Eisenhower’s  decision  to  use  nuclear  weapons  was  supported  by  the  Joint  Chiefs  of  Staff  and 
General  Omar  Bradley.  Fortunately,  he  did  not  implement  that  decision.

122)  Lee  Chae-Jin,  A  Troubled  Peace,  76.
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비록  1953년의  정전협정은  경제제재를  금지하고  있지만,  심지어  국제법도  미국이  북한의  교
역,  금융거래  및  모든  영역을  경제활동을  제한하는  것을  막지  못했다.  1950년  적성국  교역법

고  수출관리법에서  시작해서  1975년  해외지원법,  1988년  수출은행법(북한에  대한  차관을  금

지)깢지  미국은  지속적으로  북한체제를  파괴하려고  노력했다.  미국은  모두  10만개  이상의 

물품이  북한으로  수출되는  것을  금지해  왔다.  항공기,  트럭,  컴퓨터,  반도체는  모두  화장품, 

얼굴파우더,  자전거처럼  금수품목에  포함돼  있다.  비록  클린턴  행정부가  제제를  중지하는  조

치를  취했지만,  부시와  오마마는  제재조치를  완강하게  강화했다.  오늘날  금융,  무역,  고정투
장,  교통,  우편  등  경제의  모든  분야가  미국의  제제대상이다.  미국의  경제전쟁의  직접적인 

누적효과는  수천억  달러에  이르는  것으로  추정된다.  간접적으로  미국의  지속적인  군사위협

과  그에  따른  북한의  필요한  국방지출로  미국은  작은  나라가  경제위기에  빠지도록  괴롭혓

고,  그런  다음  피해자를  비난하기  위해  국제적  대중매체를  동원했다.  북한의  지도부가  경제

운영에서  실수를  했든  말았든,  반세기  이상  미국의  경제전쟁의  누적효과는  파괴적이었다.

2차  세계대전  이후  미국의  한국개입사를  고려하면  미국  언론이  위에서  언급한  미국의  행위 

어떤  것도  제대로  보도하지  않고  대신에  평양의  핵무기  프로그램과  미사일에  대해  아우성치

는  일은  전혀  놀랍지  않다.  요시다  총리가  “신의  선물”이라고  말할  정도로  한국전쟁이  일본 

성장의  도구가  된  것처럼,  오늘날  동북아시아의  지속적  긴장과  북한  위협의  과장은  미국의 

미사일  대항시스템을  판매하는  데  도움이  되고  군수산업을  진작시킨다.

내  자신의  경험으로  볼  때  남한에서  부딪힌  것보다  더  심한  진실의  왜곡은  결코  본  적이  없

다.  주요  신문들은  사실상  근거없는  북한에  관한  기사를  일상적으로  보도한다.  자주  일본  언

론이  왜곡보도와  소문의  출처이다.  2003년  와세다  대학의  토시미츠  시게무라  교수는  북한 

지도자  김정일이  죽었고  공개석상에서  대역으로  대체됐다고  주장했다.123)  2008년  일본언론
은  김정일이  임종을  맞이했다고  주장했다.  비록  주장을  뒷받침할  증거가  거의  없음에도,  서

구  언론은  이를  대서특필했다.  미국언론의  흔한  왜곡은  1998년  일본에  대한  미사일  발사  보

도였다.  이  소식은  널리  보도되어  부시가  유명한  “악의  축”  연설을  할  때  도움이  됐다.  사실 

북한이  계속  주장하고  나중에  조용히  CIA가  확인  한  것처럼,  위성발사  시도가  있었지,  미사

일  발사는  없었다.  높은  고도의  풍향이나  지리에  대한  가장  초보적  지식만  이어도  북한에서 

위성을  추진시킬  로켓은  반드시  일본을  통과해야  한다고  추정할  수  있다.    심지어  진보적인 
미국의  한국전문가들도  북한에  대한  인신공격에서  자유롭지  않다.  비록  북한과의  관계를  정

상화하려는  국무부  자유주의파의  노력에  동조적이지만,  브루스  커밍스는  2006년  평양의  “정

책이  반세기  동안,  심지어  진실을  말하는  것이  더  간편하고  도움이  될  때에도  거짓에  거짓, 

과장에  과장을  덧붙이는  것이었다.  그러나  그것이  바로  우리가  공산주의  정권들에게  기대할 

수  있는  것으로  배운  것이다”고  썼다.124)  북한은  미국을  처음으로  패배시킨  것에  대해  자부

심을  느끼지만,  그들은  여전히  민족분단  체제로  고통을  겪고  있다.  미국에  대한  베트남의  철
저한  승리와  이후의  통일은  아주  다른  현실을  낳았다.  1990년  일단  소련이  사라지자  세계의 

많은  분쟁들이  해결됐지만,  한국은  반공주의적  완고함의  알파이자  오메가로  남아있다.

미제국의  지도자들은  한국의  비극에  대한  책임을  결코  인정하지  않았기  때문에,  그들은  한

국전쟁  10년  후  동남아시아를  파괴하러  이동했다.  역설적으로  미구전쟁  때문에  남한의  경제
기적이  도약하자,  정의와  독립을  위한  운동을  재건한  새로운  저항세력이  창출됐다.

123)  123  Choe  Sang-hun,  “Speculation  on  North  Korean  Leader  Thrives  in  Factual  Vacuum,”  New  York  Times,  September 
20,  2008.

124)  Cumings,  North  Korea,  76.
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[번역]  조지  카치아피카스,  <아시아의  알려지지  않은  봉기>  1권

조지  카치아피카스,  George  Katsiaficas, 

<아시아의  알려지지  않은  봉기>,  Asia’s  Unknown  Uprisings, 
1권:  20세기  남한의  사회운동 Volume1:  South  Korean  Social  Movements  in  the  20th  Century

5장  민중의  각성,  학생들  이승만  박정희  정권을  타도하다

학교에서  집으로  가는  길에

총알이  공중으로  날아갔다

그리고  피가  거리를  뒤덮었다

버려진  외로운  책가방은

무거웠다

나는  알지,  그래,  우리  모두  알지
엄마  아빠가  말하지  않아도

왜  우리  형과  누나들이  피흘리는지

-  1960년  4월  한  초등학생

정치권력의  악의  영향은  민주주의의  최소  요구를  이루는  민중의  정당한  선거권을  삼켜버렸
다.  무지한  전제의  무뢰한  매도는  언론,  집회,  결사,  사사의  자유에  대한  모든  남아있던  희망

을  짓밟았다.  넘치는  기쁨과  행복으로  우리는  이제  자유의  횃불을  밝힌다.  보라!  우리는  암

흑시대의  침묵을  깨뜨릴  자유의  종을  자랑스럽게  난타할  것이다.

-  1960년  4월  19일  전국학생선언

일지

1960년    3월  15일 이승만  부정선거에서  90퍼센트  득표  주장,  경찰이  마산  시위대  살

해

1960년    4월  11일 마산시위로  숨진  김주열  학생의  시체를  어부가  발견
1960년    4월  11일 40,000명  이상의  마산시민  시위

1960년    4월  18일 6천명의  고려대학생  마산살해에  이승만이  책임질  것  주장

1960년    4월  19일 서울에서  학생주도  시위,  경찰총격으로  86명  사망,  부산에서  건물

방화

1960년    4월  25일 교수시위  10만명  시위대를  이끌고  국회로  행진

1960년    4월  26일 이승만  사임
1960년    6월  29일 국회선거,  장면을  총리로  제2  공화국  수립

1961년    5월  12일 통일을  승인할  남북학생회담  계획

1961년    5월  16일 군부쿠데타로  장면정부  타도

1961-1979년 박정희  장군  군사독재

1964-1965년 350만명  한일조약  반대시위  참여

1964년    6월    3일 서울에  계엄령  선포,  한일조약  승인,  베트남에  2만명  파병
1970년  11월  13일 전태일  피복노동자의  근로조건에  항의하여  분신자살

1971년    8월  10일 부실한  주거조건에  항의하여  광주(경기도)  폭동  발생



- 111 -

1973년    4월  22일 박정희  유신체제에  반대하는  부활절  연합예배에  10만명  참여
1975년    4월    9일 정부가  조작한  “인민혁명당”  사건으로  8명  처형

1978년    3월  10일 동일방직  해고  여성노동자  한국노총  집회  방해

1979년    8월  11일 경찰  농성중인  YH  여성노동자  170명  체포,  신경숙  사망

1979년  10월    4일 김영삼  국회제명

1979년  10월  16일 부산대  학생들  행진,  군대  투입  400명  체포,  600명  부상

1979년  10월  18일 부산에  계엄령  선포,  마산시위  발생,  10,000명  이상  가두진출
1979년  10월  20일 마산에  계엄령  선포

1979년  10월  26일 박정희  중앙정보부장에게  암살당함

1979년  12월  12일 전두환  군부쿠데타

1990년    4월  21일 수백명의  사북탄광  광부들  경찰과  충돌

1980년    5월  14일 “서울의  봄”:  70,000명  대학생  민주주의  요구하며  행진,  900건의 

노동자파업
1980년    5월  15일 100,000명  학생  서울에서  행진,  지도부  시위  중지하기로  결정

1980년    5월  16일 광주에서  민주주의를  위한  횃불행진

1980년    5월  16일 미국  한국군  20사단  광주파견  허가

가지를  치면  어떤  나무들은  시들어  죽는다.  다른  나무들은  다시  자라서  전보다  더  강해진다. 

민중들에게  대해서도  똑같이  말할  수  있다.  한국인들은  일본의  식민화와  미국전쟁의  파괴에 

다시  강화된  힘으로  재건함으로써  대응했다.  역사의  교활한  변증법은  한국전쟁을  통한  낡은 

사회구조의  절멸로  양반귀족이  사라졌고  한국역사의  새로운  주체이자  대상인  민중의  등장을 

위한  기반을  마련했음을  의미했다.  아주  부유한  지주와  산업가,  일본  협력자,  엘리트  군부와 
경찰을  제외한  압도적  다수의  사람들로  구성된  민중은  수십년  미국의  지원을  받았던  독재를 

타도하고  남한을  평등하고  번영한  사회로  바꿔낸  계급연합적  사회세력의  이름이  됐다.

남북한에서  정부들은  전쟁의  황폐화  이후  효율적이고  신속하게  재건하기  위해  인상적인  인

적  자원을  끌어냈고,  특히  5천년  문화가  만들어낸  시민사회를  동원했다.  한국의  회복은  잿더
미에서  부를  축적한  모범으로서  많은  제3세계  나라들에게  부러움의  대상이  됐다.  1953년  세

계에서  가장  가난한  나라  중의  하나였던  한국은  30년간  “기적같은”  속도로  성장했다.  비록 

오늘날  북한은  뒤쳐져  있지만,  1980년  남북한은  경제적으로  대략  대등했다.  남한은  놀라운 

발전을  계속해서  세계의  가장  가난한  나라  중  하나에서  가장  부유한  나라  중의  하나가  됐

고,  세계  13위의  경제와  상당한  하이텍  부문을  가진  OECD  회원국이  됐다.  현대적  기반시설, 

효율적인  대중교통,  안전한  사회적  공간  때문에  한국은  미국이나  유럽  대부분이  낡은  사회
가  됐다.  국민총생산(GNP)은  1950년대에  비해  1백배  이상이며,  1인당  200달러에서  2008년 

20,000달러로  증가했다(그해  시작된  금융위기로  약간  떨어졌지만).  한국이  어떻게  성장했는

지  보여주는  한  징표로,  오늘날  남성의  평균신장은  1961년보다  5인치나  커졌다.

비록  지금은  실현가능성이  없어  보이지만  북한의  경제성장은  1978년까지  남한을  앞섰을  것
이다.  그  당시  많은  사람들이  정부와  경제에  대한  민중의  만족도에서  북한이  우월하다고  주

장했다.1)  체  게바라는  1960년대  중반  북한을  방문했고  북한을  쿠바의  모델로  묘사했다.  오

스트레일리아  기자인  윌프레드  버쳇과  영국  경제학자  조안  로빈슨은  북한의  진보를  찬양했

다.  토지개혁은  철저하고  광범했으며,  수백만  가족이  여전히  자기  토지를  소유한다.  비록  북

한은  상당한  정교한  기술을  보유하지만,  수많은  요소들이  작동해  궁핍하게  됐다.  1953년  정

1)  Published  CIA  data  reported  that  until  1978,  North  Korea  was  ahead  of  South  Korea  in  GDP  per  capita.
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전  이후  평화협정이  아니라  미국  및  남한과의  수십년간  대치,  물자와  금융에  대한  미국의 
체계적인  경제봉쇄,  평양의  주요  무역파트너인  소련의  몰락,  최고  지도자들의  부실한  결정, 

가뭄과  홍수로  인한  황폐화  등.  백낙청이  “분단체제”라고  부른  남북한의  두  국가로의  분열

은  민족의  활력을  빼앗고  그  영혼을  잠식한다.  남과  북에서  반도  전체에  대한  지배권을  주

장하는  “적성”  체제의  존재는  정치적  자유의  제한과  엄청난  희생을  의미했다.  귀중한  자원

이  불필요한  군사지출에  허비된다.  평양과  서울에서  망상과  증오,  공포가  지배하면서  국가안

보의  필요는  정부의  결정에  독소였다.

냉전  동안  서베를린이나  타이완처럼  남한을  (공산주의에  대항하는)  미국  자본주의의  “우월

성”을  과시하는  모델로  건설하기  위해  대규모  미국원조는  분배됐다.  한국에서  미국  후원자

들은  과거의  친일  협력자들을  미국의  제국적  질서  내에  높은  권력의  지위에  올려놓음으로써 

엘리트  지배를  유지했다.  결과는  빈약한  보상을  대가로  뼈빠지는  수십년  간의  노동을  수백
만명에게  엄격하게  강제하는  가혹한  규제체제였다.  미국과  일본의  지원으로  남한경제는  솔

라운  속도로  성장했고  1960년대에서  1990년대  중반까지  연평균  9퍼센트  이상  증가했다.  수

백만명의  노동자들은  세계기록적  산업재해율,  주6일,  심지어  7일  노동,  정치적  결정을  소수

의  생각으로  한정하는  중앙집중적  의사결정기구  등을  통한  경제진보의  대가를  지불했다.

이런  상황에서  이승만은  번성했고  미국의  지지자들에게  냉전의  “최전선”에  막대한  금액의 

돈과  상당한  활동공간을  제공하도록  설득할  수  있었다.  1953년  외국원조는  GNP의  14퍼센트 

이상이었다(1957년에는  22.9퍼센트에  이르 다).  이승만의  대통령  임기  동안  외국원조는  전

체  정부예상의  상당  부분을  차지했다.2)  1953년과  1963년  사이에  남한은  앨리스  앰스던이 

“독특한”  양의  해외원조라는  불 던  것의  수혜자였다.  왜냐면  미국은  남한  총투자의  3/4을 

유지했기  때문이다.3)  1950년대  말까지  모든  경제적  투입의  5/6이  미국의  직접  차관이었다. 
미국의존의  결과  1961년  모든  소비재의  절반이  미국원조로  제공됐다.4)  비록  미국인  남한에 

연간  1인당  약  100달러를  제공했음에도,  부패는  만연했고  수천  명의  사람들은  쓰레기  더미

에서  매일  먹을  것을  뒤졌다.  극도의  빈곤으로  많은  사람들이  위험하고  더러운  직업에  종사

하지  않을  수  없었다.  미군기지는  밤마다  미군에게  봉사할  젊은  한국여성들을  몇  트럭씩  날

랐다.

이승만이  지지기반을  미국에  의지하는  동안,  미국의  증여물과  군사력  뒤에  남한군대가  있었

고,  60만명을  거느린  군대는  남한의  가장  강력한  기관이었다.  이승만은  군사주권을  미국에서 

양도했고,  이는  이승만의  권력연장  음모를  부추겼다.  그가  미국인  후견자들에게  행동을  요청

할  때마다  긍정적  대답을  받았다.  이승만은  점점  더  철권통치를  하게  됐고,  그의  살인적  권

력집착으로  수천명의  애국시민들이  박해의  희생자가  됐다.  평화통일  정강으로  출마한  온건
파  후보  조봉암은  1956년  선거에서  진보당  후보로서  2백만표를  받았다.  이후에  북한의  간첩

으로  기소당한  조봉암은  1958년  체포되어  1959년  처형당했다.

이승만과  그의  보좌관  집단은  수입대체정책에  맞춰  국내시장을  위해  생산할  산업을  지도했

다.  일본  재벌  모델을  이용하여  그들은  경제의  중핵에  가족  소유  재벌(현대,  대우,  삼성  같
은)을  조직했고,  이는  남한의  산업금융  조직에서  중심적인  유산이다.  1948년과  1960년  사이

에  경제발전이  더  많은  오프라인  노동자들을  요구하자  한국의  대학숫자는  두배로  늘어났고

2)  History  of  Korean  Finance  for  Forty  Years  (Seoul:  KDI,  1991),  157.
3)  Alice  H.  Amsden,  Asia’s  Next  Giant:  South  Korea  and  Later  Industrialization  (New  York:  Oxford  University  Press,  1989), 

43;  Lars  Lindstrom,  Accumulation,  Regulation,  and  Political  Struggles:  Manufacturing  Workers  in  South  Korea  (Stockholm: 
Stockholm  Studies  in  Politics,  1993),  37.

4)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  13.
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(31개에서  62개로),  대학생  숫자도  거의  세배로  늘어났고(24,000명에서  97,819명),  학생들  대
부분이  서울에  집중됐다.  한국의  GNP가  영국의  1/10  이하였음에도,  1인당  학생숫자는  더  많

았고  서울은  “세계  최대의  교육중심지  중의  하나”였다.5)  한국의  중등학교들도  비슷하게  급

속한  성장을  경험했다.  1959년  8월  자율적인  전국노동조합협의회가  결성됐고  정부와  유대를 

가진  황색노조  한국노총(FKTU)에  명확히  반대했다.  새로운  민주노조에  창립  첫해에  160,000

명  이상의  노동자들이  가입했다.6)

전쟁  전에  미국을  쫓아내려는  노력과  전쟁  이후의  민중운동  사이에는  커다란  차이가  명백한 

반면,  남한의  지속적인  풀뿌리  반란의  규모와  정신은  전혀  감소되지  않았다. 

4.19:  학생들의  이승만  타도

보통  한국인들에  대한  이승만의  경멸은  마침내  그의  파멸원인이  됐다.  1960년  이승만은  한

생들이  주도한  민중봉기로  권력에서  쫓겨나  전에  수십년간  살았던  미국으로  돌아가야만  했

다.  1960년  3월  15일  선거에서  이승만과  그의  일당은  뻔뻔하게  가짜표로  투표함을  채우거나 

야당요새로  알려진  지역에서  투표함을  탈취했다.  공식적  투표집계가  발표되자  이승만은  자
신과  그가  직접  선택한  부통령  후보  이기붕,  악명높은  부패인물의  압도적  승리를  주장했다. 

시민들이  투표하기  몇주  전부터  많은  사람들은  결과가  이미  정해져  있지  않을까  의심했다. 

2월  28일  대구에서  고등학생들이  거리로  진출해  이승만의  집권연장  음모에  대해  경고했고 

120명이  체포됐다.  3월  15일  저녁  선거결과가  발표되자마자  마산에서  1만명의  학생대오가 

엄청난  행진을  이끌었고  이들은  시청에  집결해  재선거  실시를  요구했다.  경찰은  즉각  공격

을  가했고  8명의  학생을  죽였고  123명  이상이  부상당했다.  항상  그랬던  것처럼  이승만은  시
위를  “공산주의자의  음모”라고  불 다.  상황이  통제를  벗어나기  전에,  미군  사령관  카터  맥

구더  장군은  시민들을  진압하기  위해  정예  남한  해병대를  파견하는  이승만의  요청을  승인했

다.  군대의  투입에도  비슷한  시위가  포항,  대전,  수원,  오산,  전주  등에서  일어났다.  교수,  언

론인,  변호사  등의  조직된  단체들이  학생시위를  지지하는  공개  성명서를  발표했다.

4월  11일  한  어부는  마산  근처의  바다에서  16세  학생  김주열의  불은  시체를  발견했다.  남원 

출신의  10대로  마산상고  1학년이었던  김주열은  눈에  최루탄을  맞았다.  경찰은  그가  공산주

의자라고  주장했고,  이  혐의는  그의  주머니에서  발견된  북한에  보내는  쪽지로  “증명”됐다(많

은  사람들은  이  쪽지가  조작된  것이라고  믿었다).  살해와  은폐는  엄청난  폭발을  터뜨렸다. 

즉각  40,000명의  시위대가  모였고,  저녁에는  140,000명이  그의  시신을  봤다.7)  사람들이  침묵

을  지키길  거부하자,  다시  한번  경찰은  폭력을  휘둘 고  수많은  시위자들을  죽였다.  여러  지
방에서  고등학생들의  산발적  시위는  이승만  정권이  자신의  의지를  강제하기  위해  비이성적 

폭력사용을  계속하는  것을  용인하지  않았다.

[사진]  1960년  경찰은  학생시위대를  악랄하게  공격했다.  사진작가  미상

거만한  이승만은  무제한적  폭력이  한국인들을  굴복시킬  것이라고  계속  믿었다.  4월  18일  서

울에서  깡패들이  동대문  근처에서  고려대  학생들의  시위를  공격했다.  쇠사슬과  쇠파이프를 

사용한  반공청년단  단원들은  비무장  학생들을  무자비하게  구타했다.  경찰은  학생구타를  목

격했지만,  막기  위해  아무것도  하지  않았고,  이는  대통령  경호실장이  폭력배를  동원해서  시

위를  막으려고  했기  때문일  것이다.8)  이  공격에  대응해  서울시내  7개  대학  학생들은  다음날 

5)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  170.
6)  Kim,  Politics  of  Democratization,  34.
7)  Interview  with  Paik  Han-gi,  Masan,  October  29,  2009.
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총원동을  호소했다.  4월  19일  수천명의  학생들이  서울의  거리로  나섰다.  학생들이  청와대로 
접근할  무렵,  학생대오는  10만명에  이를  정도로  커졌다.9)  학생들은  사상처음으로  일반대중 

사이에서  시위에  대한  대대적  지지를  받았다.  행진  동안  일부  학생들은  “민주주의를  올바로 

세움으로써  공산주의를  타도하자!”고  외치기도  했다.10)  여기에서  공산주의와  자본주의  독재 

모두에  반대하는  전지구적  신좌파의  경향,  불필요하게  자유를  제한하는  정부  이데올로기에 

별로  신경쓰지  않는  자유의  과감한  직관을  초기적  형태로  발견할  수  있다.11)

청와대  앞에서  대규모  군중은  이승만을  만날  것을  요구했다.  그들에게  돌아온  답은  청와대 

경비들의  발포였고,  첫  번째  사격으로  최소한  20명이  사망했다.  놀랍게도  학생들은  반격했

고,  곤봉이나  총의  위협에  굴복하길  거부했다.

학생들은  재결집해서  자벌적으로  소규모  행동팀을  결성했고  이들은  이승만의  자유당  중앙당

사,  반공청년단  본부건물,  정부신문  편집국  사무실,  5개  경찰서  등을  파괴했다.12)  시위대는 

이승만의  고관들의  집을  불태워고  시청을  파괴하고  이승만이나  자유당과  연관된  다른  건물 

수십채를  공격했다.

[사진]  심지어  초등학생들도  1960년  4월  19일  봉기에  참여했다.  Credit:  4.19  Revolution  Photo 
Book  (Wounded  and  Deceased  Families,  2000).

전국적으로  초중고생  수천명이  동원됐고,  특히  인천,  전주,  목포,  대구에서  그랬다.  4월  19일 

광주에서  새로운  선거를  요구하는  고등학생들이  시내  중심가로  려나왔다.  조직가들은  시
내  모든  학교에  연결책을  보냈고,  최초의  시위가  일어나자  사람들의  숫자는  15,000명으로  늘

어났고,  그들  중  500명은  조선고등학교  학생들이었다.13)  경찰과  소방관들은  붉은  염료를  탄 

물대포를  쐈지만,  시위를  해산하는  데  실패했다.  비포장  도로에는  반격할  무기가  되는  돌들

이  많이  있었다.  밤새  전투가  계속됐고  시위대가  거리를  장악했다.  부산에서  시위대는  많은 

관공서에  불을  질 다.  폭력이  중단되기  전에  “붉은  화요일”의  총격으로  수십  명이  목숨을 

잃었다.14)  서울에서만  1백명  이상의  살해당했고  1천명  이상이  부상당했다.  결국  계엄령이  선
포되고  군대가  동원됐고,  밤  10시  통행금지가  엄격하게  시행됐다.  놀랍게도  군대는  발표하지 

않았다.  송요찬  장군은  부대에  발포하지  말  것을  명령했고,  군인들과  학생들은  되풀이해서 

“우리는  형제다!”라고  서로에게  외쳤다.

다음  날  대학생들이  대규모로  동원됐다.  연속  7일  동안  서울에서  대규모  시위가  이어졌다.  4
월  24일  온  나라가  선거의  “정직성”을  부인하는  것처럼  보였다.  보이자  부통령  당선자  이기

붕은  공개적으로  부통령에  취임하지  않겠다고  선언했다.  이후에  이기붕과  그의  가족은  자살

했다.  4월  25일  약  258명의  대학교수들이  서울대학교에  모여  “학생시위는  정의의  표현이다!”

라고  선언하는  메시지를  발표했다.  교수들은  시내를  가로질러  행진하면서  이승만의  사임,  대

8)  8  Sungjoo  Han,  The  Failure  of  Democracy  in  South  Korea  (Berkeley:  UC  Press,  1974),  29;  Henderson,  Korea:  The 
Politics  of  the  Vortex,  175.

9)  Gothel,  Geschichte  Sudkoreas,  73,  and  Park,  Democracy  and  Social  Change,  65.
10)  Lee,  The  Making  of  Minjung,  106.
11)  See  my  book,  The  Imagination  of  the  New  Left  :  A  Global  Analysis  of  1968  (Boston:  South  End  Press,  1987), 

especially  chap.  2.
12)  Gothel,  Geschichte  Sudkoreas,  73.
13)  Interview  with  Kim  Ye-Hyan,  4.19  Institute,  Seoul,  December  13,  2001.
14)  Sungjoo  Han,  “Student  Activism:  A  Comparison  Between  the  1960  Uprising  and  the  1971  Protest  Movement,”  in 

Political  Participation  in  Korea:  Democracy,  Mobilization,  and  Stability,  ed.  Chong  Lim  Kim  (Santa  Barbara:  Clio  Books, 
1980),  145.
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법원장  및  국회의장의  사임까지  요구했다.  그들이  국회에  도착할  때쯤엔  10만명  이상의  그
들과  함께  했고,  사람들은  15개항  선언을  발표하자  이를  주의깊게  경청했다.  이  사건은  여러 

가지  이유로  중요했는데,  그것은  한국  역사상  처음으로  교수들이  하나의  집단으로  폭정에 

맞선  투쟁에  들어갔다는  것을  상징했기  때문이다.  그렇게  많은  사람들의  자연발생적  집회는 

오랫  동안  독재가  통치한  사회에서  유례없는  일이었다.  남한에서  고등교육은  확대됐지만,  전

국적으로  대학생은  10만  명  이하였고  고등학생도  25만명이  채  안됐다.  그러나  이  숫자는  정

부를  타도함에  있어서  대학과  고등학교의  중심적  역할을  설명하지는  못한다.15)  도시에  집중
적으로  거주하면서  세계에서  가장  유교적인  사회에서  많은  존경을  받는  학생들과  교사들이 

광범한  사회적  폭발에서  뇌관이  됐다.

[사진]  1960년  군대는  이승만을  타도하려는  시민들과  함께  했다.

Credit:  4.19  Revolution  Photo  Book  (Wounded  and  Deceased  Families,  2000).

민중들은  새로  발견한  행동의  자유와  수많은  목숨의  희생으로  창출한  공간을  최대로  이용했

다.  국회에서의  집회  이후에  약  5만명의  시위대가  부통령  이기붕의  집을  공격했다.  사람들은 

고급  가구들을  길거리로  꺼내와  사진을  찍은  다음  집을  무너뜨리기  전에  다  불태웠다.16)  그

들의  메시지는  분명했다.  이승만은  하야해야  하며,  정부  전체가  사퇴해야  한다.  명백하게  반
정부  감정의  대대적  분출,  그리고  치명적  경찰폭력에도  불구하고  민중의  투쟁역량  때문에 

미국은  공개적으로  이승만의  하야를  지지하게  됐다.  워싱턴의  한국대사관에  전달된  메모는 

미국인  후원자들이  이제  이승만이  하야할  때가  됐다고  생각했음을  분명히  보여준다.  이승만

은  미국의  지원이  없었다면  결코  대통령이  되지  못했을  것이고  또  미국의  지지가  없었다면 

권력을  유지하지  못했을  것이다.  4월  26일  금요일  미국대사와  맥그루더  장군은  직접  이승만

을  방문해서  하야하도록  설득했다.  그들은  이승만에게  1945년  그를  한국에  데려올  때  제공
했던  똑같은  교통편인  미국항공기를  미국으로  갈  때  제공하겠다고  제안했다.  미국  관리들이 

떠난  직후  이승만은  사임을  발표했고  하와이로  향하는  미군용기에  올랐다.

즉각적으로  기쁨의  집회들이  갑자기  모든  곳에서  벌어졌다.  수천명의  체포된  학생들은  석방

됐고  경찰은  사람들  눈에서  사라졌다.  이제  학생들이  도시의  거리에서  교통안내를  했고  많
은  경찰서를  접수했다.  전국적으로  힘들게  얻은  승리  뒤로  남겨진  쓰레기  더미를  깨끗이  청

소하자,  청년들은  대중의  환호  속에  권위의  지위를  자랑스럽게  입성했다.  군대가  거리에  있

었지만  소란한  축하행사가  벌어졌고  이는  민주주의의  미래에  대한  희망의  자연발생적이고 

기쁨에  찬  표현이었다.

봉기가  권력쟁취에  성공하자  모두가  놀랐고  봉기를  조직하는  중심에  있었던  사람들도  대부

분  놀랐다.

수십년간  누적된  고충을  갑자기  공개적으로  논의하는  게  가능해졌다.  한  목격자는  이렇게 

묘사했다.  “4월혁명은  거대한  사회적  반란이었다...  학생들이  ...  사회의  전반적  반란을  촉발
했다.  사람들은  정부에  맞서  반란했다.  젊은이들은  늙은이들에게  반란했다.  많은  학교에서 

학생들은  교사에게  반란했다.  일부  정부부서에서  하급  공무원들이  고급  공무원들에게  반란

했다.  보다  심각하게  8명의  중령들이  일부  장교들에게  반란하면서  군대에서  부패한  분자들

을  숙청할  것을  요구했다.”17)

15)  Kang  Man-gil,  A  History  of  Contemporary  Korea,  318.
16)  Park,  Democracy  and  Social  Change,  65.
17)  H.B.  Lee,  Korea:  Time,  Change,  and  Administration  (Hawaii:  East-West  Center,  1968),  119.  Quoted  in  Amsden,  Asia’s 

Next  Giant,  42.
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사망자의  신원을  확인하고  집계하자  그  수자는  186명으로  확인됐다.18)  최소한  46명이  중고

등학생이었고,  사망자의  절대다수가  30세  이하였다.  추가로  6천명이  부상당했다.

[표  5.1  1960년  4월봉기  사망자들의  나이
나이 숫자

15세  이하   11

15–19세    92

20–24    49

25–29    11

30세  이상    17
미상     6

합계  186

Source:  So  Baek  O.  ed.,  Uriga  koroon  kil  (The  Path  of  Our  Life)  (Seoul:  1962),  341,  cited  in 
Chong  Lim  Kim,  ed.,  Political  Particpation  in  Korea,  159.

명백하게  새로운  세대가  한국  정치생활의  중심으로  이동했다.  1960년까지  남한  전체인구의 

절반  이상이  19세  이하였다.  고도로  문자해독  사회에서  청년들이  새로  발견한  힘은  숫자  이

상의  것에서  나왔다.  유교윤리는  학생들에게  커다란  존경을  부여했고  보통시민들은  그들을 

보호할  필요를  느꼈다.  청년의  이상주의  속에서  상황을  반추할  공간을  가진  대학캠퍼스에 

집결해서  학생들의  열정적인  정치참여는  곧  1968년  전지구적  반란에서  세계를  휩쓸게  됐다. 

한국  학생들은  전세계  다른  학생들에게  영감을  줬다.  신문들은  터키에서  시위하던  학생들이 
머리를  숙여  한국의  동료  학생들에게  존경을  표했다고  보도했다.  민주사회를  위한  학생회

(SDS)의  창립문서인  <포트휴런  선언>의  주요  작성자  중의  하나인  미국  활동가  톰  헤이든은 

처음  서울  소식을  듣고서  느꼈던  것을  기억했다.  “우리  나이  또래의  젊은이들이  독재자  이

승만을  타도하는  것을  보고서  나는  정말  기뻤다.  그  운동을  통해  나는  냉전의  역사를  처음

으로  알았다.  그  사건들은  우리  부모가  자유  세계를  위해  투쟁하고  있다는  우리의  순진한 

믿음에  도전했다.  이  운동이  남부에서  SNCC[학생비폭력위원회]와  흑인운동에  영감을  주었다
고  말할  수  있다.  이승만의  퇴진  이틀  후에  SDS는  첫  모임을  가졌다.”19)

일본  식민주의와  한국전쟁은  전통적  좌파의  원천을  파괴했고  비록  이후에  계급투쟁적  흐름

이  등장했지만,  4.19운동은  완전히  민주적이고  반독재적이었던  것으로  보인다.  한국  학생들

은  분명히  “정치의  민주주의,  경제는  평등”이란  구호를  외침으로써  열망을  표현했을  때  전
지구적  신좌파와의  정치적  친화성을  표현했다.  4월  25d일  시위를  이끈  교수들은  160년대  전

지구적으로  투쟁  속에  등장한  새로운  사회세력의  선구자들이었다.  서즈  몰렛(Serge  Mallet)이 

새로운  노동계급이라고  이름붙인  프롤레타리아트화한  전문직과  화이트칼러  노동자들은  점차 

사회운동에서  중요한  역할을  한다.  특별히  특권적인  부문으로서  교수들은  여러  가지  보상과 

높은  지위  때문에  쉽게  포섭당한다.20)  중요하게  농민,  산업노동자와  농촌주민들은  이승만을 

18)  See  Han,  “Student  Activism,”  159;  Interview  with  Kim  Ye-Hyan,  4.19  Institute,  Seoul,  December  13,  2001.  Other 
reports  provide  a  variety  of  fi  gures:  Lee  Chae-Jin  reports  115  killed  and  730  injured  (A  Troubled  Peace,  43).  In  Korea 
on  the  Brink:  A  Memoir  of  Political  Intrigue  and  Military  Crisis  (Washington  D.C.:  Brassey’s,  2000),  John  A.  Wickham, 
Jr.,  claims  142  students  were  killed  (231);  Gleysteen  asserts  that  when  students  marched  on  Rhee’s  residence  to  protest 
the  rigged  elections,  some  200  were  killed  by  his  guards  (9);  Gothel  reports  183  dead  and  6,259  wounded  (Geschichte 
Sudkoreas,  76);  fi  nally  a  church  source  tells  us  185  students  or  citizens  were  killed  (Lost  Victory,  14).

19)  Tom  Hayden  made  these  remarks  in  Gwangju  during  a  speech  at  the  International  Conference  Commemorating  the  30th 
Anniversary  of  the  Gwangju  Uprising  in  May  2010.

20)  Recent  evidence  indicates  the  possibility  of  collaboration  between  protesting  professors  and  the  U.S.  embassy.
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타도한  전국적  운동에서  주변적이었다.  한국전쟁의  파괴  이후  건설된  새로운  사회적  지형의 
지표에는  중앙의  통제  없이도  보통사람들이  스스로  조직하고  견고한  권력에  맞서  일어나  그 

권력을  타도할  역량의  증가도  포함된다.  견고한  야당지도부의  부재가  운동의  성공을  용이하

게  했을  것이다.  한성주가  이해하듯이,  “시위하는  학생과  대중들은  자신의  조직된  지도부가 

없었다.  비록  민주당  지도자들이  나중에  항의운동을  촉발하는  데  그들이  크게  기여했다고 

주장했지만,  시위하는  대중들  내에서  그들의  실제적  지도력은  부재했다.  역설적으로  명확하

게  정의된  지도부의  부재가  이승만의  조기퇴진에  기여했을지도  모른다.”21)

친일파  한국인  무리  외부에서  이승만은  실질적인  지지기반이  없었다.  자기  주변에  사람들이 

모여야  할  때,  아무도  없었고  심지어  미국도  없었다.  반복적으로  미국은  신뢰를  잃은  정권

(트루히요,  디엠,  피노체트)을  희생시킨  다음  혁명적  고양을  상당히  탈급진화하고  분열시킴

과  동시에  미국의  이익을  계속  방어할  수  있는  민간선거정권을  권좌에  앉혔다. 

제2공화국의  사회운동

1960년  7월  29일  학생혁명  이후  채  몇  달도  안돼서  열린  선거의  압승으로  민주당은  제2공화
국의  지도부가  됐다.  새로  발견한  힘에  과감해진  학생들은  점차  비전을  확대하면서  전투적

으로  됐다.  학생권력은  너무  강력해서  그들은  북한  학생들과  판문점에서  통일을  지향하는 

회담을  조직하기도  했다.  등록금  인하와  같은  요구와  기성세대의  문화적  단절을  통해  학생

들은  계속적으로  사회  전체를  이끌었다.

봉기의  성공으로  민중의  수많은  상이한  부문에서  운동이  고양됐고  새로운  가능성의  역동적 

영역이  열렸다.  가두동원은  여전히  정치참여의  중요한  수단이었다.  이승만이  미국의  집으로 

돌아간  다음  첫해에  약  2,000건의  시위에  1백만여명이  참여했다.  군부는  나중에  매일  서울 

거리에  평균  3,900명이  나서  시위를  벌였다는  추계를  발표했다.  많은  시위는  친이승만  관료

들에  대한  가혹한  처벌,  조국의  통일,  영구중립선언  등을  요구했다.22)

갑자기  수백  건의  노동쟁의가  발생해서  340,000명의  노동자들이  참여했다.  15내지  50퍼센트

의  임금인상이  이뤄졌고  315개의  새  노동조합이  결성됐고  여기에는  교사,  은행원,  기자들도 

포함됐다.23)  1960년  6월  14일  약  400명의  삼성노동자들이  단식파업에  들어가서  해고된  동료 

152명  의  복직,  삼성측의  불법적인  직장폐쇄  중지,  회사측의  법률존중  등을  요구했다.24)  7월 

4일  농성을  해산시키려고  경찰이  투입됐고  투쟁은  성과  없이  끝났다.  오늘날까지  삼성에는 
노조가  없다.  한국의  실업률은  28퍼센트였고,  51,000명의  제대군인들이나  1960년말  학업을 

마치는  수만  명의  대학생들에게  커다란  문제였다.

7월  29일  초선  이후  민주당이  이근  새로운  장면정부는  즉각  언론의  자유를  시행했다.  제2공

화국의  양원제  입법부  기능으로  대통령의  권한은  크게  약화됐다.  새로운  정권  아래서  일본
점령  시절  이래로  남아있던  수백  명의  경찰관료들이  해고됐고  비무장  시위대에  발포를  명령

한  경찰서장들은  처벌받았다.  그럼에도  불구하고  이승만  시절의  중간  관료들은  그대로  남았

고  장면은  질적으로  변화된  제도에  대한  별로  관심이  없었다.  비록  제주학살에  대한  조사를 

21)  Han,  The  Failure  of  Democracy  in  South  Korea,  32.
22)  Wonmo  Dong,  “University  Students  in  South  Korean  Politics:  Patterns  of  Radicalization  in  the  1980s,”  Journal  of 

International  Aff  airs  40,  no.  2  (Winter  1987):  234;  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  179.
23)  Koo,  Korean  Workers,  135;  Han,  The  Failure  of  Democracy  in  South  Korea,  178–3;  Gothel  counted  485  disputes  with 

340,000  participants  (Geschichte  Sudkoreas,  77).
24)  Dae-oup  Chang,  ed.,  Labor  in  Globalizing  Asian  Corporations:  A  Portrait  of  Struggle  (Hong  Kong:  Asia  Monitor 

Resource  Center,  2006),  11.
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개시했지만,  장면은  거의  모든  주요한  문제에  대해서  미국,  특히  CIA지국장  피어드  실바와 
긴 하게  협의했다.25)  시위대들이  운동에  대한  폭력사용에  책임있는  정치인들과  경찰당국에 

대한  훨씬  더  광범한  처벌을  계속  요구하는  있던  같은  시점에  새  정부는  시위를  탄압하라는 

증가하는  압력  아래  시달렸다. 

새로  발견한  힘에  고무된  학생들은  한국의  2국가  체제로의  분단을  변화시키려고  노력한  세
력으로  자신을  조직했다.  민족통일학생연맹과  좌파  노동조합들은  함께  즉각적인  통일  요구

했다.  동시에  17개  정당  및  단체연합은  한미  경제협정에  반대하는  캠페인을  벌였다.  조국의 

통을  위하여  북한의  동료들과  직접대화를  시작하려는  학생들은  공동회담을  날짜를  정했고, 

서울의  대규모  집회를  통해  회담에  대한  정부의  지지를  촉구했다.  1960년  10월  8일  4월  총

격으로  고발된  많은  피고들이  특별법의  부재로  무죄판결을  받자  봉기동안  부상당한  학생들

이  빈  국회건물을  점거했다.26)

4월  19일  이후  학생들과  보통  시민들은  과거  어느  때보다  더  활력이  넘쳤다.  수십년  이후 

활동가  김근태는  “1960년  이래  가두시위는  한국정치의  전통이  됐다”고  설명했다.27)  11월  28

일  기독학생연맹  회원  60명이  기독교방송국  건물에서  체포됐다.  새로운  억압적  법률이  제안

되자,  1961년  3월  22일  중요한  철야시위대가  거리에  남았다.  또다시  봉기는  활동가들을  단련
시키고  그들을  새로운  투쟁단계를  이끌도록  강화시키는  도가니였다.  1960년  혁명은  기독교

인들을  이승만  아래서  그랬던  것처럼  체제의  열렬한  지지자들에서  독재의  가장  중요한  반대

자로  변화시켰다.  한  기독교  출판물이  표현하듯이,  “4월  19일  학생혁명은  한국교회에게  회개

의  순간이었다.”28)  한국  교회협의회는  훨씬  더  분했다.  “교회는  마침내  눈을  뜨게  무슨  일이 

일어나고  있는지  보게  됐고,  새  날의  새벽을  보기  위해  창문을  열었다...  민족은  혁명을  쟁취

했고  폭정에  맞서  싸웠다...  혁명의  전야까지  아주  말이  말았던  기독교  신문들은  갑자기  침
묵에  잠겼다.”29)

민주적  갱신의  도취감  속에서  가두동원은  매일의  일상사가  됐다.  일단  이승만을  타도하자, 

학생들의  자율적  권력에  대한  믿음으로  그들은  조국을  재통일하기  위한  노력을  강화햇다. 

학생들은  남북  합동회담을  제안했고  이  회담은  동수의  남북  대표자들로  구성되는  최고기구
를  갖훈  연방을  창출하고자  했는데,  이는  김일성이  개인적으로  고려했던  구상이었다.  민족분

할로  수만  가족이  분열된  한국인들에게  통일은  하늘이  준  선물이었지만,  공산주의에  대한 

다음  전쟁을  이번에  베트남에서  막  시작하고  있던  미국에게  그렇지  않았다.

판문점  학생회담이  예정된  4일전에  미국의  지원을  받는  일군의  장교들이  박정희가  앞장서고 
전  일본군  장교들이  정부의  통제권을  장악했다.30)  1961년  5월  16일  자정  쿠데카\타가  전개되

면서,  군대는  무장한  채  도시로  이동했다.

오전  3시30분  장면은  매그루더에게  전화해서  미군이  쿠데타를  진압할  것을  요청했지만,  미

국은  정부의  요구를  거부했다.  다음  날  비록  미국은  남한  군대의  작전통제권을  보유했음에
도,  박정희는  매그루더의  승인  없이  2개  사단을  서울로  이동시켰다.  비록  미국  옹호자들이 

미국이  쿠데타를  사전에  인지했다는  알려진  증거는  없다고  주장함에도,  제임스  호스먼(1949

25)  25  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  344.
26)  Kang  Man-gil,  History  of  Contemporary  Korea,  202.  Also  see  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  135.
27)  Interview  with  Kim  Gun-tae,  Seoul,  August  2,  2008.
28)  Democratization  Movement  and  the  Christian  Church  in  Korea  during  the  1970s  (Seoul:  Christian  Institute  for  the  Study 

of  Justice  and  Development,  1985),  23.
29)  Korean  Church:  History  and  Activities  (Seoul:  National  Council  of  Churches  in  Korea,  1990),  32.
30)  Cumings,  Origins,  1:175.
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년  여순반란을  진압한  미국측  작전의  지휘관이자  자칭  “남한  육군의  아버지”)은  사전에  인
지하고  있었다고  주장했다.31)  쿠데타  20년  후에  호스먼은  미군지휘관  존  위컴  장군에게  “민

간서비스  공로상”을  받았다.  이  상패에는  다음과  같이  쓰여  있었다.  “박정희  대통령과의  긴

한  개인적  관계를  통해  호스먼은  군사평의회가  미군  장교들의  우려를  완화할  행동을  취하

도록  설득할  수  있었으며,  새로  등장한  군부  지도부의  배경과  열망에  대한  그의  폭넓은  지

식으로  국가적  수준에서  미국  관리들에게  이  지도부  아래서  대한민국이  아시아에서  미국의 

지위를  향상시킬  방식으로  전진할  수  있을  것으로  확신킬  수  있었다.”32)  1948년  호스먼이 
개인적으로  개입해  이승만과  만나서  박정희의  목숨을  구했다는  사실을  기억하면,  1961년  박

정희가  호스먼에게  얼마나  많은  빚을  지고  있었는지  추측하기  어렵지  않다.

[사진]  전  일본군  장교  박정희는  1961년  군부  쿠데타를  주도했고  1979년까지  통치했다.  사진

작가:  김전길

쿠데타  다음날,  30명의  장군과  대령들로  구성된  “혁명위원회”는  권력을  민간인에게  돌려주

겠다고  약속했다.  쿠데타  지도자들은  첫  행동으로  장면을  포함한  2천명의  정치  지도자들을 

체포했다.  그들은  신속하게  13,000명  이상의  정부  관리들과  육군  장교들을  숙청했고  서울의 

64개  신문사  중에서  49개를  폐쇄했다.33)  자유분방한  도시  청년문화를  탄압하고,  문화적  순응
을  강제하기  위해  가혹한  벌금,  육체적  처벌,  강제이발과  투옥을  사용했다.  박정희의  쿠데타 

다음  날  1948년  제주학살  조사관들이  체포됐다.  독재정권은  과거의  잔혹행위에  대한  모든 

조사를  탄압했고,  제주학살에  대한  어떤  공개적  암시도  1978년  현기영의  단편소설  <순이삼

촌>을  발표할  때까지  기다려야  했다.34)  1999년에야  비로서  1950년  노근리에서  미군이  자행

한  비무장  피난민  학살이  처음으로  보도돼Te다.  거의  반세기가  지나서야  그런  학살들을  공

개적으로  논의할  수  있게  됐다.

박정희  독재

과거  일본군  첩보장교였고,  오카모토  미노루(또는  다카키  마사오)  중위로  알려졌던  독재자 
박정희를  철권통치를  했다.  그의  정권  아래서  민주주의  확대와  민족통일에  대한  민중의  희

망은  국가폭력의  범람  속에서  야만적으로  말살됐다.  정권의  탄압을  개인적으로  불평하는  연

인들의  편기가  시민들을  감옥에  가두는  데  이용됐다.  그런  악의없는  “증거”조차  발견할  수 

없으면,  경찰은  증거를  만들어내  수천명의  사람들을  카프카식  감옥으로  보냈다.  불운한  희생

자들은  혐의를  조작한  다음  처형당했다.

자신에게  반대하는  사람이며  누구나  처벌하는데  무자비했지만,  그는  한국에  대한  비전도  갖

고  있었다.  민족주의적  자부심의  아우라로  포장한  박정희는  조화롭고  번영한  한국의  계획을 

만들어냈다.  그의  경제계획은  수백만  명을  별로  직접적  보상도  없는  끝없는  노동에  몰아넣

었을  수도  있지만,  박정희는  미래  세대에게  보상을  약속했고,  이  약속은  매일  빈곤과  어려움

을  경험하  많은  사람들에게  깊은  의미를  가졌다.  임기가  끝나기  전에  박정희는  일본  메이지 
유신을  모델로  한  유신체제를  선포했다.  이  과정에서  박정희는  일본천황에  부럽지  않는  권

력을  구축했다.  박정희는  자신을  한국의  나폴레옹으로  자처했고,  자신의  말로  4월혁명의  계

승자로서  “4.19와  5.16  혁명이  보여준  민족이상”을  실현하는  “위대한  개혁운동”을  이끌  것이

라고  했다.  박정권의  “혁명법정”의  보호  아래  1961년  12월  21일  5명이  처형당했다.  1960년 

31)  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  349.
32)  Harvard  University  Yenching  Institute,  Hausman  archive,  Box  7,  page  3  of  the  citation.
33)  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  351.
34)  Hyun  Ki-Young,  Aunt  Suni,  trans.  Song  Jong  Do  (Seoul:  Kak  Press,  2008).
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경찰에  발포를  명령한  이승만의  경호실장,  당시  학생들을  악랄하게  공격했던  깡패두목,  이승
만의  내무장관,  통일한  옹호한  신문의  발행자와  사회당  지도자  등.  부유한  산업계  거물들도 

바보모자를  쓰고  서울  시내를  행진했고  민중의  고통으로  이윤을  챙긴다고  조롱당했다.

박정희의  군사정부는  “경제성장의  거대한  도약”을  통해  북한을  따라잡으려는  야심찬  개발계

획에  착수했다.35)  비록  이승마의  수입대체정책  덕분에  배를  체운  부패한  재벌지도자들에게 
처음에는  적대적이었지만,  박정희는  새로운  수출산업화  전략에  협력하도록  남한  최고의  부

자들과  유명한  거래를  했다.  그들은  함께  울산에  새로운  공업도시를  건설한  계약을  협상했

고  일련의  다른  프로젝트에  착수했다.

미  국무장관  딘  러스크는  서울의  미국대사에게서  박정희가  “전광석화같은  속도로,  그리고 
대체로  올바른  방향으로”  움직이고  있다는  열렬한  보고를  받았다.36)  박정희는  W.W.  로스토

우,  일군의  MIT  기술관료,  군부를  “민족건설자”로  환영했던  하버드대  교수  새무얼  헌팅턴을 

포함한  미국인  고문들의  지원,  일부에서  “지시”라고  하는  교묘한  지원을  받았다.  한국인  중

에서  김종필은  박정희와  협력한  수십명의  군인들  중의  하나였다.  일부에서  김종필이  “쿠데

타  배후의  진짜  두뇌”라고  생각했다.  박정희의  처조카인  김종필은  쿠데타  이후  한달도  안된 

1961년  6월  12일  미국의  도움으로  중앙정보부(KCIA)를  세웠다.

박정희의  거창한  계획에는  엄청난  돈이  필요했지만,  그는  제한된  국내자원  밖에  없었다.  그

는  수출을  장려하기  위해  노동자들을  최대한  쥐어짜고  통화의  평가절하를  했지만,  여전히 

훨씬  더  많은  자본이  필요했다.  1953년과  1962년  사이에  미국원조는  한국  수입의  70퍼센트, 

고정자본투자의  80퍼센트를  차지했고  대략  GNP의  8퍼센트였다.37)  그러나  미국에  베트남전
에서  사용할  돈이  필요하자,  미국은  원조를  삭감하기  시작했다.  새로운  국제적  자금원을  찾

기  위해  박정희는  일본과의  긴 한  연계라는  미국의  핵심제안을  승인했다.  박정희가  권력을 

잡자마자  미국은  그에게  일본과의  관계를  정상화하라고  압력을  가하기  시작했다.  1961년  10

월부터  일찍이  중앙정보주장  김종필과  고위  외교관들이  도쿄와  서울을  오갔다.  11월  딘  러

스크는  (이케다  일본총리와  박정희에게  보내는  케네디  대통령의  친서를  이용해)  박정희와 

이케다  호담을  주선했고,  그  이후  이케다는  새  조약에  서명하는  것은  이제  시간문제라고  러
스크에게  말했다.38)

MIT와  하버드  교수들이  제안하고  미국  정책입안자들이  압력을  가했지만,  박정희가  선택한 

자금조달  수단은  일반대중의  호응을  받지  못했고,  그  대신  상당한  소란을  불러일으켰다.  정

상화에  대한  국내의  완고한  반대로  한일조약은  간단히  끝낼  수  없었다.  박정희는  1963년  선
거에서  가까스로  승리했지만,  1964년  3월  조약을  협상중이란  소식이  알려지자,  신속하게  8만

명이나  되는  학생들이  투쟁에  참여했다.  3월  24일  학생시위의  대상은  분명했다.  서울대학교

에서  “일본  제국주의에  죽음을!”이라고  학생들은  외쳤다.  다음  날  1천명  이상의  고려대학생

들이  거리로  나섰고  며칠  안에  광주,  이리,  대전,  부산  등의  학생들도  동원됐다.  일부의  경우 

학생들이  정부청사를  점거할  뻔하기도  했다.39)

1964년  6월  3일  박정희는  서울에  계엄령을  선포하고  수십명의  교수와  학생들을  해고했다. 

35)  Amsden,  Asia’s  Next  Giant.
36)  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  319.
37)  Thomas  W.  Robinson,  South  Korea’s  Political  Development  in  the  1980s  (Department  of  State,  External  Research 

Contract  1724–2012)  August  25,  1983;  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  44.
38)  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  319.
39)  Gothel,  Geschichte  Sudkoreas,  151.
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미국  합참차령관은  시위를  진압할  2개  전투사단의  출동을  승인했다.40)  수천명의  학생들이 
청화대를  습격하겠다고  위협했지만,  박정희는  제3공화국의  고무도장  국회를  통해  조약을 

어부쳤다.  야당이  조약에  반대하여  단식농성에  들어가자,  여당은  1분만에  승인했고  동시에 

미국  편에서  싸우기  위해  22,000명  베트남  파병안도  승인했다.  관계정상화의  대가로  일본은 

3억달러의  배상금을  지불했고(그  대가로  박정희는  일본의  과거  행동에  면죄부를  줬다),  5억

달러를  차관으로  공여했다.41)

즉각  전투적  시위가  재점화됐다.  약  15,000명의  학생들이  청와대로  행진을  시작했고,  한  지

점에서  경찰과의  전투에서  우위를  점했다.42)  이번에는  대학들이  군대에게  점령당해  폐쇄됐

다.  한  추정에  따르면  1964년  3월에서  1965년  9월까지  이런  저런  형태로  투쟁에  참여했던 

숫자는  350만명이라고  한다.  1965년  6월  22일  2백명  이상의  교회  지도자들이  공개적으로  조

약에  반대했다.  기독교  어머니회는  조약반대  1백만  서명운동을  벌였고,  단  2주만에  기념비적 
성과를  거뒀다.  기독교  활동에  대한  정부의  폭력적  대응으로  박정희  정권과  그가  통치한  민

중  사이의  거리만  더욱  멀어졌다.

대중의  반공주의  정서를  이용할  기회이자  자본을  조달할  제2의  창구로  인식한  박정희는  즉

시  베트남에  수천  명의  추가파병을  제안했다.  산발적인  학생시위에도  불구하고,  베트남과의 
전쟁은  일본과의  문제해결보다  더  논쟁적인  것으로  입증됐다.  박정희의  군대이동은  아주  신

속해서,  미국무부가  발표한  수치에  따르면  1965년  남베트남에서  싸우는  남한  군인이  북베트

남  군인보다  더  많았다.43)  남한  군인들은  미국  동료보다  훨씬  더  잔인한  것으로  널리  보고

됐다.  1969년  말  약  48,000명의  남한군  병력이  베트남에  주둔했고  1973년  철수를  완료할  때

까지  약  300,000명이  베트남에서  싸웠다.  한국군  사상자는  4,960명  사망,  10,962명  부상이었

다.44)  전쟁은  군장교들에게  미래의  사상자에게도  계속  영향을  주는  경험을  제공한다.  1948년 
제주에서  근무했던  노리방  중위는  베트남에  갔다.  1979년  박정희  암살  이후  남한을  무자비

하게  통치했던  미래의  독재자  전두환과  노태우도  함께  베트남에  갔었다.

베트남  군사개입의  경제적  혜택은  특별했다.  1965년에서  1970년까지  남한  정부는  11억  달러

를  지불받았는데,  GDP의  약  7퍼센트이자  해외소득의  19퍼센트였다.45)  80개  이상의  한구기업
들이  운송에서  공급,  건설에서  여흥까지  베트남에서  이윤이  남는  비즈니스를  했고,  거기에서 

한국느  베트남에  대한  수출과  서비스  제공으로  10억  달러를  더  확보했다.  베트남에서  싸운 

한국  군인들을  위해  미국이  박정희정부에  지급한  비   보너스는  1965년부터  1973년까지  총

액  1억  8,500만  달러에  이르 다.  이  모든  금액을  직접지불  11억  달러에  더하면,  박정희  정

부에  미국의  지급한  총액은  1966년에서  1969년  남한의  외환획득액의  약  30퍼센트에  이른

다.46)  1973년까지  남한에  대한  미국원조  총액은  모두  110억  달러이며,  남베트남을  제외한  다
른  어느  나라보다  더  많고  미국의  전세계  군사지출과  해외원조액의  약  8퍼센트이다.47)  일본, 

타이완,  필리핀,  타일랜드  등  미국에  우호적인  체제들도  베트남  전쟁동안  이  지역에  흘러든 

40)  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  355.
41)  Martin  Hart-Landsberg,  Seongjin  Jeong,  and  Richard  Westra,  eds.,  Marxist  Perspectives  on  South  Korea  in  the  Global 

Economy  (Burlington,  VT:  Ashgate,  2007),  212.
42)  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  167.
43)  See  the  discussion  in  the  volume  I  edited,  Vietnam  Documents:  American  and  Vietnamese  Views  of  the  War  (Armonk, 

NY:  M.E.  Sharpe,  1992),  63.
44)  Chae-Jin  Lee,  A  Troubled  Peace,  55,  70.
45)  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  321.
46)  Hart-Landsberg  The  Rush  to  Development,  147–8.
47)  Han  Sung-joo,  “Korean  Politics  in  an  International  Context,”  in  Korean  Politics:  Striving  for  Democracy  and  Unifi  cation, 

ed.  Korean  National  Commission  for  UNESCO  (Elizabeth,  NJ:  Hollym,  2002),  620.
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달러의  물결  속에서  엄청난  이득을  챙겼다.

1970년대  중반가지  박정희의  경제계획과  새로운  수출전략은  결실을  맺었다.  박정희가  집권

했을  때  경제생산의  겨우  2퍼센트  정도였던  수출은  1972년  GNP의  16.5퍼센트로  증가했고  4

년  뒤  30.8퍼센트로  증가했다.48)  수출품의  거의  3/4은  미국과  일본으로  갔다.  GNP는  1961년

부터  1970년까지  평균  8.45퍼센트  증가했고,  1971년부터  1980년까지  평균  성장률은  7.8퍼센
트였다.  표  5.2에서  보이듯이,  1인당  GNP도  급속하게  증가했다.

[표  5.2]  1961-1998년  남한의  1인당  GNP

연도 1인당  GNP(U.S.  $)

1961  $88
1970  $289

1980  $1,592

1988  $4,040

Sources:  Hagen  Koo,  Korean  Workers:  The  Culture  and  Politics  of  Class  Formation  (Ithaca,  NY: 
Cornell  University  Press,  2001),  30  Chae-Jin  Lee,  A  Troubled  Peace:  U.S.  Policy  and  the  Two 
Koreas  (Baltimore:  Johns  Hopkins  University  Press,  2006),  3.

중공업  건설계획이  추진되는  동안  박정희의  통치는  더욱더  억압적으로  됐다.  박정희  유신체

제의  주요한  수혜자인  재벌은  민주화를  지지하지  않았다.  일본의  메이지  유신을  모델로  한 

유신시대(1972-1979년)의  특징은  엄청난  권력이  박정희의  손에  집중된  것이었다.  반대를  질

식하기  위해  긴급조치를  이용하여  박정희는  전보다  더  재벌을  강화했다.  1974년  GNP의  15.1
퍼센트에서  1978년  30.1퍼센트로  급증한  10대  재벌의  매출총액은  1981년  GNP의  55.퍼센트를 

차지했다.49)

심지어  유신  이전에도  박정희의  통치는  아주  억압적이어서  조국을  떠날  수  있는  한국인들도 

그의  손아귀에서  벗어날  수  없었다.  1967년  유럽과  미국에  살던  수십  명의  한국인들이  중앙
정보부에  의해  납치되어  한국으로  끌려왔다.  그들  중  2명은  정치학  교수였는데,  결국  국가보

안법으로  유죄판결을  받고  처형당했다.50)  (미국의  타이완  이민자들도  이  시기에  비슷한  운명

에  직면했다.  박정희와  이승만  둘  다  장카이섹을  철저한  동맹자로  간주했고  의무교육  커리

큘럼에서  남한  어린이들은  그들이  “타이완의  피의  형제들”과  나란히  공산주의와  싸우고  있

다고  배웠다.) 

1967년  6월  8일  박정희의  당은  국회선거에서  175석  가운데  130석을  얻었지만,  집계가  발표

되자  마자  사람들은  결과의  정확성에  대해  항의하기  시작했다.  6월  9일  7개  대학  8천명의 

학생들이  시위를  벌이자  박정희는  대학을  폐쇄했다.  6월  14일  15,000명  이상의  고등학생과 

대학생들이  거리로  나섰다.  경찰의  공격을  받자  그들은  반격을  가했다.  결국  50개  대학과 

186개  고등학교가  폐쇄되자  박정희는  안심했다.  학기말  고사를  치르기  위해  대학들은  7월  3
일  다시  열었지만,  16,000명의  학생들은  시험을  거부하고  거리로  나섰다.  3일  동안의  새로운 

투쟁으로  600명  이상의  학생들이  체포됐다.51)

48)  Eugene  Kim,  “Emergency,  Development,  and  Human  Rights:  South  Korea,”  Asian  Survey  18,  no.  4  (April  1978):  371, 
http://www.jstor.org/stable/2643400,  accessed  on  July  23,  2008.

49)  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  191.
50)  Lindstrom,  Accumulation,  Regulation,  and  Political  Struggles,  74.
51)  51  Democratization  Movement  and  the  Christian  Church  in  Korea  during  the  1970s,  18–19.
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새로운  투쟁의  초점은  풀뿌리에서  자율적으로  생겨났다.  2년뒤  학생들은  다시  투쟁에  나섰
고,  이번에는  헌법을  개정하여  박정희의  3선연임을  가능하게  하려는  제안에  반대하는  것이

었다.  1971년  박정희가  출마하자,  700명의  학생들은  “선거감시단”을  조직해  광범한  투표부정 

행위를  보고했다.  비록  김대중이  5백만표  이상,  즉  총투표의  44퍼센트이자  서울의  58퍼센트

를  득표했음에도  박정희가  승자로  등장했다.  1971년  10월  모든  대학생의  강제  군사훈련에 

반대하는  잘  조직된  시위는  군대가  서울시내  7개  대학을  1주일간  점령하면서  중단됐다.  군

대는  1,889명의  학생들을  체포했고,  12,000명을  강제  입대시켰으며,  7개  학생회를  해산하고 
14개  출판물을  금지했고  74개  학생모임을  금지시켰으며,  177명의  학생을  제적했다(그들  모

두  즉각  군대에  입대해야  했다.)52)

학생들은  아무리  노력해도  이승만을  타도할  때  이용했던  대중적  정서를  박정희에  대해  불러

일으킬  수  없었다.  1960년  봉기는  자연발생적이었고  일반적으로  동조적  대중의  지지르  받았
지만,  1971년  운동은  냉담한  대중에  직면했다.  부분적으로  이  투쟁이  “학생회가  획득한  협의

적  지도부”(deliberate  leadership)가  조율했기  때문이다.53)  학생정치의  진전에서  1971년  운동은 

1960년  보다  훨씬  더  급진적이고,  그  만큼  보통사람들의  관심사에서  멀었다.  1960년  운동은 

독재를  적으로  삼았지만,  1971년  많은  이슈가  운동에  뒤섞여  있었다.  1971년  3월  21일  학생

들의  한  성명서는  다음과  같이  선언했다:

우리  자신의  조국에서  우리는  반민주적,  반민족적  집단에게  통치받고  있으며,  이  집단은  민

중의  열망과는  반대로  자유와  정의라는  민주적  목표를  부정하는  파시스트  체제를  수립하고 

시도한다.  대외적으로  정권은  우리를  외국열강에  대한  정치적,  경제적  종속으로  이끌고  있

다...  이  집단은  무비판적  사고를  맹목적으로  강제하고  위기감을  조성함으로써  민중의  불만

의  정당한  표현을  억누른다.    더욱이  노동대중과  농민들의  힘든  노동과  착취는  근대화의  이
름으로  정당화한다...  우리는  이제  강제적  군사훈련을  학생들에게  강요한  모든  계획을  단호

하게  중단시킬  투쟁을  이끌  준비가  돼  있다.  이로써  우리는  우리  학교와  전국의  학교들의 

모든  학생들에게  이  비판적  운동에  동참할  것을  호소하며,  이  투쟁은  우리의  더욱  커다란 

민주적,  민족주의적  투쟁의  일부로서  수행되고  있다.“54)

빡빡한  수사학적  스타일은  이  그룹의  이데올로기적  성격을  가리킨다.  1960년의  자연발생적 

운동이  1971년의  잘  조직된  그룹들보다  훨씬  더  용이한  언어로  말하고  훨씬  더  성공적인  것

으로  보인다.  이런  현상을  목격하는  것이  이번이  마지막은  아닐  것이다.  이후의  봉기들을  탐

험하면서  보게  되겠지만,  자연발생적인  대규모  사건들의  결과는  자주  면 하게  계획된  투쟁

보다  더  낫다.  이  시기  운동의  훌륭한  성과  중의  하나는  반정부  “재야”세력의  형성이다.  재

야는  비의회적  세력으로  응집되어  정부에  계속  압력을  가하는  가진것없고  쫓겨난  활동가들
의  운동이다.(문자  그대로  들판에  머무는  사람들).  박정희는  하층집단들의  등을  타고서  달릴 

수  있었지만,  그들은  천천히  박정희에  맞서  조직하기  시작했다.

도시빈민

한강의  기적으로  서울이  인구는  20년  동안  250만에서  1980년  800만으로  늘어났다.  많은  사

람들에게  “기적”은  판자촌에  살아야  하는  것을  의미했다.  1964년  서울의  놀라운  성장이  막 

52)  Sungjoo  Han,  “Student  Activism:  A  Comparison  Between  the  1960  Uprising  and  the  1971  Protest  Movement,”  in 
Political  Participation  in  Korea:  Democracy,  Mobilization,  and  Stability,  ed.  Chong  Lim  Kim  (Santa  Barbara,  CA:  Clio 
Books,  1980),  153.

53)  Ibid.,  154.
54)  Ibid.,  148.
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시작되고  있었고,  불법주택의  숫자를  5만채로  추정됐고  가구당  평균  7명  이상이  거주했다.55) 
1968년까지  이  수자는  233,000채로  늘어났고  총거주자는  최소한  1,270,000명이었다.56)  정부가 

사람들이  집을  짓고  사는  곳에서  토지계획을  개발하면서  흔히  한밤중에  경찰과  깡패를  보내 

사람들을  몰아냈다.  반복해서  싸움이  일어났다.  한  경우에  자기  마을이  유인되도록  하지  않

고  1,000명의  주민들이  300명의  경찰  및  중무장  깡패들에게  맞섰다.  그들은  강력한  전투를 

벌였지만,  300명  이상의  시민들이  부상당한  다음  자기  집이  무너지는  것을  지켜봤다.  1961년 

박정희  쿠데타  이후  첫  3년  동안  약  25,000  가구가  쫓겨났다.clear

급하게  건축한  새  건물  중에서  와우아파트의  큰  건물이  1970년  8월  8일  붕괴해서  3명의  주

민과  건설  노동자가  죽었다.  수십명이  더  부상당했다.  시장이  사임했어도  증가하는  주택부족

은  말한  것도  없고  사람들의  두려움을  달래는  데  별로  도움이  안됐다.  와우아파트  붕괴  2주

일  후  10개지구  대표자  35명이  서울시민아파트  자치회연맹을  건설했다.57)  와우산  수호신에
게  제사를  지낸  후  그들은  즉각  조직화를  시작했다.  1971년  6월  15일  주로  주부와  노인들로 

이뤄진  시민  3,500명이  서울시청으로  몰려갔다.  그들은  건물의  즉각적  수리와  아파트  대금을 

내거나  그렇지  않으면  퇴거당하라는  서울시  명령의  철회를  요구했다.  기습을  당한  시장은 

동의했다.

서울  외곽의  경기도  광주의  빈  터에  서울의  판자촌에서  쫓겨난  수천  명의  도시빈민들이  인

정사정없이  “쓰레기처럼”  버려졌다.  상수도도  없고,  전기도  없고  하수  시스템도  없는  곳이었

다.  정부는  450,000명을  고용할  수백  개의  공장을  계획했고,  건설은  정신없는  속도로  진행됐

다.  1971년  주민의  숫자는  3년  만에  6,000명에서  300,000명으로  늘어났다.  투기꾼들이  들어왔

고,  새  집에서  새  삶을  기대했던  막  쫓겨난  판자촌  주민들에게  시당국은  들을  돌렸다.  굶주

리고  피곤한  주민들은  8월  10일  오전  11시  서울시장과의  면담을  요구했다.  10시경  50,000명
이  기다리고  있었다.  11시45분까지  아무도  나타나지  않자  시청의  지역사무소가  습격당해  불

탔다.  굶주림과  고통을  절규하던  군중은  수백  명의  전투경찰을  공격했고  우연히  지나던  트

럭의  참외를  빼앗아  먹은  다음  다시  모여  서울로  행진하기  시작했다.  비가  내리기  시작했지

만,  경찰과의  싸움은  여러  시간  계속됐다.  오후  5시  시장은  요구의  무조건적  수용을  발표했

다.

광주  이후,  도시빈민들에  대한  대우는  나아졌다.  전투적  행동  이후에  그런  것처럼,  장기적 

전략과  비전을  가진  조직들이  생겨났다.  광주폭동  3주후,  박형규  목사를  포함한  저명한  신교 

지도자들이  수도권  빈민선교를  결성했다.  빈민촌  조직화에  초점을  맞춘  이  단체는  지역사회 

병원을  세우고,  소상업인과  빈민들의  세금감면을  지원하고  철거를  저지하고  학교를  만들었

다.  그들은  교회도  세웠고  많은  사람들을  기독교로  개종시켰다.

새로운  물결의  진보적  교회들이  도시산업선교회(UIM)을  조직했고,  선교회의  활동가들은  지

치지  않고  사회정의를  위해  일했다.  철거에  맞서  계속  싸우면서  노동조합을  조직하기  시작

했다.  1968년에서  1972년까지  4년간  100개  기업에서  약  4만  명의  노동자들이  선교회와  접촉

했다.58)  교회  활동가들이  민중과  접촉하게  되면서  그들의  삶도  영원히  변했다.  문동환이  표
현했듯이,  “그렇죠.  우리는  남북  아메리카에서  나온  해방신학에  대해  읽었다.  서구의  정치신

학에  대해  토론도  했다.  그러나  민중의  절규를  듣고,  정의에  대한  그들의  열망에  귀기울이

55)  Erik  Mobrand,  “Struggles  Over  Unlicensed  Housing  in  Seoul,  1960–1980,”  paper  presented  at  the  IPSA  Fukuoka,  2006.
56)  People’s  Power,  People’s  Church:  A  Short  History  of  the  Urban  Poor  Mission  in  South  Korea  (Hong  Kong:  Christian 

Conference  on  Asia,  1987),  41.
57)  Ibid.,  35–6.
58)  Democratization  Movement  and  the  Christian  Church  in  Korea  during  the  1970s,  40.
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고,  그들에게  숨겨진  역동적  힘을  발견하고  고귀한  대의에  자신을  바친  이들의  점증하는  성
숙함을  목격하면서  비로소  우리의  시각  전체가  변화됐다.“59)

민중신학은  곧  한국운동에서  중요한  세력이  됐다.  산업선교회는  20개  기업에서  80개  소그룹

을  만들었고,  모두  단지  독재이  종식만이  아니라  정의로운  사회를  위해  활동했다.60)  그들은 

“역사에서  그리스도  자신의  고통은  가난한  사람들과  노동대중들의  고통이라는  믿음과,  사람
들이  고통받는  사건에서  공유가  사명이나  구원을  가져온다는  확신으로,  산선  활동가들은  하

느님의  지배가  현실화되는  정의롭고  평등하고  평화로운  사회에  대한  종말론적  신앙을  고수

하면서”  활동했다.61)  기독교  민중신학자들은  대학과  신학교에서  쫓겨났고,  자신을  해방시켜 

민중의  투쟁과  조우했다.  가족을  거의  먹여  살리지  못하는  젊은  노동자들에서  운동열사의 

미망인들과  투옥당하고  고문당한  학생들의  부모까지,  그들은  보통  한국인들의  삶  속에서 

“성경을  우리에게  새로운  책으로  만든”  역학을  발견했다.

초기  민중신학의  정식화에서  국제적  영향  역시  중요하다.  타이완의  C.S  송은  마틴  루터  킹

처럼  중요한  영향을  미쳤다.62)  비록  한국의  민중신학에  먼저  개신교  내에서  발전했지만,  라

틴  아메리카의  민중신학의  영향도  컸다.63)  1968년  김수환  추기경이  한국  카톨릭의  수장이 

되자,  진보적인  정치적  대의에  대한  교회의  참여는  더욱  분명해졌다.  비록  기독교인들이  민
주화운동에서  중요한  역할,  일부는  중심적  역할을  했다고  해도,  그들은  여전히  소수였다.  인

구조사에  따르면  1985년  기독교인의  숫자는  인구의  20퍼센트였다(카톨릭이  4.61퍼센트,  개신

교가  16.05퍼센트).  불교신자의  수자는  약간  적어서  전체인구의  9.94퍼센트였다.64)

전태일과  유신반대  투쟁

경제를  건설하려는  박정희의  드라이브가  쥐어짜낸  모든  노동자들  중에서  아무도  수천명의 

여성  섬유노동자들보다  더  착취당하고  더  가혹한  노동조건에  처한  노동자는  없었다.  평화시

장과  그  근처에서  12세에서  17세의  소녀  약  2만명이  하루  16시간,  자주  주7일간,  천정이  너

무  낮아서  일서기도  힘든  먼지많고  낡아빠진  다락방에서  일했다.  모든  노동에도  불구하여 
그들은  직장  버스요금을  낼  정도로  밖에  벌지  못했고  한달에  겨우  이틀만  쉬었다.  하지만 

많은  여성들이  일자리를  찾은  것만으로  운이  좋다고  여겼고,  적은  돈이나마  가족에게  보내

기  위해  알뜰하게  저축했다.

아무도  공장에서  일하기  위해  태어나지  않았고,  이런  변화는  자주  트라우마로  가득  차  있다. 
이총각은  1966년  1월  8일  첫  출근한  날을  기억한다.  “면먼지가  눈내리는  것처럼  보였고  집

채만큼  커다란  기계에서  나는  소음으로  마치  귀청이  떨어져  나가는  것같았다.  정말로  지옥

같았다.  그  날  일하는  법을  배웠다.  현장에서  사용하는  단어들  대부분이  일본어여서  이해할 

수  없었다.  너무  시끄럽고  잘  들리지  않아서  감독은  나를  가르치면서  노려보고  소리  질 다. 

그는  마치  소름끼치는  재단기  같았다.  하루에  70원을  벌기  위해서  우리는  이를  악물고  요령

을  배웠다.”65)

59)  Moon,  “Korean  Minjung  Theology,”  13.
60)  Lee,  The  Making  of  Minjung,  224.
61)  Quoted  in  Lienemann-Perrin,  Die  Politische,  159.
62)  Interview  with  Oh  Choong-il,  2006.
63)  Hyug  Baeg  Im,  “Korean  Christian  Churches  in  Democratization  Movement,”  in  Democratic  Movements  and  Korean 

Society:  Historical  Documents  and  Korean  Studies,  ed.  Sang-young  Rhyu  (Seoul:  Yonsei  University  Press,  2007),  111–2.
64)  Donald  Baker,  “The  International  Christian  Network  for  Korea’s  Democratization,”  in  Democratic  Movements  and  Korean 

Society:  Historical  Documents  and  Korean  Studies,  ed.  Sang-young  Rhyu  (Seoul:  Yonsei  University  Press,  2007),  134.
65)  “Story  of  Lee  Chong-gak,”  in  Park  Min-na,  Birth  Of  Resistance:  Stories  of  Eight  Women  Activist  Workers  (Seoul:  Korea 
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비록  근로기준법이  8시간  노동제를  의무화했지만,  고용주들은  일상적으로  더  긴  시간을  요

구했다.  많은  노동자들이  잠이  모자라서  부상을  당했고  질병은  치료하기보다  거의  항상  해

고로  처벌됐다.  이런  상황에서  전태일이란  젊은  활동가가  노동자들  사이에서  나타났다.  전태

일은  몇  명의  친구와  함께  바보회란  죅을  만들어  경제  “기적”의  가혹한  노동조건에  도전했

다.  그들은  법률시행을  책임지는  정부부서에  편지를  보내,  평화시장의  불법적인  조건,  특히 
악명높은  8시간노동  위반,  주간  1일  휴무,  18세  이하의  야간노동  금지  등에  대해서  보고했

다.  이런  노력  때문에  전태일은  여러차례  해고됐지만,  그는  버텼다.  마침내  끔찍한  노동조건

을  바꿀  수  없자  전태일은  1970년  11월  12일  노동자들의  절망적인  곤경에  관심을  촉구하기 

위해  공개적으로  자살했다.  “근로기준법을  준수하라!”  전태일은  죽으면서  외쳤다.

1963년  사이공에서  불교승려  티치쾅둑의  자살은  미국이  지원한  남베트남  대통령  응오딘디엠

에  대한  반대를  촉발하는  데  엄청난  역할을  했다.  전태일의  분신자살은  비슷하게  한국의  노

동  활동가들과  반독재운동에  엄청난  충격을  줬다.  정권은  그의  추모를  무척  두려워  해서  그

의  관을  작업장에서  옮기는  것을  막기  위해  경찰을  투입했다.  정부는  장례식을  조용히  치르

면  돈을  주겠다고  가족에게  제안했지만,  그들은  거부했다.  희생의  소식이  퍼지자  두  명의  서

울대학생이  자살했다.  다른  학생들은  대중시위를  조직했다.  그의  사진을  들고  행진한  학생들
은  “전태일의  길을  따르겠다”고  약속했다.  전태일의  자살  이후  수십개의  노동자  야학이  조

직됐고,  거기에서  국어에서  정치에  이르는  주제들을  무료로  배울  수  있었다.

박정희의  수출지향  경제발전계획으로  정권은  많은  자본을  필요로  했지만,  1970년대  초반  베

트남전이  교착상태에  빠지면서  인플레이션은  경제위기로  이어졌다.  박정희의  대응은  국가비
상사태를  선포하고  그에게  실제적으로  무제한적  권력을  부여하는  1972년의  유신헌법을  선포

하는  것이었다.  유신헌법  아래서  박정희는  국회의  1/3을  임명했고  무제한적  대통령  임기를 

보장받았다.  반대의  속삭임이  들리자  박정희는  국회를  해산하고  김대중(1971년  선거에서  44

퍼센트의  표를  얻었던)을  도쿄의  호텔에서  납치한  다음  장기징역형을  선고했다.  김대중은 

운좋은  피해자  중의  하나였다.  그가  구속된  같은  시기에  서울대  교수  최종길은  중앙정보부

에  소환된지  사흘만에  건설에서  떨어져(아니면  대부분의  사람들이  믿는  것처럼  던져져서) 
죽었다.

유신은  살벌한  정치적  함의  외에도  축적체제의  변화를  의미했고,  한국경제는  노동집약적  경

공업(섬유와  전자  같은)에서  중공업으로  전환했다.  자본집약적  공장을  발전시키려는  박정희

의  오랜  노력은  중화학공업계획을  추진하기  위해  국제자본시장에서  막대한  액수를  빌리는 
것으로  시작됐다.  수입대체  및  수출심화의  이  두  번째  국면은  조선과  자동차  같은  산업기업

의  갑작스런  건설로  이어졌다.

박정희의  일방적  결정에  대한  반대는  광범했다.  1973년  4월  22일  부활절  연합야외예배에  10

만명이  모였다.  예배  동안  민주주의와  언론의  자유를  요구하는  플래카드가  눈에  띄게  등장
했다.  6월  이  사건을  조직한  성직자와  학생들이  체포됐고,  다수가  심한  구타를  당했다.  기독

교인들이  지도자들을  보호하기  위해  동원하면서  유신반대운동은  강화됐다.  1974년  11월  함

석헌은  엄격한  비폭력원칙에  기반한  민주회복국민회의를  조직했다.  1975년  3월까지  50개  지

역지부가  결성되자  함석헌은  민주민중헌장을  발표했고  그는  모든  형태의  민주주의  파괴에 

대한  저항을  정당화했다.66)  청원캠페인으로  개혁을  요구하는  10만건  이상의  서명을  모았다.

Democracy  Foundation,  2005),  31.
66)  Sungsoo  Kim,  “The  Democracy  Movement  and  NGOs  in  South  Korea,”  The  Second  Peace  Island  School,  Jeju  National 

University,  August  2008.
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항의에  개의치  않은  박정희는  긴급조치  1호와  2호를  발효해  모든  반유신  활동을  금지했다. 

박정희는  박형규  목사  등  140여명을  포함한  서명운동  활동가들의  구속을  명령했다.  이  시기

에  운동조직들의  스펙트럼에는  자주적  노동조합을  옹호한  카톨릭  청년노동자회(Jeunesse 

Ouvriere  Chretienne,  JOC)와  “민중,  민족,  민주주의  선언”으로  사회의  구조적  변혁을  요구한 

학생조직인  전국민주주의  청년학생연맹(민청학련)이  포함됐다.67)  같은  시기에  문익환  목사는 
통일을  호소했고,  구속된  학생들은  “우리  승리하리라”를  불 고  운동가수  김민기가  밥  딜런

의  노래를  번안했고,  많은  활동가들은  헤르베르트  마르쿠제와  C.  라이트  즈의  저작을  읽

었다.

1974년  4월  12일  수백명의  학생들이  유신에  반대하여  거리로  나섰고  1,225명이  재빨리  체포
됐고  북한을  도왔다는  혐의로  기소됐다.68)  긴급조치  4호는  수업을  거부하거나  반정부  단체

의  이름을  말하는  것만으로  사형에  처할  수  있는  범죄로  만들었다.  수십명의  교수들이  해고

되자  그들은  해고교수협의회를  결성했다.  해고된  언론인들은  동아/조선  투쟁위원회를  결성

했고  블랙리스트에  오른  작가들은  창작자유  문인협의회를  만들었다.  처벌을  명예의  뱃지로 

만든  반정부  운동은  명예가  많은  것을  의미하는  사회에서  시위를  정당화하는  데  기여했다. 

이런  분위기는  공동체의  시각에서  개인의  지위가  아니라  돈이  전부인  다른  나라들과  현격하
게  대조를  이뤘다.  1974년  5월초  중앙정보부는  인민혁명당(PRP)라고  불리는  조직이  정부를 

전복하려는  공산주의  음모를  분쇄했다고  발표해서  전국에  충격을  줬다.  수천명이  체포됐고 

전대통령  윤보선과  지학순  주교를  포함한  수백명이  장기형을  선고받았다.69)  오늘날  우리는 

“음모”  전체가  중정에  의해  조작됐다는  것을  알지만,  그  당시에는  수백만명  한국인들에게 

항상  치명적으로  심각한  문제였다.  체포된  “인혁당원”  8명이  1975년  4월  9일  가족들이  서대

문  교도소  밖에서  면회를  기다리는  동안  비 리에  교수형으로  처형당했다.  일부  시신은  가
족의  동의  없이  화장됐다.  한  경우에  송상진의  미망인은  전투겨알이  남편의  장례식  대열을 

멈추고  시신을  탈취해서  화장장으로  가져가는  것을  공포  속에  지켜봤다.  30년  후에  새로운 

민주정부  아래서  인혁당  처형은  부당했고  관련자들이  무죄인  것으로  밝혀졌다.  2007년  가족

들은  노무현  정부로부터  보상을  받은  다음  사회정의를  위한  재단을  시작하는  데  돈을  사용

했다.

1974년  후반  박정희가  계속  탄압하면서  모든  신문에게  학생시위나  교회의  유신비판에  대해 

어떤  것도  보도하는  것을  중지하라고  명령했다.  1920년대  이래  독립적  보도의  상징인  동아

일보는  명령을  따르기를  거부했다.  선례를  만들기  위해  중앙정보부는  광고주들에게  신문후

원을  중단하라고  거부했다.  하룻밤  사이에  약  80퍼센트의  수입이  증발했다.  신문이  잠잠해진 

것처럼  보일  때,  서울의  경동장로교회가  전면광고를  실었다.  택시  운전사,  이사,  광산노동자
들이  소액광고를  냈다.  섬유공장에서  일하던  9명의  소녀들은  국민의  감정을  잘  표현했다. 

“머리  숙이고  사느니  무릅꿇고  죽겠다.”70)  박정희는  공개적  항의연단이  지속되는  것을  허용

할  수  없었다.  그는  동아일보  노동자들을  쫓아내기  위해  경찰과  깡패들을  보냈다.

1975년  2월  15일  청원캠페인으로  구속됐던  박형규  목사  등이  마침내  석방됐다.  그런  다음 

67)  Chulhee  Chung,  “Structure,  Culture,  and  Mobilization:  The  Origins  of  the  June  Uprising  in  South  Korea,”  (PhD 
dissertation,  SUNY  Buff  alo,  1994),  92.

68)  Presidential  Truth  Commission  on  Suspicious  Deaths  of  the  Republic  of  Korea,  A  Hard  Journey  to  Justice  (Seoul:  Samin 
Books,  2004),  131.

69)  George  Ogle,  Liberty  to  the  Captives:  The  Struggle  Against  Oppression  in  South  Korea  (Atlanta:  John  Knox  Press,  1977), 
94–95.

70)  Ibid.,  101.
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학생들은  석방된  교수들의  복직과  학생들의  복학을  요구했다.  수천  명이  행진했지만,  아무런 
진전이  보이지  않자  학생  김상진이  1975년  4월  11일  자살했다.71)  정부의  대응은  장례식이 

열리기  전에  시신을  화장하고  모든  대학을  폐쇄하고  2백명  상의  학생을  체포하고  수백명에

게  징계를  내리는  것이었다.

유신반대  투쟁은  많은  사람들에게  개인의  복지에서  상실을  겪도록  했다.  아무도  수십만명의 
젊은  여성노동자들을  희생시키라고  요구하지  않았고,  그들의  고통과  투쟁은  사회변혁의  주

체로서  민중의  출현의  전제조건이  됐다.  민주화운동  발전의  논리가  전개되면서  1970년대  여

성  노동자들의  활동이  실질적  기여를  했다.  그들은  확장된  인권과  민주주의  개념으로  반정

부의식을  고취했고,  야당그룹을  강화하는  데  기여했다.  운동의  중심에  있는  민중의  정체성은 

상당  부분  여성  공장노동자들의  고통과  그들을  도우러  온  수십개  그룹들의  결집에  뿌리를 

뒀다.  미리엄  칭윤  루이가  이해하듯이,  “민중운동은  여성  노동자들의  투쟁을  자연발생적으로 
정치화하면서  계급연합적  민중운동에  노동계급  지향성을  부여하는  종합과정에서  여성노동자

들의  투쟁과  결합했다.”72)  10년  간의  참여와  목격  이후에  조지  오글  역시  여성  공장  노동자

들의  투쟁이  민중의  의식을  변화시켰고  1980년대  노동운동의  기반을  닦았다고  결론지었다. 

한국  민주화운동의  산파이기도  했던  외에,73)  이  투쟁은  이후에  동남  아시아에서  등장한  비

슷한  운동의  모델이  됐다.74)

민중의  산파로서  여성

20세기  초반  조선이  산업화될  때  여성은  그  중심에  있었고,  1930년대  공장  노동자의  61퍼센

트를  차지했다.75)  박정희의  노동집약적  산업  중심의  공격적인  수출주도  발전프로그램으로, 
수십만  명의  어린  여성들이  도시중심지로  이동했고,  항상  돌아가는  것처럼  보이는  공장에 

집중돼  있었다.  미국에서  유사한  과정은  20세기  초반  로월이나  로렌스  같은  지역에서  일어

났고,  거기서  빵과  장미  파업은  여성들의  노동에  노동조합과  약간의  정의를  실현했다.

한국에서  노동조합원은  1961년  150,000명에서  10년  후  500,000명으로  증가했다.  그러나  대기
업  작업장이  1970년  500,000명의  여성을  고용했음에도  불구하고  이  노조들은  남성들에게  영

합한  회사측(또는  “황색”)  노조였따.  여성  산업노동자의  숫자는  1978년까지  1,090,000명,  1987

년까지  1,862,000명으로  증가했고  전체  산업노동자의  40.5퍼센트였다.76)  이들  “공순이”(미국

식으로  말하면  리벳공  로시Rosie  the  Riveter)는  한국의  기적에  엄청나게  중요했고  1970년대 

초반  전체  수출의  거의  2/3를  차지했다.77)  한국의  만혼  패턴은  독신여성들이  저임금  장시간 

교재그눔에  특히  취약하게  했다.  1961년에서  1982년까지  20세와  24세  사이  한국  여성들의 
60퍼센트  이상이  미혼이었고,  이에  비해  인디아는  10퍼센트  이하,  타일랜드는  대략  40퍼센트

였다.78)  대부분  이  여성노동자들은  섬유,  직물,  의류,  전자산업에  집중돼  있었고  노동조합이 

불법이고  일당이  500원(그  당시  1달러는  480원)인  자유무역지대에  집중돼  있었다.  한국이  도

시화하면서,  5백만  명  이상의  여성들이  1975년  임금  노동자였고,79)  여성노동자들이  노동조합

71)  Ibid.,  51.
72)  Louie,  “Minjung  Feminism,”  418.
73)  See  Nam  Jeong-Lim,  “Women’s  Labor  Movement,  State  Suppression,  and  Democratization  in  South  Korea,”  Asian  Journal 

of  Women’s  Studies  8,  no.  1  (2002):  71–5.
74)  Chung,  “Together  and  Separately,”  24.
75)  Ibid.,  21.
76)  Kang  and  Lenz,  Wenn  die  Hennen  krahen,  45.
77)  See  Walden  Bello  and  Stephanie  Rosenfi  eld,  Dragons  in  Distress:  Asia’s  Miracle  Economies  in  Crisis  (San  Francisco: 

Food  First  Books,  1990),  25;  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  181.
78)  Bello  and  Rosenfi  eld,  Dragons  in  Distress,  28.
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운동의  전면에  나섰다.  대학  캠퍼스에서도  여성들은  점차  자기확신을  가졌고  자신들의  장율
적  센터를  건설할  필요성을  의식했다.  1975년  <여성인권선언>이  발표됐다.  “여성ㅇ  해방운동

의  목적은  문화혁명과  인간해방이다.  우리는  남성의  정치적  고려에서  기원한  채  여성의  지

위향상만을  지향하는  제한된  개혁을  거부한다.  우리는  억압과  위계제의  모든  개념을  부정한

다.  더  커다란  시각에서  우리의  목표는  여성만이  아니라  남서도  포함하는  인류  전ㅊ체의  해

방에  기초한  공동체를  수립하는  것이다.”80)  전남대학교에서도  여성들이  자율적으로  조직하

기  시작했다.  임전희는  평등,  성차별  폐지,  여성참여  증가  등의  주제를  중심으로  여성연구그
룹을  조직했다.  공과대학에는  심지어  여성화장실조차  없었다.81)

1976년  동일방직에서  수백명의  여성들이  노동조합의  도움을  바랬지만,  회사측에  충성한  남

성  노동자들은  황색  노조  지도자들을  선출하는  실  모임을  열어다.  여러  해  동안  노조를 

정상화하려  한  이후  여성들은  이미  충분히  참았다.  그래서  그들은  문을  부수고  회의실을  점
거했다.  3일  후  전투경찰이  그들을  몰아내려고  진입했지만,  약  70명의  여성들이  옷을  벗고 

경찰이  그들을  공격하지  못하도록  인간  바리케이드를  구축했다.  그  이후  여성들은  여러  달 

동안  노조선거를  위해  조직을  했고  그들이  계획한  날  새벽  6시에  투표를  준비한  여성  노동

자들과  노조  지도자들은  똥물통을  든  남성  노동자들과  회사측  깡패들에게  공격받았다.  수백

명의  야간조  여성노동자들이  투표하지  못하게  방해하면서  똥물을  뒤집어  썼고,  일부  깡패들

은  사람들의  입에  강제로  똥을  먹였다.  100명  이상의  여성들이  해고됐지만,  그들은  굴복하길 
거부했다.  1978년  3월  10일  한국노총  창립을  축하하는  장충체육관의  “노동절”  행사에  참여

했다.  수천명  이상이  생방송으로  구경하고  있었다.  갑자기  66명의  여성들이  외치기  시작했

다.  “동일방직  문제를  해결하라!”  경찰과  한국노총  깡패들은  여성들을  세  번이나  공격했고, 

그들  대부분이  심각한  부상을  입고  병원에  입원해야  했지만,  여성  노동자들은  자신의  주장

을  알렸다.  4월  1일  124명의  여성이  더  해고됐고,  한국노총은  그들의  이름을  포함한  전국적 

블랙리스트를  작성해서  다른  곳에서  직장을  구하지  못하게  했다.  비록  직장은  잃었지만,  그
들은  단식농성,  공식행사장  항의를  통해  정의를  위한  투쟁을  계속했고,  수십만명이  참석한 

부활절  새벽예배에서  연설하기도  했다.82)  전국적으로  중계된  노동자  행사에서  그들은  진행

을  방해하면서  어떻게  그들이  “똥을  먹고  살  수  없는지”를  설명했다.  여러  해  동안  그들은 

투쟁을  계속했다.  1980년  5월  13일에도  동일방직  여성들은  한국노총  행사에서  다시  한번  항

의했다.  동일  여성들의  용기는  이화여대에서  새로운  여성학연구  프로그래과의  대화를  자극

하는  데  기여했다.  노동조합  여성들과  대학생들이  상호  작용하면서,  운동은  언급되지  않은 
이슈를  다루고  미래의  행동에  대한  전략을  세우기  시작했다.  1979년  8월  최소한  4천명의  어

린  여성  섬유  노동자들이  YH무역에서  한국계  미국인  사장이  노조의  요구를  수용하는  대신 

공장을  해외로  이전하면서  직업을  잃었다.  그로  인해  일어난  극적인  사건은  한국에  영향을 

줬다.  도움을  구한  약  170명의  노동자들은  야당인  신민당  본부에서  농성을  벌였고  정부는 

수백명의  경찰을  보내  그들을  공격했다.  난투극  와중에  야당  정치인과  기자들을  포함한  수

십명이  부상을  당했고  한  젊은  여성  노동자  김경숙이  죽었다.  경찰폭력에  항의하기  위해  신
민당  지도자  김영삼과  18명의  당원들은  18일간  당사  농성을  벌였다.

79)  Seungsook  Moon,  Militarized  Modernity  and  Gendered  Citizenship  in  South  Korea  (Durham,  NC:  Duke  University  Press, 
2005),  71.  “Economically  active  women”  includes  both  employed  and  unemployed  women  looking  for  work.

80)  Quoted  in  Mikyung  Chin,  “Self-Governance,  Political  Participation,  and  the  Feminist  Movement  in  South  Korea,”  in 
Democracy  and  the  Status  of  Women  in  East  Asia,  eds.  Rose  J.  Lee  and  Cal  Clark  (Boulder,  CO:  Lynne  Rienner, 
2000).  Ok  Jie  Lee  wrote  that  “manipulation  of  gender  relations  has  been  one  of  the  important  ways  of  maintaining  eff 
ective  control  of  workers.”  See  her  “Labor  Control  and  Labor  Protest  in  the  South  Korean  Textile  Industry”  (PhD 
dissertation,  University  of  Wisconsin,  Madison,  1990).

81)  Interview  with  Im  Chun-hee,  December  21,  2001.
82)  Jeong-Lim,  “Women’s  Labor  Movement,”  77.
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여성들의  운동은  상호  증폭  과정에서  다른  반정부  흐름들과  공명했다.  유신체제  종식을  위
한  호소는  모든  곳에서  들을  수  있었지만,  집권당의  아무도  듣는  것같지  않았다.  1978년  6njf 

27일  전남대학의  교수  11명이  민주개혁을  요구하는  공개서한을  발표했다.  그들은  경찰서에 

소환돼  구속됐다.  수백명의  학생들이  항의하자  경찰은  캠퍼스에  침입해  합법성에  대한  어떤 

진지한  고려  없이  학생들을  구타하고  체포했다.  3일  동안  항의는  계속됐다.  7워러  5일  경찰

은  3백명의  민주주의  전국연합  회원들이  서울의  기독교회관에  모임을  갖지  못하게  막았다. 

12월  전국선거에서  신민당은  민주개혁과  유신종식의  공약으로  박정희의  공화당보다  더  많은 
표를  얻었다.

농민들도  자신의  심각한  상황을  알려야만  했다.  특히  도시화로  가족농이  급속하게  사라졌다. 

농민들에게  대한  정부이  약속은  노동자들에게  했던  약속처럼  허구였다.  전라남도  함평군에

서  카톨릭  농민회가  조직한  고무가  농민들은  정부가  모든  작물을  합의한  가격에  구매하자 
않자  이에  공개적으로  항의했다.  1977년  4월  22일  약  600명의  농민들이  광주  계림동  교회에 

모여  적절한  가격보상과  정부측  농업협회의  민주화를  요구했다.  적절한  조치가  취해지길  헛

되게  기다리던  그들은  마침내  수확한  고구마로  고속도로와  지방도로를  봉쇄했다.  1978년  5

월  유신정권은  물러났고  약속을  지키기로  합의했다.

한국  전역에서  작은  집단들이  다른  수단들,  예를  들어  독서클럽  결성을  통해  저항했다.  1978

년  부산에서  “양서조합”이  설립되자  곧  200명의  회원이  모였다.  소련  치하  체코슬로바키아

의  “재즈클럽”처럼  비공식적  소모임  장소는  비슷한  성향의  사람들이  만날  기회  뿐만  아니라 

의견과  전망을  자유롭게  표현할  기회를  제공했다.  부산의  클럽은  10년  이상  투쟁을  지도할 

활동가들을  생산했다.  1968년  카톨릭  메델렌  회의에  관해  읽은  송기인은  해방신학에  깊은 

인상을  받아서  카톨릭  사제/활동가가  됐다.  중정에  48번  이상  체포됐음에도  그는  교회의  내
부  지성소가  제공하는  은신처를  이용하여  토론을  이끌고  모임을  열었다.  비록  그  당시에  모

호한  노동변호사였던  노무현  대통령  역시  “양서조합”의  조합원이었다.  곧  공동의  커리큘럼

을  이용했을  뿐만  아니라  유신에  반대하는  운동의  소식에  관한  한  사람들에게  지속적으로 

알려내는  전국적  네트워크가  출현했다.83)

김영삼은  YH  노동자들을  공개적으로  지지했다고  국회에서  다른  신민당  의원들과  함께  쫓겨

났다.  김대중에  충성한  의원들도  연대해  사임했다.  1979년  9월  4일  유신에  항의한  수십명의 

학생들이  체포됐고,  그  달말까지  서울에서  수천명의  학생들이  거리에서  더  많은  자유를  요

구했다.  그러나  유신체제에  대한  최후의  일격은  가한  곳은  부산이었다.  의식하진  않았지만 

YH  투쟁은  유신체제의  최종적  위기,  부마항쟁과  박정희의  종말로  상승했다.84)

부마봉기

김영삼의  고향지역인  부산ㅇ에서  많은  사람들이  신민당  축출에  항의해  시위를  벌였지만,  박

정희는  거만하게  그가  무기의  힘을  통해  자신의  의지를  영원히  강제할  수  있다고  거만하게 
믿었다.  학생들이  동원하자,  박정희는  군대를  불러들였고  계엄령을  선포했다.  시위대의  갑작

스런  인기는  모두를  놀라게  했고,  특히  10월  15일  익명의  반유신  유인물을  썼던  이진걸  등 

시위를  주도한  학생들을  놀라게  했다.  유인물을  나눠주는  것을  누군가  본다며  틀림없이  감

옥에  갈것이니까  이진걸과  몇몇  친구들은  부산대학교의  휴게실,  복도,  힌  강의실에  약  90부

83)  83  Interview  with  Kim  Ha-gi,  Busan,  October  31,  2009
84)  Prior  to  the  Korean  government’s  change  of  the  transliteration  system  from  Hangul  to  English,  Busan  was  known  as 

Pusan.  “Puma  Uprising”  referred  to  both  Pusan  and  Masan.  Since  the  change,  the  same  uprising  is  sometimes  renamed 
the  Buma  Uprising.
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의  유인물을  몰래  뿌렸다.85)  유인물은  사람들에게  다음  날  10시에  유신에  항의하기  위해  도
서관에  모이라고  호소했다.  서로  몰랐지만  정관민  역시  비슷한  유인물ㅇ르  만들었다.  다음 

날  정민관은  경제학  세미나실  그의  자리에서  일어나  동료학생들에게  동참을  호소했다.  “학

우들,  나가서  민주주의를  위해  싸우자!”

정민관이  문을  고  나오자  몇몇  학생들이  그를  뒤따랐고  그들은  모두  다른  학생들에게  같
이  가자고  외쳤다.  그들이  도서관  앞에  도착할  무렵  1맥여명의  학생들이  합류했다.  그들은 

애국가와  민중가요를  불 고  몇분  안에  2백여명  이상이  모였다.  정민관은  일어서서  유인물

을  요약해서  낭독했다.  보수적  교수들과  잠복  경찰이  그를  중단시키려고  했지만,  시위대는 

캠퍼스의  다른  지역으로  이동했다.  학생들의  긴  줄이  움직였다.  시위대가  건물을  지나면서, 

폭발적  순간에  모든  건물에서  학생들이  합류하면서  대열은  불어났다.  한  시간  안에  1천명, 

곧  2천명이  모였고  결국  1만명  이하의  학교에서  약  4천명이  모였다.

정민관은  시위대  일부를  고등학교  근처의  정문을  통해  캠퍼스  밖으로  이끌려고  노력했지만, 

경찰이  그들을  어붙였다.  자연발생적으로  사람들은  후퇴했고  그런  다음  자연발생적으로 

작은  그룹으로  나누어  세  개의  문을  통해  캠퍼스  밖으로  나가려고  했다.  경찰은  다시  한번 

정민관의  그룹을  해산시켰고  이번에  최루가스를  사용했다.  무엇을  할  것인지  논의하기  위해 
몇백명이  도서관에  모였다.  다른  문에서  몇천명은  거의  정문을  돌파할  뻔했지만,  경찰은  바

리케이드를  세워  그들을  캠퍼스에  묶어뒀고  학생들은  축구장으로  후퇴했다.  경찰이  캠퍼스

로  진입하자  학생들을  돌을  던지며  대응했고  농구대로  바리케이드를  세웠다.  그런  다음  학

생들은  경찰을  어붙이고  시내로  향해  거의  10마일  정도  나아갔다.  일부는  버스를  탔고  대

다수는  한데  뭉쳐  행진했다.  그들이  몇  마일을  걸어  시내로  행진하자,  그들을  본  시민들은 

학생들에게  환호했고  그들에게  음료수와  간식,  돈까지  줬다.86)  수천명이  더  가담해  대열은 
늘어갔고  지역주민들은  그들을  보호했다.  활동가  김하기는  필자에게  그의  친구가  경찰에게 

쫓기자  수퍼마켓에  숨어들었다고  말했다.  주인은  재빨리  셔터를  내리고  밖으로  나갔다.  경찰

이  도착하자,  그는  “이봐  사촌,  안에는  아무도  없어”라고  말했다.  경찰은  다른  곳으로  추적하

러  이동했다.

오후  3시에  행진대는  도심  남포동(1960년  이승만을  타도한  봉기가  시작된  시위  장소)에  도

착했다.  최소한  3만명이  집결했다.87)  경찰은  군중을  작은  그룹으로  나뉘게  했지만,  5시경  사

람들은  다시  모여  태극기를  내린  상태에서  애국가를  불 다.  “보통  우리  학생들은  애국가를 

싫어하지만,  그날  우리는  기쁘게  애국가를  불 다”고  김종호는  설명했다.

의식이  마무리되자  사람들은  앞으로  몰려나갔고  경찰이  공격했지만,  그  때는  경찰이  어붙

이기에  너무  늦었다.  사람들은  경찰차를  전복시키고  경찰서를  태웠으며  군중은  새벽까지  거

리를  지배했다.  “도시  전역에서  작은  그룹들이  한데  뭉쳐,  정보를  교환하고  계획을  세우고 

꿈꾸며,  몇  년  만에  처음으로  자신의  꿈에  대해  공개적으로  말했다.”88)  창녀들도  그들에게 

환호했고

85)  Interviews  with  Ko  Ho-sok,  Chung  Kwan-min,  Song  Gi-in,  Kim  Jae-kyu,  Kim  Jong-ho,  Busan,  May  30–1,  2001.
86)  May  18  Gwangju  Democratization  Movement  Materials,  Gwangju  City  May  18  Historical  Materials  Compilation  Committee 

광주광역시  5.18사료  편찬위원회,  5.18  광주  민주화운동자료총서),  December  17,  1997,  VII:  405.  (Hereaft  er 
GDMM).

87)  Gi-wook  Shin  puts  the  number  at  fi  ft  y  thousand  (Peasant  Protest,  117).  A  Yushin  spokesperson  described  the 
demonstrations  as  involving  only  three  thousand  students  and  “hoodlums,”  by  which  he  meant  young  men  who  hang 
around  the  port.

88)  Interviews  with  Kim  Ha-gi,  Busan,  May  30,  2001.
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호텔에  있던  사람들도  그랬고,  젊은이들이  “유신타도!”  “독재타도!”  “김영삼  복권!”을  외치자 
그들에게  “색종이  테이프  퍼레이드”의  영웅인  것같은  느낌을  줬다.  상점주인들은  사과와  빵

을  나눠줬다.  빈민과  룸펜들도  거리  투쟁에  합류했고  한  시점에  그들은  사람들을  세무서로 

이끌고  가서  불을  질 다.  10여대  이상의  경찰  차량이  공격받았다.  자저의  통행금지와  군대

의  주둔에도  불구하고  많은  학생들이  도심에  머물 다.  새벽  1시까지  11개  파출소가  파괴됐

다.89)  새벽이  다가올  때까지  4백명이  체포됐고  600명이  부상당했다.90)  지도자도  없고  최소한

의  폭력이  사용됐음에도  시위대는  세계에서  가장  무서운  독재  중의  하나를  거부했다.  이  소
식을  들은  모든  사람이  주목했다.91)

다음  날  오전  10시에  동아대  학생들이  새로운  시위를  조직했다.  도시  중심가  가까이  있던 

그들은  캠퍼스에서  중심가로  평화집회를  이끌었다.  다시  한번  지역주민들은  압도적으로  학

생들을  지지했고,  학생들에게  돈과  먹을  것,  물을  줬다.  이런  지지에  힘힙어  시위대는  밤까
지  버텼다.  보다  전투적인  시위대는  박정희의  지배를  상징하는  구조물을  세웠다가  거기에 

횃불을  붙였다.  9시경가지  두  개의  TV방송국(KBS와  MBC),  지역세무서와  다른  관공서들이  파

괴됐고,  여기에는  21개  경찰서도  포함됐다.  이틀  간의  시위로  1,058명이  체포됐고  아마도  같

은  수자가  부상당했다.92)  미국  대사관은  12,000명이  두  개의  텔레비전  방송국을  공격했다고 

주장했고  800명  체포와  경찰관  79명  부상의  신문보도를  되풀이했다.93)  10월  18일  이른  아침

에  부산에  계엄령이  선포됐고  군부대는  시청과  방송국  주위에  주둔했다.  모든  주요  대학에
서  수업이  취소됐다.  한  활동가가  말했듯이,  “학생처럼  보이는  누구든지  체포되고  구타당했

고,  그래서  우리  모두  집으로  갔다.”  작은  시위대는  쉽게  깨졌다.

부산은  진정됐을지  모르지만,  시위는  이웃  마산으로  퍼졌다.  마산에서  다시  한번  학생시위대

가  광범한  지지를  얻었고  풀뿌리  시민들의  봉기를  자극했다.94)  마산의  4.10  기념탑에  모인1
천명  이상의  경남대  학생들이  5시경  시내로  행진했고  전투를  벌이면서  민주공화당  지역당사

로  나아갔다.  조직가들은  동원의  타이밍을  주의깊게  조정해  사람들이  수출자유무역지대  근

처에  있게끔  했다.  거기에  많은  노동계급  시민들이  있었기  때문이다.95)  행진대오가  나타나자 

수천명이  합세해서  박정희의  공화당사와  다른  18개  건물을  공격했다.  하지만  그들은  증오하

는  유신체제와  연루되지  않은  다른  건물이나  병원은  그냥  뒀다.  봉기의  성장에  직면해  정부

는  계엄령을  마산으로  확대했고,  군대는  238명의  시민을  체포했다.  마산을  진압하기  위해 
1,500명의  군인들이  거리를  순찰했다.

부마봉기  나흘  동안  최소한  1,563명이  체포됐고  거의  1/3이  학생이었다.96)  겨우  4일  동안  부

사봉기는  처음으로  가두의  자유를  맛본  수많은  젊은이들에게  인생을  바꾼  경험이었다.  투쟁

은  미래에  운동을  이끌  남녀  활동가들을  생산했다.  박계동  같은  몇몇  사람들은  나중에  국회
의원이  됐다.  노무현  같은  활동가는  대통령이  됐다.  작가  김하기는  평생  활동가가  됐다.  전

89)  May  18th  History  Compilation  Committee  of  Gwangju,  The  May  18th  Gwangju  Democratic  Uprising  (Gwangju:  May  18th 
Memorial  Foundation,  2001),  73.

90)  Shin  and  Hwang,  eds.  Contentious  Kwangju,  xiii.
91)  Interview  with  Cha  Sung-hwan,  Busan,  October  31,  2009.
92)  Democratization  Movement  and  the  Christian  Church  in  Korea  during  the  1970s,  109.
93)  GDMM  VII:  395,  407.
94)  Cha  Sung-hwan,  참여  노동자를  통해서  본  부마항쟁  성격의  재조명  (unpublished
doctoral  dissertation,  Busan  National  University  Political  Science  Department,  2009).
95)  Interview  with  Yoon  Won-chol,  Masan,  October  29,  2009.
96)  May  18th  History  Compilation  Committee,  75;  The  U.S.  embassy  reported  a  slightly  higher  fi  gure  of  arrests  at  1568 

arrests  reported  on  November  29.  GDMM  VII:  69.  Although  the  protests  occurred  in  October,  Cumings  curiously  states 
they  occurred  in  August  and  September  of  1979  (“Civil  Society,”  23).
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라남도  광주봉기  동안인  1980년  5월  19일  부산의  한  지붕  위에서  봉기자들을  지지하는  전단
을  뿌린  혐의로  체포되어  고문당한  김하기는  감옥에  갇혀  있는  동안  1987년  6월항쟁에  관해 

글을  썼다.  그의  증언에  따르면  부마는  인생의  전환점이었다.  그에게  부마항쟁은  “민중들이 

운동을  지지한  프랑스  혁명”같았다.  “과거에  우리는  항상  실망했지만,  이번에  시민혁명이  진

짜로  일어났다.  마치  죽은  자들이  돌아서  산  자들을  돕는  것같았다.”  김하기는  10월  16일  정

민관이  기념비적  유인물을  배포하는  것을  도왔었다.  김하기처럼  정민관도  부마의  경험으로 

평생  동안  활동하는  궤적을  밟았다.  여러  해  동안  사회과학서점  운영을  돕다가  노동활동가
가  됐다.

부마항쟁의  주요한  결과는  10월  26일  중앙정보부장  김재규의  박정희  암살이었다.  언론은  슬

픔과  충격이었지만,  많은  사람들이  축하했다.  수천명의  죄수들이  석방됐고,  정지된  학생회가 

복권됐고  미국관리의  말로  부항항쟁으로  제명된  793명의  학생들이  “영웅으로  캠퍼스로  돌아
왔다.”97)  박정희는  철권으로  거의  20년  동안  지배했고,  일단  그의  통제가  사라지자  온  나라

는  보다  편하게  숨쉬게  됐다.  민주주의와  시민적  자유의  회복에  대한  희망이  커졌다.

심지어  박정희의  통치가  끝나기  전에도  한국은  엄청나게  변화했다.  그가  권력을  장악했을 

때  한국은  압도적으로  농촌기반  농업국가였지만,  20년  안에  도시  산업사회가  됐다.  영국에서 
한  세기가  걸렸던  것이  한국에서  20년이란  짧은  시간에  일어났다.  1979년  TV를  보유한  가구

수는  1970년의  13배  이상이었다.98)  유신이  엄격한게  강제한  청교도적  도덕에도  불구하고,  섹

스혁명은  진행되고  있었고,  1960년대와  1970년대  미국패션이  유행했고,  젊은이들은  경찰이 

자를  것보다  더  빨리  장발을  길 고,  여성들은  경찰이  뻔뻔하게  괴롭혀도  미니스커트를  고

집했다.

전두환의  12.12  쿠데타와  서울의  봄

독재이  종식으로  전개된  사건들의  소용돌이  속에서  전두환과  노태우의  지도  아래  38명의  소

규모  육군장교  집단이  1070년  12월  12일  군대통제권을  장악했다.  그들은  수십명의  장교들을 
체포하고  육군본부  건물을  지키던  최소한  4명의  사병을  살해했다.  소수의  고위  장교들은  거

리를  가로지는  터널을  통해  미군  벙커로  도주했고,  거기서  합동참모부  사령관  존  위컴  장군

과  의논했다.  용산의  미군사령부  벙커에서  국방장관  노제현과  합참의장  김종환은  전두환에 

맞서기  위해  군대를  서울로  이동하라고  명령했지만,  위컴은  그들에게  새벽까지  기다라고  촉

구했다.99)  해가  뜰  무렵,  전두환은  기갑부대를  주요  지점에  배치했고  군부에  대한  그의  통제

는  기정사실이  됐다.  며칠  후  전두환은  위컴과  미국대사  윌리엄  글라이스틴을  방문했다.  모
임  직후  위첨은  파일을  검토하고  전두환이  박정희가  매그루더  장군에게  보냈던  것과  정확히 

똑같은  메시지를  보냈다는  것을  발견해다.  우리는  “부패를  척결하고  병영으로  복귀할  것이

다.  우리를  믿어달라.  우리가  하는  일을  지켜보라.  그러면  언제가  우리를  자랑스러워  할  것

이다.”100)

쿠데타에도  불구하고,  많은  사람들은

97)  97  GDMM  VIII:  495.  Ominously  the  U.S.  secretary  of  state’s  offi  ce  twice  requested  the  names  of  these  students  for 
indexing.  GDMM  VIII:  680.

98)  Lee,  The  Making  of  Minjung,  151.
99)  Mark  Peterson,  “Americans  and  the  Gwangju  Incident:  Problems  in  the  Writing  of  History,”  in  The  Gwangju  Uprising, 

ed.  Donald  N.  Clark  (Boulder,  CO:  Westview,  1988),  57;  Wickham  acknowledged  that  some  of  his  U.S.  offi  cers  also 
wanted  to  stop  the  coup.

100)  Ibid.,  58.
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한국의  미래에  대해  계속  낙관적이었다.  취약한  대통령을  수반으로  한  임시정부는  의사결정
의  외관이었지만,  무대  뒤에서  전두환과  군부가  통제권을  확고하게  장악했다.  2월  19일  김대

중이  가택연금에서  풀려나자  연설여행을  시작해  5만명에서  10만명의  군중을  끌어모으면서 

민주주의를  요구했다.  박정희  암살  이후  폐쇄됐던  대학들은  3월  다시  열었고,  과거  금지된 

학생회가  재소집됐다.  글라이스틴의  추정으로  “군부  쿠데타나  대규모  학생/노동자  봉기같은 

위험한  소요의  가능성은  높은  것같지  않다.”101)

비록  박정희는  갔어도,  계엄령은  여전히  발효중이었고  시위가  불법이었지만,  시위는  더욱  규

칙적으로,  특히  노동자들  사이에서  일어났다.  1980년  1월에서  5월까지  900건의  파업이  집계

됐고,  특히  광부,  섬유노동자,  기계공,  의약품  노동자들이  주도했으며,  유신체제  7년간  일어

난  파업보다  더  많았다.102)  평화시장의  의류노동자들은  28퍼센트  임금인상을  쟁취했고,  은행

과  금융  노동자들도  농성파업  이후  15퍼센트  소급인상을  쟁취했다.103)  부산에서  동국제강 
노동자들은  전투적으로  경영진에  대항했고,  심지어  한국노총  내에서도  개혁운동이  등장했다. 

4월  21일  사북에서  약  7백명의  광부들은  노조가  협상한  20퍼센트  임금인상에  불만을  가졌고 

보복을  두려워했지만,  파출소를  제압하고  광산에서  통제할  수  있는  무기를  사용했다.  투쟁을 

결의한  광부들은  4월  24일  새로운  협약에  합이할  때까지  버텼다. 

5월  2일  서울대학교에서  비상  학생총회가  소집돼  13,000명  학생  가운데  10,000명이  참석했

다.  이  포럼에서  많은  학생들이  다양한  의견을  표현했지만,  학생들은  유신종식,  계엄령  철폐, 

노동기본권  보장을  위한  전면적  정치투쟁에  초점을  맞추기  위해  교련ㄴ반대투쟁을  포기한다

는  학생회의  결정을  승인했다.  학생들은  대학정문  쪽으로  행진한  다음  전두환  허수아비를 

불태웠다.104)  성균관대와  서강대에서  학생회는  비슷한  결의안을  통과시켰다.  곧  전국적으로 

27개  학생회가  전국적  투쟁을  위한  캠페인에  동참했고  그들은  5월  14일과  15일  서울에서  계
획된  대규모  시위의  동원에  견인차가  됐다.  미국  대사관은  학생들이  발표한  호소를  번역했

다.  “우리  앞에  남아있는  과제는  이제  지난  20년간  독재정권을  지지한  외국열강을  완전히 

몰아내고  매판관료들과  경제집단을  청산하고...  경제자립을  성취하여  유신체제의  잔재로  왜

곡된  종속된  경제궂조를  바로잡는  것이다.”105)

5월  9일  글라이스틴은  박정희가  살해된  바로  그  동일한  “안가”에서  전두환고  만났다.  회담

을  준비하던  글라이스틴은  워싱턴에  “어떤  경우에도  미국정부는  절대적으로  필요한  경우  군

대로  경찰을  강화함으로써  법과  질서를  유지하려는  한국정부의  비상계획에  반대한다고  암

시”하지  않겠다고  약속했다.106)  자신의  말대로  글라이스틴은  전두환에게  “정부는  법과  질서

를  유지할  준비해를  해야  했다”는  점을  전두환에게  상기시켰다.

101)  GDMM,  VIII:  550,  March  12,  1980.
102)  Stephen  Haggard  and  Robert  Kaufman,  The  Political  Economy  of  Democratic  Transitions  (Princeton:  Princeton 

University  Press,  1995),  87.  Also  see  Lee,  “Militant  Unionism  in  Korea,”  164.  Labor  Administration  reported  the  number 
of  labor  disputes  rose  from  105  in  1979  to  more  then  700  by  April  24,  1980,  almost  seven  times  the  number  reported 
in  all  of  1979.  See  Chung  Sangyong,  Rhyu  Simin,  et  al.,  Memories  of  May  1980:  A  Documentary  History  of  the 
Kwangju  Uprising  in  Korea  (Seoul:  Korea  Democracy  Foundation,  2003),  64.  Some  figures  are  even  higher:  1011 
disputes  and  745  strikes.  From  5–8  관련  논문과  작품  영역  및  저술  사업:  2001.  5–8  20주년  기념  학술연구사업 
연구소위  (Gwangju:  전남대학교  5–8  연구소:  2001)  hereafter  Essays,  58,  and  Ahn  Jean,  “The  socio-economic 
background  of  the  Gwangju  Uprising,”  in  South  Korean  Democracy:  Legacy  of  the  Gwangju  Uprising,  eds.  George  Katsiafi 
cas  and  Na  Kahn-chae  (London:  Routledge,  2006),  45.

103)  GDMM,  VIII:  701.
104)  Sangyong,  Simin,  et  al.,  Memories  of  May  1980,  64.
105)  GDMM,  IX:  129.
106)  William  H.  Gleysteen  Jr.,  Massive  Entanglement,  Marginal  Infl  uence:  Carter  and  Korean  in  Crisis  (Washington,  D.C.: 

Brookings  Institution  Press,  1999),  114–5.
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5월  14일  정오  최소한  34개  대학  7만명의  학생들이  서울  도심에  집결했다.  같은  시가  글라

이스틴은  청와대에서  대통령  권한대행  최규하와  만나고  있었는데,  미국대사는  미국이  학생

시위에  특수부대  사용에  “어떤  반대도  표하지  않을  것”임을  분명히  했다.107)  사무실로  돌아

온  글라이스틴은  행진이  깨지자  학생  시위대가  미국대사관  주위이  낮은  담을  넘어  들어오는 

것을  목격했다.  그의  말로,  경찰이  너무나  많은  최루가스를  사용해서  “우리  건물도  최루가스
로  질식하고  있었다.”  글라이스틴은  전투적  학생들이  미국대사관에서  수십명의  인질을  잡았

던  이란  사태에  대해  너무  우려해서,  워싱턴에  보내는  메시지에서  이  사건을  여러  차례  지

적했다.  그날  늦게  다른  학생들은  당시  한국노총  건물을  점거하고  있던  동일방직  노조  활동

가들을  방문했다.  연대를  표한  외에,  학생들은  전두환의  12.12  쿠데타의  실상에  대해  설명했

고  노동자들에게  시위에  참여해  줄  것을  요청했다.  시위참여가  한국노총  개혁투쟁을  침해할 

것이라고  생각한  노동자들은  학생들에게  건물에서  나가라고  요구했다.108)

다음  날  글라이스틴은  자신의  추산으로  80,000명이  모인  집회는  경찰이  공격하자  훨씬  더 

전투적  태세를  취하는  것을  목격했다.  다른  사람들은  서울역에  모인  군중이  100,000명  이상

의  학생이라고  집계했다(일부  추정은  150,000명이라고도  한다.)109)  글라이스틴은  여러  대의 

최루가스  발사용  트럭이  불탔지만,  대사관  건너편  세종문화회관에서  열린  최초의  미스코리
아  대회를  시위대가  저지하지는  않았다고  지적했다.110)  수만명이  청와대를  향해  몰려갔지만, 

지도자들은  시위대를  다시  시내로  돌리기로  결정했다.  박정희의  군사쿠테타  기념일인  다음 

날,  정부는  시위가  계속되면  군사행동을  취할  것이라  경고했고,  학생지도자들은  시위를  취소

하기로  결정했다.  55개  대학의  100명  이상의  학생  지도자들은  향후의  상황을  논의하기  위해 

이화여대에  모이자  경찰이  들이닥쳐  95명을  체포했다.  나머지는  도망쳐서  안전한  곳으로  피

했다. 

5월  15일  위컴은  “워싱턴의  상관들과  협의한”  다음  한국군  20사단을  미군  작전통제권에서 

방면하여  그들을  광주에  파견하는  데  동의했다.111)  그  날  밤  광주  도청  앞  광장에  5만명이

횃불을  들고  모였다.  독재에  반대하는  투쟁을  계속하겠다고  맹세한  시위대는  만약  대학이 

폐쇄되면  5월  18일  오전  10시  전남대학교  정문  앞에서  모이기로  약속했다.  한국의  나머지 
지역에서  학생들이  투쟁을  중지하기로  결정한  반면,  전라남도에서  학생들은  새  독재세력의 

위협을  거부했다.  비록  한국은  민주주의를  위한  준비가  되어있었고,  일부에서  말하는  것처럼 

“무르익었다”고  하지만,  전두환은  이에  귀를  기울이지  않았고  미국인  지지자들은  단호하게 

전두환의  뒤에  섰다.  대규모  대치의  무대가  마련됐다.

107)  Ibid.,  118.
108)  Sangyong,  Simin,  et  al.,  Memories  of  May  1980,  53;  interview  with  Won  Young-su,  Gwangju,  2009.
109)  Shin  and  Hwang,  eds.,  Contentious  Kwangju,  xiv,  Park,  Democracy  and  Social  Change,  71,  and  Won  Youngsu  in  Facts 

on  File  say  over  one  hundred  thousand.  Cumings  maintains  that  “hundreds  of  thousands  of  students  and  common  people 
flooded  the  streets  of  Seoul.”  See  also  “The  Northeast  Asian  Political  Economy,”  in  What  Is  in  a  Rim?,  ed.  Arif  Dirlik 
(Lanham,  MD:  Rowman  and  ittlefi  eld,  1998),  132.

110)  Gleysteen,  Massive  Entanglement,  119–0,  incorrectly  named  it  the  Miss  Universe  contest.
111)  United  States  Government  Statement  on  the  Events  in  Gwangju,  Republic  of  Korea,  in  May  1980.  Articles  49.
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[번역]  조지  카치아피카스,  <아시아의  알려지지  않은  봉기>  1권

조지  카치아피카스,  George  Katsiaficas, 

<아시아의  알려지지  않은  봉기>,  Asia’s  Unknown  Uprisings, 
1권:  20세기  남한의  사회운동 Volume1:  South  Korean  Social  Movements  in  the  20th  Century

6장  광주민중항쟁

봉기의  시작  |  5월  21일:  투쟁의  격화  |  해방광주:  사랑의  권력  |  해방광주의  직접민주주의 

|  봉기의  확산  |  시민위원회  내부의  갈등  |  투쟁의  체계화  |  군사조직  |  봉기의  계급역학  | 

여성과  봉기  |  최후의  나날  |  우리  함께  가자  이  길을  -  김남주

이  절대적  공도엧에서  시민들은  자신의  위대함을  확인했고,  서로를  축복했고  모든  사회적 

속박과  제한으로부터  절대적  해방을  경험했다.  이  순간  많은  시민들은  그런  극도의  엑스터

시에  빠져들어  그  때  그  자리에서  죽어도  신경쓰지  않았고  투쟁은  축제로  변했다.
-  최정운

시민들  사이에  따듯한  유대와  자기통제적  질서를  가진  자율적인  민중  공동체는  격렬한  저항 

속에서  꽃핀  인간적  사랑의  아름다움을  보여줬다.

-  박형규  목사

일지

1980년    5월  15일 100,000명  서울에서  시위

1980년    5월  16일 광주에서  횃불  시위

1980년    5월  17일 계엄령  제주까지  확대,  제7  특수여단  광주  파견

1980년    5월  17일 경찰  전국적으로  활동가  검속  실시

1980년    5월  18일 공수부대  전남대학교  점령
1980년    5월  18일 전남대생  공수부대와  충돌,  시내로  진출,  전투  발발

1980년    5월  19일 광주시민  궐기,  군대  증원,  탱크와  화염방사기  사용

1980년    5월  20일 오후  6시30분경  택시  및  버스  기사들이  200대  차량으로  시위

1980년    5월  20일 오후  9시50분  MBC  방송국  화재

1980년    5월  20일 군인들  광주역에서  첫  발포,  2명  사망

1980년    5월  21일 오전  4시30분경  KBS  방송국  화재
1980년    5월  21일 오전  10시19분  세무서  화재

1980년    5월  21일 아시아  자동차  노동자들  시위대에  수십대  차량  제공

1980년    5월  21일 오후  1시  군대  금남로에서  발포

1980년    5월  21일 시민군  결성,  오후  3시20분  대응사격  시작

1980년    5월  21일 오후  5시30분  군대  도청에서  쫓겨남

1980년    5월  21일 불교신자들  석탄일  음식을  도시로  가져옴
1980년    5월  22일 시위가  목포,  나주,  화순  해남  등  전라남도  전역으로  확산

1980년    5월  22일 최초의  집회  개최,  총기와  포로  교환을  승인함

1980년    5월  22일 백악관  모임  봉기를  진압하기로  결정함
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1980년    5월  23일 100,000명  이상이  민주광장에  모여  토론함
1980년    5월  23일 수습위원회  총기  200백정과  포로  34인  교환

1980년    5월  23일 비 군부  첩보원이  다이너마이트  뇌관  제거

1980년    5월  24일 수습위원회  시민총회  사보타지  시도함

1980년    5월  26일 시민학생  투쟁위원회  구성

1980년    5월  26일 저명한  시민들의  “죽음의  행진”  탱크  시내  진입을  저지함

1980년    5월  26일 미군함  코럴시  호가  광주를  구하러  온다는  소문이  퍼짐
1980년    5월  26일 글라이스틴  미대사  개입을  요청받고  대답을  거부함

1980년    5월  27일 군대가  도시를  재장악함

옛날에  아르키메데스가  선언했다.  “나에게  고정점을  달라.  그러면  지구를  움직일  수  있다.” 

역사적으로  말해서  1980년  광주민중봉기는  그런  고정점이며,  남한에서  독재가  민주주의로 

전환한  결정적  순간이었다.  여러  해  후에  그  에너지는  전세계에서  계속  공명하고  있다.  자유

의  꿈이  아직  완수되지  못한  사람들에게  광주의  역사는  미래의  자유로운  세계를  미리  보여

주며  앞으로  경험할  긴  여행을  참아낼  영감을  제공한다.

수천명의  희생으로  형성된  광주민중봉기의  신화적  힘은  1980년  이후  처음  5년간  발휘됐고, 

독재는  최소한  164명의  학살을  은폐하려고  했다.1)  광주코뮌이  무자비하게  진압당한  이후, 

봉기의  소식은  너무나  전복적이어서  군부는  알려지지  않은  숫자의  시체들을  불태웠고  다른 

시체들은  표지없는  무덤이나  바다에  버렸고  자체  기록마저  파괴했다.  봉기의  소식이  공개적

으로  전해지는  것을  막기  위해  수천명을  체포했고,  군부가  학살에  대한  속삭임마저  억압하
려고  애쓰면서  수백명이  고문당했다.  1985년  광주봉기에  관한  최초의  책  수천부가  몰수됐고 

출판인와  저자로  추정되는  사람이  체포됐다.2)  군부의  검열에도  불구하고  비극은  시,  그림, 

1)  1  We  will  never  know  how  many  people  were  killed.  Many  bodies  were  never  found,  and  many  of  the  missing  were 
never  accounted  for.  In  1980,  Asia  Watch  estimated  that  over  two  thousand  were  killed.  The  South  Korean  government’s 
official  number  used  to  compensate  the  families  of  the  dead  is  164  people.  In  1980,  the  Chun  regime  claimed  191 
people,  including  46  soldiers,  were  killed  and  an  offi  cial  U.S.  briefing  team  that  visited  October  30–1  reported  2,522 
killed.  May  18  Gwangju  Democratization  Movement  Materials,  Gwangju  City  May  18  Historical  Materials  Compilation 
Committee  광주광역시  5–8사료  편찬위원회,  5–8  광주  민주화운동자료총서),  December  17,  1997,  X:  626,  363. 
(Hereaft  er  GDMM).  Gwangju  city  statistics  count  over  2,600  people  as  having  died  in  May  1980,  exceeding  the 
monthly  average  by  2,300  (Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  30).  Gwangju 
city’s  death  statistics  from  1976  to  1983,  revealed  on  the  fl  oor  of  the  National  Assembly,  were  an  average  of  45 
people  per  year  from  tuberculosis  and  151  from  “sudden,  unnatural  deaths”  from  1976  to  1978.  Both  these  numbers 
increased  by  2,197,  leading  to  the  conclusion  that  slightly  more  than  three  thousand  people  died  during  the  uprising 
(See  Nicholas  D.  Kristof,  “For  Victims  of  Korea’s  Ugly  Years,  A  Time  to  Savor,”  New  York  Times,  December  5,  1995, 
3;  Tae  Yang  Kwak,  The  Gwangju  Massacre  and  the  Politics  of  Mythmaking  [Chicago:  University  of  Chicago,  1997],  46–
9).  Ahn  Jong-chol,  who  worked  for  both  the  Gwangju  city  government  and  national  government  in  Seoul,  believes  the 
best  numbers  are  fi  ve  hundred  killed  and  over  three  thousand  wounded.  Once  democracy  was  established  in  Korea,  the 
government’s  compensation  board  awarded  money  to  people  who  could  prove  impact.  They  announced  246  dead,  3,549 
arrested,  64  missing.  These  numbers  do  not  include  people  like  Park  Kwan-hyun,  leader  during  the  uprising  of  CNU 
student  government  who  died  of  a  hunger  strike  in  prison  in  1982.  Nor  do  they  include  many  people  who  simply 
vanished,  or  those  killed  whose  families  did  not  want  to  register  with  the  government.  Many  eyewitnesses  have  testifi  ed 
bodies  were  secretly  buried,  and  others  report  secret  sea  burials.  Yoon  Young-kyu  told  me  that  the  Mudeung  Orphans 
Center  was  practically  empty  aft  er  the  uprising,  and  even  though  it  had  been  previously  overfl  owing,  no  one  made  an 
effort  to  locate  the  missing  children  (interview  with  Yoon  Young-kyu,  Gwangju,  April  10,  2001).  Finally,  an  application 
was  fi  led  in  2010  to  make  the  uprising  part  of  UNESCO’s  world  heritage  sites  in  which  the  following  statistics  were 
given:  165  citizens  and  27  soldiers  were  killed  in  and  around  Gwangju.  Seventy-six  people  went  missing,  3,383  were 
injured,  and  1,476  were  arrested.  In  addition,  102  people  later  died  due  to  injuries  incurred  during  the  events.

2)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary:  Beyond  Death,  Beyond  the  Darkness  of  the  Age  (Los  Angeles:  UCLA  Asian  Pacifi  c 
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단편소설,  목각판화,  연극,  소설,  노래  등을  통해  폭로됐다.

한국의  시민사회는  아주  강력해서  군부에  의한  수많은  시민의  잔혹한  살해와  이후  사실의 

억압이  마침내  알려지게  되자  정부는  곧  붕괴했다.  이재의가  표현했듯이,  “1987년  한국  민중

이  그  끔찍한  폭력을  아주  빨리  극복할  수  있었던  이유는  광주의  저항  때문이었다.”3)  전두

환  대통령과  그의  군사정부는  1980년  5월  전투에서  승리했을지  모르지만,  민주화운동은  심
지어  오랜  세월  이후에  전쟁에서  승리를  거두었다. 

군부독재의  변증법적  부정이  광주민중봉기였고,  혁명적  열망과  행동의  급속한  확산,  전투의 

열기  속에  창출된  사랑의  공동체의  빛나는  모범이었다.  민중들의  상호  지원,  공적  공간의  에

로틱한  점거,  도시가  거의  모든  사람을  단결시킨  사랑의  포용  등의  자연발생적  연쇄반응은 
20세기에  수백만명의  보통사람들이  아름답고  우아하게  스스로  통치할  수  있는  역량을  가장 

분명하게  표현한  사례  중의  하나였다.  그렇게  많은  사람들이  그렇게  단결해서  생동할  수  있

었던  곳은  별로  없었다.  기존의  가치(계급구분,  서열제,  소유)가  역전됨과  동시에  보편적  이

해가  일반화됐다.

사회학자  최정운은  광주민중들이  공수부대의  야만행위와  싸워  구대를  도시  밖으로  몰아냈을 

때  그들  사이에서  발생한  집단적  에너지를  묘사하기  위해  “절대적  공동체”란  개념을  개발했

다.  “이  공동체에서  사적  소유는  없었고  다른  사람들이  삶은  자기  자신의  삶만큼  중요했으

며  시간은  정지했다.  이  공동체에서  차별은  사라졌고,  개인들은  하나로  결합됐고  공포와  기

쁨이  뒤섞였다.  한  세계의  종말에  대한  비탄은  새로운  세계의  시작에  대한  혼란과  공존했으

며,  이  새  세계에서  감정과  이성은  다시  태어났다...  인간  존엄의  직관적  성격은  개인의  이익
과  사회적  지위를  추구하는  행위와  그  결과에  있는  것이  아니라,  개인의  삶보다  더  커다란 

가치를  인정하고  그것을  획득하기  위해  자신을  헌신하는  행위에서  발견할  수  있다.”4)

비록  활동가  그룹들이  봉기에서  중요한  역할을  했고,  한  시점에는  초기적  혁명정부를  구성

하기도  했음에도,  광주  민중들은  직접적으로  스스로  통치했다.  그들은  군대를  도시  밖으로 
몰아낸  사람들이었으며,  이  역사적  사건  전체의  핵심  주체를  구성했다.  움직일  수  없는  주체

로서  그들은  휴전선  DMZ에서  파견된  정예  한국군  수천명을  패배시키기  위해  결집했다.  해

방된  광주에서  민중들은  우리가  보통  꿈만  꾸는  방식으로  서로  자유롭게  협력했다.  군부의 

잔학성의  악몽과  사람의  꿈이  동시에  공존했다.  전에  말한  것처럼,  “그  때는  최상의  시기이

자  최악의  시기였다.”

Monograph  Series,  1999).  This  is  the  single  best  primary  source  in  English  and  I  highly  recommend  it.
3)  Other  English  language  sources  I  have  relied  on  in  my  research  include  a  collection  of  foreign  journalists’  accounts, 

Gwangju  in  the  Eyes  of  the  World  (Gwangju  Citizens’  Solidarity,  1997),  an  enlarged  edition  was  subsequently  published 
as  The  Kwangju  Uprising:  Eyewitness  Press  Accounts  of  Korea’s  Tiananmen,  edited  by  Henry  Scott-Stokes  and  Lee 
Jae-eui  (Armonk,  NY:  M.E.  Sharpe,  2000).  The  above  quote  is  from  an  article  by  Bradley  Martin,  in  The  Kwangju 
Uprising,  94.  Also  helpful  was  The  May  18  Gwangju  Democratic  Uprising  (May  18th  History  Compilation  Committee  of 
Gwangju  City,  1999).  Arnold  A.  Peterson’s  essay,  “5:18  The  Kwangju  Incident,”  is  contained  in  아놀드  A.  피터슨,  5.18 
광주사태  (서울:  풀빛,  1995).  Last  but  not  least,  I  have  benefited  greatly  from  the  May  18  Institute’s  translation  of 
documents  and  personal  testimonies  in  2000  (hereafter  referred  to  in  the  footnotes  as  Documents).  These  were  available 
in  digital  format.  In  some  cases,  I  have  tried  to  make  the  translations  flow  more  easily.

4)  Choi  Jungwoon,  The  Gwangju  Uprising:  The  Pivotal  Democratic  Movement  that  Changed  the  History  of  Modern  Korea 
(Paramus:  Homa  and  Sekey  Books:  2006),  85,  131.  In  2003,  I  met  Professor  Choi,  and  he  expressed  his  surprise  at  the 
ways  in  which  my  concept  of  the  eros  eff  ect  matched  the  results  of  his  own  empirical  investigation  into  the  Gwangju 
Uprising.  His  book  was  translated  into  English  in  2006.  Aft  er  I  read  it,  I  couldn’t  have  agreed  more  with  his 
comparison  of  our  work.
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광주에서  민중들의  용기와  과감성이  기념비적이라  해도,  그들의  자치역량은  봉기의  결정적 

특징이다.  내  견해로,  그것이  봉기의  가장  주목할  만한  단  하나의  측면이다.  수만명이  참여

한  매일의  집회는  시민들이  직면한  주요  문제에  대해  논쟁을  벌였고  행동을  취했다.  처음에

는  전투의  열기  속에서,  나중에는  도시의  직접민주주의적  통치와  군대의  반격에  대한  최후

의  저항에서  자연발생적으로  등장한  민중의  자기  조직화  역량은  우리의  정신을  확장시켜준
다.

봉기의  시작

1980년  5월  14일  서울에서  7만명  이상이  학생시위에  참여하자  독재에  반대하는  거대한  감정

의  분출이  광주,  부산,  마산  등  많은  도시에서  보고됐다.5)  다음  날  10만명  이상의  시민들이 

서울역에  모였고  민주주의에  대한  지지를  훨씬  더  강력하게  보여줬다.  많은  사람들이  군부

를  타도할  때  됐다고  믿었지만,  학생지도자들은  시위를  계속하면  엄혹할  결과에  직면할  것

이라고  경고하는  정부의  압박  아래  굴복했다.  학생  조직가들은  5월  17일과  18일로  예정된 

투쟁을  보류하기로  결정했다.  그들은  군부가  계엄령을  종식하고  국민의  뜻을  받아들이길  희
망했다.  그  대신  전두환은  특히  광주를  포함한  모든  대도시에서  수천명의  전투부대를  보내 

진압했다.  5월  14일  광주에서  전남대학교  학생들이  캠퍼스를  포위한  전투경찰  저지선을  돌

파했다.  전라도  사람들을  도둑,  깡패,  하층민으로  묘사하는  언론의  스테레오타입을  등에  업

고  군대는  광주시민들을  자극을  수단으로  지역편견을  이용했다.

오후  7시  5월  15일밤에  광주에서  작은  그룹이  상황을  논의하기  위해  모였다.6)  윤한봉은  도

시  전체가  곧  “피바다”가  될  것이라고  확신했다.  그는  시대의  징표를  읽었다.  한편에서  서울

에서  권력을  장악한  무자비한  자들에  반대하는  광주의  자랑스런  민주적  정신이  그것이었다. 

그는  동료  활동가들에게  범죄혐의로  사용될  사진과  편지를  없애고  무기고의  위치를  확인하

라고  경고했다.  윤한봉은  수백명이  사망할  것이지만  운동이  전남  도청을  장악하고  전국을 

결집시키고  국제적  지원을  건설하는  방식으로  도청을  사수할  것이라고  예상했다.  윤한봉과 
그의  동지들은  당시  결성  중인  전국조직인  민주주의와  민족통일  민중연합의  회원들이었다.7) 

5월  19일  농민들이  2년전  함평  고구마  투쟁의  승리를  기념하러  오고  있었고,8)  윤한봉과  정

용화는  이  축하행사에서  봉기가  일어날  것이라고  생각했다.9)  윤한봉은  대구,  서울,  부산과 

마산의  접촉선에  전화를  걸었고,  국내외에  발표할  공개  성명서를  썼고,  끝까지  투쟁하는  것

의  지속적  정치적  효과에  대해  역설했다.  그는  국민들이  거의  20년간의  독재로  이어진  박정

희의  1961년  권력찬탈  같은  제2의  쿠데타를  용인하지  않을  것이라고  믿었다.  윤한봉은  1980
년  민중의  분위기가  전혀  다르다고  확신했고,  5월  20일로  예정된  국회  개막회의가  국내의 

군사적  행동을  비난할  것이라고  확신했다.  임시대통령인  최규하는  중동에  있었고,  윤한봉은 

5)  5  Ralph  N.  Clough,  Embattled  Korea:  The  Rivalry  for  International  Support  (London:  Westview  Press,  1987),  126.
6)  Yoon  Han-bong  and  I  discussed  this  meeting  at  length  in  my  interview  with  him  on  October  29,  2001.  As  he  recalled, 

fi  ve  of  the  eight  people  at  the  meeting  that  night  became  key  activists  in  the  uprising  who  helped  organize  the  Citizen 
Student  Struggle  Committee.  One  of  the  people  in  attendance  was  Yoon  Sang-won.  Like  many  other  well-known  activists, 
Yoon  Han-bong  escaped  from  the  paratroopers’  initial  invasion.  He  made  his  way  to  the  United  States,  where  he 
organized  Young  Koreans  United  with  more  than  a  dozen  chapters.  Also  see  his  book,  윤한봉,  운동화와  똥가방  (서울: 
한마당,  1996).

7)  Yoon  Sang-won  was  slated  to  be  the  Gwangju  coordinator.
8)  In  1978,  farmers  in  Hampyeong  (less  than  an  hour’s  drive  west  of  Gwangju)  piled  their  sweet  potatoes  on  the  roads  after 

the  government  failed  to  make  good  on  its  promise  to  buy  their  harvest.  With  the  help  of  the  Catholic  Farmers’ 
Association  and  popular  support,  the  farmers  won  their  struggle.

9)  Interview  with  Chung  Yong-hwa,  June  19,  2002.
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봉기를    체계적으로  준비할  5~6일의  여유가  있다고  생각했다.  그날  밤  윤한봉은  자신의  예
측에서  초인적이었지만,  그의  일정보다  훨씬  앞서  수천명의  공수부대가  광주로  파견됐다.

5월  16일  남한의  나머지  지역이  조용한  반면,  광주에서는  약  5만명의  대하갱들이  “민주광

장”이라고  이름붙인  도청앞  분수대에  모였고  시내  중심가를  가로  질러  횃불행진을  벌였다. 

광주의  학생들은  가장  최근에  학문의  자유를  지키려는  1978년  투쟁으로부터  풍부한  활동경
험을  갖고  있었다.  그들은  육감적으로  최악의  사태를  대비했고,  그래서  그날  저녁  만약  무슨

일이  생기더라도  5월  18일  오전  전남대  정문에서  모이기로  합의했다.  5월  17일  밤  군  첩보

부  요원과  경찰은  시  전역에서  수십곳의  집을  습격해서  그들이  할  수  있는  최대한의  지도자

들은  체포했다.  잡히지  않은  활동가들은  지하로  들어갔다.  최소한  26명의  전국적  운동지도자

들(김대중을  포함)이  검속됐다.  한  목격자에  따르면,  “운동의  머리가  마비됐다.”10)  다른  사람

은  “학생운동의  지도기관은  마비상태에  있었다”고  썼다.11)

워싱턴에  있는  상관들의  승인을  받아  한국군과  미군의  합참사령부(CFC)의  사장인  존  위컴 

장군은  단련된  공수부대를  보냈고  전두환은  즉시  그들을  광주로  보내라고  명령했다.  같은 

부대는  1년  전에  부산과  마산에서  운동을  분쇄했었다.  그  사이에서  많은  공수부대원들은  미

국영화를  보고  시위대를  어떻게  진압하는  지에  대해  알았다.  그들이  지급받은  것과  똑같은 
새로운  곤봉으로  쇄골을  강타하고  사람들이  도망가는  경우  군대가  발포했다.12)  일단  부대가 

광주에  도착하자  그들은  상상할  수  없는  방식으로  주민들을  공포에  몰아넣었고  시민들을  야

만적으로  불구로  만들고  가학적으로  굴욕을  줘다.  5월  18일  오전의  첫  대치에서  공수부대의 

특수디자인  곤봉이  졸린  눈으로  수업을  받으러  가던  무방비  상태의  학생들의  머리를  부쉈

다.  시위대가  안전한  곳으로  피했다가  다시  모여  시내로  향했다.  그날  오전  학생들은  자연발

생적으로  조직해서,  처음에는  수백명,  나중에는  수천명씩  경찰과  새로  도착한  군부대의  도시 
점령에  항의해서  행진했다.  싸울  준비가  된  분노한  민중들은  산수동  로터리에서  45명의  전

투경찰을  포위해서  잡았다.  한  동안  사람들을  포로를  어떻게  할지  논쟁했다.  그들은  곧  포로

를  풀어주기로  결정했지만,  그들을  풀어주자  마자  공수부대는  악랄하게  공격했다.  “한  무리

의  군대는  학생들을  개인적으로  공격했다.  그들은  머리를  깨고  등을  짓밟고  얼굴을  발로  찼

다.  군인들이  폭행을  끝냈을  때  그들의  모습은  피와  살을  뒤집어  쓴  것처럼  보였다.”13)

처음  죽은  사람은  귀머거리였다.  군인들이  오라는  소리를  들을  수  없었던  그는  목숨을  잃었

지만  죽은  사람은  그  혼자만이  아니었다.  부상당한  사람들의  시체는  트럭에  실었고  군인들

이  트럭에서  그들을  구타하고  발로  찼다.  학생들이  계속  다시  모이자,  군인들은  학생들에게 

총검을  사용했고  수십명을  더  체포했는데,  그들  중  다수는  벌거벗긴  다음  가혹하게  구타했

다.  이  광경을  목격한  한  어린  아니는  부모들에게  군대가  언제  오냐고  물었다.  어린  나이에 
정치적  가치를  배웠던  다른  아이는  공산당이  군대를  장악했다고  절규했다.  한  군인은  잡힌 

학생에게  총검을  휘두르면서  그들에게  소리질 다.  “이것은  내가  [베트남에서]  40명의  베트

남  여성들의  젖가슴을  자를  때  사용했던  총검이다.”  시위대  측에서  일부는  “유신잔당을  몰

아내고  김일성도  몰아내자!”고  외쳤다.14)

도시의  전주민은  공수부대의  과잉대응에  충격을  받았다.  공수부대들은  통제권  밖으로  벗어

나서  경찰서의  정보국장이  그들이  사람들을  폭행하는  것을  중지하려고  하자  그를  죽을  때까

10)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  41.
11)  The  May  18  Gwangju  Democratic  Uprising,  121.
12)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  76.
13)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  46. 
14)  Lee,  The  Making  of  Minjung,  106.
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지  총검으로  찔 다.15)  심한  구타와  수백명  체포에도  불구하고  학생들은  완강하게  마저  싸
웠다.  한국  현대사에서  처음으로  군대의  우월한  화력에  대응하기  위해  화염병이  처음으로 

사용됐다.  녹두서점  뒷방에서  투척조가  조직됐다.  화염병을  어떻게  만들어  사용할  것인지  혼

란스러웠음에도  불구하고,  사람들은  화염병을  더  얻으러  돌아왔고  다른  사람들은  준비에  참

여했다.  곧  최루액  살포차량이  불길에  휩싸였다.16) 

다음  날  학생들의  수자가  왜소하게  보일  정도로  모든  계층의  사람들이  나왔다.  그  순간부터

는  가두행동에서  학생들이  핵심적  역할을  수행하지  못했다.17)  이  자연발생적  세대의  민중운

동은  시민과  대학생  간의  전통적  구분을  초월했고  반란의  일반화를  가리키는  첫  지표  중의 

하나였다.  노동자들이  참여하기  시작하자  공수부대는  다시  한번  냉혹한  만행을  저질 고  거

리에서  부딪히는  사람들을  죽이고  불구자로  만들었다.  심지어  부상자들을  도우려는  택시와 

버스기사들은  총검에  찔리고  구타당했고  때로는  죽기도  했다.  일부  경찰관들은  잡힌  사람들
을  몰래  풀어주려고  하다가  총검에  죽었다.18)  경찰서장이  부하들에게  시위대에  대한  발포명

령을  내리길  거부하자  그는  서울로  끌려가서  고문당했다.  심지어  31사단  사령관  정웅  장군

도  부대에  발포명령을  내리길  거부했다.  5월  18일  임시적으로  특수부대  2개  여단도  추가로 

지휘하던  정웅은  세  번이나  전화로  시내의  전투에  부대를  보내라는  명령을  받았다.  세  번 

모두  그는  경찰로  충분하다고  주장하며  항의했다.  사적으로  그는  군의  작전이  “집단학살” 

작전이었다고  지적했다.19)  (그  당시에  불명예  해임되고  1년뒤  체포됐지만,  그는  인기있는  전
라도  정치인이  됐고  1989년  국회의원으로  선출됐다.)  비록  부대의  행동을  부끄러워  하는  군

인들이  일부  있었지만,  대부분의  군인들은  공격명령에  기꺼이  복종했다.  많은  공수부대원들

이  잔인한  전술을  너무나도  적극적으로  사용해서  시민들은  그들이  약을  먹었음에  틀림없다

고  널리  믿었다.

놀랍게도  사람들은  도망가는  대신  버텼다.  그들은  18,000명의  전투경찰과  3천명  이상의  공수

부대에  맞서  돌,  야구배트,  칼,  파이프,  철봉,  나무막대,  죽창,  해머  등으로  반격했다.  아무도 

경찰관  개인들에게  폭력을  행사하지  않았고  그  대신  살육을  일삼은  공수부대원들에게  초점

을  맞췄다.  너무나도  냉혹한  군대는  5월  19일  오후  3시경  시민들에게  심지어  화염방사기를 

사용했다.  그럼에도  불구하고  일부  붙잡힌  공수부대원들은  피해를  입지  않고  무장해체  당한 

후  풀려났다.  시민들은  그다시  운이  좋지  않았다.  전투는  5월  19일  밤새  계속됐다.  최정운이 
지적했듯이,  “광주에서  공수부대의  만행에도  불구하고,  1979년  약  10분  동안  부산  도심을  완

전히  비웠던  종류의  만행에도  불구하고,  시위대는  조금  있다가  다시  나타났고,  다음  날  그들

의  수자는  증가했고  결국에는  다수의  시민들이  저항  속에  하나로  단결했다.”  민중의  동기를 

묘사하면서  최정운은  계속  말한다.  “이  절대공동체의  핵심은  ‘사랑’이며,  다른  말로  고귀한 

존재에  대한  인간적  대응이며...  그  시점의  투쟁은  흥분되는  자기창조였다.”

5월  20일  아침  훼손된  시체가  발견되자  대책을  논의하기  위해  많은  사람들이  대인시장에  모

였다.  여성상인들은  사람들의  기운을  북돋우려고  주먹밥을  만들었고  그들에게  투쟁을  계속

하라고  격려했다  오후에  되자  수만명이  마치  장례행렬처럼  시내  중심지인  금남로에  모였다. 

그들은  “우리의  소원은  통일”  노래를  불 다.  투사회보라는  신문이  처음  나왔고,  공식  언론

과  달리  정확한  소식을  실었다.  멀지  않아  군대가  공격했고  공수부대의  곤봉이  사람들을  머
리를  내리쳤다.  군인들은  다시  한번  시위대에  화염방사기를  썼고,  이번에는  오후  2시30분경 

15)  Documents,  79.
16)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  95.
17)  The  May  18  Gwangju  Democratic  Uprising,  127;  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  110.
18)  Documents,  113.
19)  Interview  with  Chung  Oong,  Seoul,  December  4,  2009.
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서방로터리였다.  여러  사람이  순식간에  숯덩어리가  됐다.20)

사람들은  항복하길  거부했다.  오후  5시30분  만행과  저항이  계속되는  가운데  군중들이  경찰 

바리케이드로  몰려들었다.  공수부대가  그들을  어내자,  사람들은  다시  모여  길에  연좌했다. 

그런  다음  대표를  뽑아  경찰을  군대로부터  분리시키려고  시도했다.21)  너무  시끄러워  서로 

말하는  것을  알아듣기  힘들자  누군가가  메가폰을  살  돈을  모으기  시작했다.  곧  필요한  정도 
이상의  돈이  모였다.  저녁이  되자  행진대오는  20만명  이상으로  불어났다(어떤  사람은  30만

명이라고  한다).  당시  광주는  인구  70만의  도시였다.  대규모  군중은  노동자,  농민,  학생과  모

든  계층의  사람들을  단결시켰지만,  살상의  결과  사기는  저하돼  있었다.  패배는  불가피한  것

으로  보였다.  갑자기  9대의  버스와  200대  이상의  택시가  경적을  울리면서  금남로에  도착했

다.  사람들은  기뻐서  차량대열  뒤로  모였다.

[사진]  1980년  5월  20일  전투  와중에  군대가  우위를  점하는  것처럼  보였을  E  광주의  운수 

노동자들이  시민들을  이끌고  대대적  반격에  나섰다.

사진작가:  황종건

택시  기사들은  자기들끼리  무등경기장에  모이자는  말을  퍼뜨렸다.  고속버스  기사들이  대열

의  선두에  섰다.  시내  전역에서  사람들은  무엇을  하는  중이든지  멈추고  시위대열에  동참했

다.  술집  여종업원들이  도착했고,  구두닦이  소년,  웨이터,  배달부들도  다  모였다.  운수노동자

들의  단결은  전도시를  결집시켰다.  여기에  그들이  가장  필요한  순간에  도시의  노동계급이 

시민들을  이끌기  위해  도착했다.  공기중에  패배의  그림자가  드리우고  죽음의  냄새가  모든 

사람을  공포에  몰아넣는  순간에  운수  노동자들이  영웅적으로  새로운  저항의  동력을  부여했
다.  그들의  직업상  그들은  전도시로  움직였고,  그들은  아마도  다른  누구보다  더  살육의  실상

을  목격했다.  그들이  목숨과  차량  모두의  위험을  무릅쓰고  군대의  저지선으로  몰려가면서 

그들의  “시민들의  희생을  줄이기  위해  대열을  이끌고  군대의  저지선을  돌파하기를”  희망했

다.22)

봉기  직후에  발표된  한  시민의  설명은그  순간을  이렇게  포착했다.  “참여해  보지  않은  사람, 

확고하게  단결한  시민들을  목격하지  못한  사람은  이  해방의  감정을  이해할  수  없다.  그들은 

민주주의를  지키기  위해  자신을  바친  젊은  사람들의  얼굴에서  떨어지는  눈물을  볼  수  있었

을  것이다.  그들의  가슴은  피로  범벅이  돼  있었다.  그들은  머리에  피묻은  머리띠를  매고서 

목이  쉴  때까지  구호를  외쳤다.  사랑하는  우리  이웃,  죄없는  어린  아이들,  심지어  가정주부

까지  이제  행진하는  차량대오에  합류하고  있었다....  차에  올라탈  수  없는  사람들은  김밥과 
음료수를  가져왔다....  그들은  달걀,  빵,  콜라,  우유,  주스를  시위대에  주길  원했다.  한  노인은 

모든  음식을  박스에  채워왔지만  들어올릴  수  없었다.  나는  박스를  들어  막  세운  차  위로  올

려줬다.  그들의  표정에서  죽을  때까지  투쟁하겠다는  결의를  읽을  수  있었다.  음식을  준비하

지  못한  주부들은  양동이에  물을  담아  가져와  사람들이  마실  수  있게  했고  얼굴을  씻겨줬

다.  어떤  시민들은  차량을  따라  달렸다...  삶을  다른  이들과  나누려는  피와  사랑의  투쟁이었

다.  참여자의  등을  두들겨  격려하는  남자,  의약품과  음료수를  가져온  약사,  박수치면서  환호
하면서  최선을  다한  군중들.”23)

20)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  114.
21)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  64.
22)  Chung  Sangyong,  Rhyu  Simin,  et  al.,  Memories  of  May  1980:  A  Documentary  History  of  the  Kwangju  Uprising  in  Korea 

(Seoul:  Korea  Democracy  Foundation,  2003),  64.
23)  Documents,  119.  Originally  published  by  the  Japanese  Catholic  Association  for  Peace  and  Justice.
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다시  한  번  공수부대는  악랄하게  공격했지만,  이번에는  전도시가  반격했다.  일부  사람들은 
돌과  화염병을  던졌고,  다른  사람들은  막대기로  군대의  대열을  가로  질러  경로를  차단하려 

했다.  엄청난  양의  최루가스를  사용해  공수부대는  저지선  약  70피트  앞에서  행진대오를  저

지했다.  운전기사들이  구타당하고  총검에  찔렸지만,  뒷쪽의  사람들은  앞으로  려들었다.  20

분  동안의  격렬한  육박전  후에  사람들은  흩어졌다가  다시  모인  다음  반격했다.  그들의  대오

는  시내를  도는  확성기  트럭으로  모은  시민들이  새로  도착하면서  채워졌다.  차  안으로  쏜 

최루탄  때문에  기사들이  뛰어내린  다음  차가  충돌하면서  최소한  경찰관  1명이  사망했다.  최
루가스의  안개  속에서  마치  유령처럼  호미와  죽창을  든  흰옷의  농민  50여명이  나타났다.  그

들은  동학  전사들의  신기루였을까  아니면  진짜였을까?

이  시점에는  거의  20만명이  금남로를  장악하려고  전투를  벌였고,  모든  방면에서  도청을  공

격했다.  전투는  세  시간  넘게  계속됐고,  불타는  차량들이  계속  군대의  저지선  쪽으로  려갔
다.24)  사람들은  61연대와  62연대를  거의  압도했다.  비록  군대가  반복적으로  공격했지만,  사

람들은  버텼고,  그날  저녁  군대가  공격을  저지하기  위해  M-16  소통을  사용한  다음에야  민주

광장의  교착상태는  끝났다.25)  휴식  시간에  서로  모르는  사람들은  마치  친한  친구인  것처럼 

서로를  포옹했다.  최정운에게,  이  때가  절대공동체가  형성되는  순간이었다.  “이것은  구성원

들이  이성과  용기를  통해  폭력의  공포와  개인적  수치를  극복한  공동체였다.  용감하게  죽음

을  무릅쓴  시민들은  한데  모여  힘을  합한  다음  서로가  진정한  인간임을  인식하고  축하했다. 
시민들이  추구한  인간존엄은  다른  존엄한  인간들과의  조우에서  상호인정에  의해  객관화된

다.  이  절대적  공동체에서  시민들의  인간으로서의  정체성을  발견했고  그들은  다시  태어났

다.”26)

도청을  장악할  수  없었던  군중들은  관심을  금남로의  공수부대  바리케이드에서  돌려,  지역 
노동청,  MBC  TV방송국,  철도역을  포위했다.  오후  10시경  주로  전라도  출신으로  구성된  31지

역사단  부대들이  확성기를  통해  발표했다.  “우리는  국민  여러분을  해치러  오지  않았다.  우리

는  막  외곽으로  이동하고  있다.  길을  비켜주시오!”  그들은  사고  없이  떠날  수  있었고  군중들

의  지혜는  군인들의  진지함을  이해했다.  나중에  특수부대가  31사단  본부에  낙하산으로  투하

하여  명령에  따르길  거부한  혐의로  지휘관  정웅을  구금한  사실이  알려졌다.  정웅장군과  지

역  계엄사령관  윤흥중  둘다  해임됐다.27)

국영언론은  자기  코  앞에서  벌어진  살상을  보도하지  못했다.  그  대신  파괴행위와  사소한  경

찰대응의  허위보도가  그들이  조작한  뉴스였다.  야간뉴스가  다시  한번  군대의  만행을  정확하

게  보도하지  않자,  수천명의  사람들이  MBC  TV  건물을  포위했다.  곧  방송국  경영진과  그들

을  보호하던  군인들이  퇴각했고,  군중들이  안으로  몰려들었다.  방송시설을  작동시킬  수  없자 
군중들은  건물에  불을  붙였다.  군중은  다른  건물들도  아주  지능적으로  타격했다.  일부  사람

들은  외쳤다.  “자기  국민을  죽이기  위해  미국에서  무기를  사는  것이  아니라,  공공재에  과세

를!”  수백명이  대답했다.  “새벽  1시  시민들은  무리를  지어  세무서로  갔고,  집기를  부수고  불

을  질 다.  이유는  국민의  생명과  복지를  위해  사용돼야  할  세금이  국민을  구타하고  죽이는 

군대와  무기생산에  사용됐다는  것이었다.  방송국과  세무서에  불을  지르면서도  경찰서와  다

른  관공서를  보호한다는  것은  매우  드문  경우였다.28)

24)  Chung,  Rhyu,  et  al.,  Memories  of  May  1980,  194.
25)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  69.
26)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  116  –7.
27)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  70.
28)  The  May  18  Gwangju  Democratic  Uprising,  138.
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세무서에서  사람들은  불지르기  전에  논쟁을  벌였다.  일부는  세금이  모든  국민의  것이므로 
건물을  불태울  필요가  없다고  주장했다.  다른  사람들은  정부가  광주에서  사람을  죽이기  위

해  돈을  썼다고  주장했다.  일단  쟁점이  정리되자,  약  2천명이  안으로  고  들어갔다.  건물 

지하실에서  소름끼치는  장면을  목격했다.  한  여고생의  시체가  가슴이  베인  채로  발견됐다.29) 

여러  묶음의  카빈총과  함께,  제대로  장례를  치르기  위해  시신을  꺼낸  다음  사람들은  건물에 

불을  붙였다.  다음  이틀  동안  건물은  계속  연기를  내면서  탔지만,  세무서에  대한  증오가  너

무  강해서  아무도  불을  끄려고  하지  않았다.30)  다른  무리의  사람들이  전화국  건물에  모였을 
때  비슷한  논쟁이  벌어졌다.  이번에  그들은  불태우지  않기로  결정했다.  세무서  외에,  두  개

의  TV방송국,  노동감독청,  도청  자동차사무소,  16개  파출소가  불타서  부서졌다.

철도역  주변의  거리에서  전투는  특히  격렬해졌다.  한  군인은  18인  정찰대의  일원으로서  역

에서  가까운  거리에  있는  전남대학교에서  역  쪽으로  가라는  명령을  받았다.  완강한  저항  때
문에  첫  번째  시도가  실패하자,  그들은  대학으로  후퇴했다.  군인들은  재무장한  다음  트럭  뒤

에서  대형을  형성했다.  트럭에  장착된  M60  기관총은  그들이  전진하는  건물마다  계속  사격을 

퍼부었다.  한  중위가  뒤에서  위협했다.  “만약  너희들이  후퇴하면  내가  너희들을  쏴죽이겠다.” 

그는  한  상사가  트럭에  치여  죽는  것을  목격했다.  피에  젖은  시민들의  버려진  시체  20여구

가  거리에  널려  있었다.31)  다른  쪽에서는  군인들이  군중들에게  M16을  발사해  앞쪽  대열에서 

많은  시민들이  죽자,  다른  사람들이  시체를  타고넘어  군대와  육박전을  벌였다고  사람들이 
전했다.  믿을  수  없는  힘으로  군중들은  승리했고  군대대는  전남대로  서둘러  후퇴했다.  군대

는  또  세무서와  조선대학교에서도  발포했고  거기서  3대의  버스가  이끄는  3천명의  시위대가 

공격해  체육관에  잡혀있던  사람들을  풀어줬다.  최루가스로  사람들을  해산시키는  데  실패하

자,  수류탄도  사용했다.32)

5월  21일  :  전투의  격화

5월  21일  이른  아침  사람들은  철도역에서  시체  두  구를  발견했다.  그들은  시체를  리어카에 

싣고  시내로  갔다.  군대가  자행한  범죄의  소름끼치는  증거를  전시한  다음  사람들은  도청을 

장악하자고  선동했다.  도청은  대학의  야영지  외부에  공수부대가  남아있는  장소였다.  그날  아
침  오전  9시까지  10만명  이상이  금남로에  집결했다.  사람들은  도지사와  면담을  위해  전옥주

를  포함한  4명의  대표를  선출했다.  다른  그룹은  아시아  자동차로  가서  차량을  가져오자고 

외쳤다.  몇십명이  출발했지만,  겨우  7명만  돌아왔다.(운전을  할  줄  아는  봉기대의  정확한  숫

자).

거대한  아시아  자동차  공장(현재  기아)에서  노동자들은  엄청난  주문량  때문에  막  철야를  마

쳤다.  5월  21일  아침  자기가  들었던  총성에  대해  궁금해  하던  노조  조직가인  박태봉은  오토

바이를  타고  기차역으로  갔다.33)  석가탄신일인  그  날  박태봉은  불탄  차량들을  보고  충격을 

받았다.  그는  최소한  20대의  지프와  군인들이  소란스럽게  움직이는  것을  보았다.  공장으로 

돌아온  그는  집회에서  온  시민들이  접근해서  노동자들에게  문을  열라고  부탁하는  것을  목격

했다.  노동자들은  기꺼이  동의했고,  최소한  20대의  차량이  제공됐다.  시위대는  일부  차량을 
몰고  떠났고  나머지는  나중에  돌려줬다.  다음  며칠  동안  시위대는  새  버스,  지프,  최소한  1

대의  2.5톤  트럭,  장갑이동차량  등을  제공받았고,  전부  최소한  414대의  새  군용차량이  반란

29)  Interview  with  Na  Il-sung,  Gwangju,  December  17,  2001;  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  112.
30)  Interview  with  Kim  Kyol,  Gwangju,  June  14,  2001.
31)  Chung,  Rhyu,  et  al.,  Memories  of  May  1980,  199.
32)  Ibid.,  201.
33)  Interview  with  Park  Tae-bong,  May  31,  2002.
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군의  손에  있었다.34)  (5월  21일  이후  경비와  경영진을  제외한  1,700명이  공장은  생산을  중단
했다.)  시위대가  노동자들에게  전투에  대해  알려주자,  많은  노동자들이  즉시  반란군에  합류

했다.  나중에  또다른  차량  시위대가  구성됐고,  이번에는  자기들이  제작한  신형  장갑차량을 

직접  운전했다.  차량  시위대는  시내를  순회하면서  사람들을  모았고,  다른  운전자들은  반란을 

확산시키기  위해  이웃  마을들로  향했다.

[사진]  해방광주의  거리와  대중집회에서  공동체  식사가  준비됐다. 

사진작가:  황종건

오전  11시  몇분전  도지사  장형태가  마침내  금남로  상공을  선회하는  헬리콥터에서  나타났다. 

그는  모든  공수부대원이  곧  철수할  것이라고  약속했다.  그는  몰랐지만,  정웅  사단장은  이미 
지휘권을  박탈당했고,  그의  후임은  이미  “폭도일소작전”을  시작하기로  결정했다.  거리에  남

아있던  사람들은  노래를  부르면서  서로를  치하했다.  시위대  사이에서  최소한  다섯  가지  유

인물이  나왔다.  투사회보는  대학생과  고등학생들에게  도시의  다른  곳에  학교별로  모이고,  지

역  주민들에게  지역별  시위대로  모이라고  호소했다.  모든  시위대는  도청으로  수렴되는  구조

였다.  군중들은  늘어났고  전도시민이  모두  거리에  나온  것처럼  보였다.  트럭들은  코카콜라 

공장에서  음료수와  빵을  실어왔다.  “도시는  더  이상  정부의  통제  아래  있지  않았다.  광주의 
민중들은  코뮌을  건설하고  있었지만,  새로운  체제의  대가는  그들의  피였다.  5월  21일  아침 

거리  구석에서  새로운  광경을  볼  수  있었다.  거리에서,  모든  번화한  교차로에서  시위대를  위

한  식사가  마련됐다. 

여성들은  점거자들에게  식사를  제공하기  위해  차를  세우고  징발했다.  정부의  만행을  목격한 
노점상과  시장상인들은  식량분배를  조직했다.  수백명의  주부들이  금남로의  시위대를  먹였다. 

아무도  술을  마시지  않았다...  이  단결에  힘입어  모든  반란자들의  투쟁정신은  자라났다.“35)

정확히  오후  1시  도청  주변의  확성기에서  애국가가  흘러나왔다.  모두가  정지했다.  경고도  없

이  이미  뿌연  공기  중으로  총격이  파고들었다.  10분  동안  군대는  무차별적으로  사격을  퍼부
었고,  최소한  50명을  죽이고  500명  이상에게  부상을  입혔다.36)  대부분의  도시라면  사람들은 

도망가고,  포기하고  집에  갔겠지만,  광주  사람들은  용기와  힘으로  대응했다.  아무도  명령하

지  않았지만,  사람들은  투쟁조를  결성해  경찰과  군대의  무기고를  습격했다.37)  다른  사람들은 

용감하게  옥상의  저격수를  피해  부상자들을  안전한  곳으로  옮겼다.  전남대에서  봉기대는  붙

잡힌  시민들을  구하기  위해  두  그룹으로  모였다.  정문에서  4만명이  고  들어가는  동시에 

나머지  1만명은  후문에  모였다.  도심에서  그랬던  것처럼,  군대는  발포했고  많은  사람들을  죽
이  고(동네에서  온  임신한  여성을  포함해)  더  많은  사람들에게  부상을  입현다.  저항이  너무 

강력해서  공수부대는  다시  한번  수류탄을  사용했다.

34)  34  Na  Eui-Kap,  “Processing  the  Gwangju  Democratic  Uprising,”  in  May  18th  History  Compilation  Committee  of 
Gwangju  City,  History  of  the  5.18  Democratic  Uprising,  vol.  1  (Gwangju:  The  May  18  Memorial  Foundation,  2008),  248.

35)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  72.
36)  May  18  Research  Institute,  “Manifestos  and  Declarations”  in  Materials  Related  to  the  Gwangju  Uprising  (Gwangju: 

Chonnam  National  University,  1998),  2–26.  History-17.  5.18  관련자료의  영어  번역:  5.18  20주년  기념  학술연구사업 
연구소위  (Gwangju,  전남대학교  5.18  연구소,  2000).

37)  The  firing  began  at  1:00  p.m.  sharp  on  the  afternoon  of  May  21,  and  at  2:30  p.m.  weapons  and  ammunition  were 
commandeered  from  the  Sampo  Branch  offi  ce  of  Naju  police  station,  and  police  boxes  at  Youngkwang,  Keumsung,  and 
Suan.  The  first  groups  of  armed  protesters  began  fi  ring  back  at  3:20.  Arnold  Peterson  relates  that  “at  about  2:00  p.m. 
some  of  the  citizens  captured  the  military  arsenal  in  the  town  of  Hwa  Soon,  just  south  of  Gwangju.  From  that  time  on 
many  of  the  citizen  fighters  carried  guns”  (“5:18  The  Kwangju  Incident,”  44).
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총격소식이  퍼지자  사람들은  자기  마을  지키기  위해  모였다.  미국  독립전쟁  당시  콘코드와 
렉싱턴의  민병대처럼,  화순의  광부,  나주의  섬유노동자,  함평의  농민,  해남의  어민들이  아무

것도  시키지  않았어도  반격하기  위해  모여들었다.  그들은  무기를  잡고,  차량에  올라타  광주

로  향했다.  사람들을  그들을  단순히  “우리”  군대라고  불 다.  그들은  곧  스스로  시민군이라

고  부르게  된다.  얼핏  보면  약간  다른  것같지만  북한군대  인민군과는  상당히  다른  용어다.

총격전에  벌어지는  동안  광주민중의  자기  조직화  역량은  중앙집중적  명령체계  하의  군대에 

비해  커다란  이점이었다.  박남선은  무장한  5백명이  적십자병원에서  무선보고를  통해  군대가 

하천변에  있다고  들자  많은  사람들이  그쪽으로  가서  숨어있다가  군부대를  매복공격했다고 

나에게  말했다.  그들은  “자발적으로  조직됐고,  지도자가  없었다.”  곧  그들은  전투력을  조정하

기  위해  정보센터를  만들었다.  24시간  내에  박남선은  “자연스럽게”  지도자로  등장했고,  많은 

사람들의  그의  지시를  따랐고  그의  그룹은  그  날  구성된  많은  그룹들  중의  하나였다.38)

아마도  자율적  투사들의  가장  화려한  그룹은  “기동타격대”로  알려지게  됐는데,  미국  텔레비

전  프로에서  따온  이름으로  차량  옆에  이름을  새기고  다녔다.  5월  21일  자원자들이  몰려들

자  10여명의  젊은이들이  한데  뭉쳐  죽을  때까지  투쟁하기로  결의했다.  각자는  자기  이름과 

가족의  주소를  종이조각에  써서  주머니에  갖고  다녔다.  아시아  자동차  노동자들의  도움으로 
그들은  24인승  미니버스를  도로의  홀을  덮은  종류의  철판으로  보강했다.  개인용  소총  외에 

그들은  장갑차량에  경기관총,  수류탄,  2박스의  TNT를  채웠다.  그들은  무전기를  사용해서  한 

전투에서  다른  전투지역으로  옮겨다니면서  지역  민병대를  강화하고  각각  교전지역에서  군대

를  몰아내도록  도왔다.39)  5월  22일  그들은  무등도서관  근처에서  싸웠다. 

다른  팀들은  경찰서를  습격했고  전투를  위해  무기를  모았다.  많은  사람들은  경찰이  군대에 

맞서  봉기대와  협력했고  사무실과  무기고를  사람들에게  개방했다고  보고했다.40)  일부  경찰

관은  제복을  벗고  투사들에게  합류했다.  화순탄광  광부들은  많은  양의  다이너마이트와  뇌관

을  가져왔다.41)  여성  섬유노동자들은  차를  몰고  나주로  가서  총과  탄약을  입수한  다음  다시 

광주로  가져왔다.  비슷한  무기접수가  장성,  영광,  담양군에서  일어났다.42)  전체적으로  5천명

의  사람들이  그날  무기를  잡았다.43)

전도시가  동원되면서  모든  사람은  해방광주에서  자신의  자리를  찾았다.  사찰  노동자의  아들

에게서  들었던  공수부대의  만행을  의심했던  불교  승려  송연은  불기  2,603년  석가탄신일  기

념행사  물품을  사러  시내로  갔다.  울부짖는  부상자들  한  가운데  있게  되자  그는  많은  부상

자들을  병원으로  옮기는  일을  도왔다.  결국  송연은  광주  외곽  무등산  기슭에  있는  정심사의 
초파일  행사를  취소했고,  모든  음식을  시내  금남로로  가져가서  투사들과  사람들에게  나눠줬

다.  5월  21일  자정,  송연은  예불하기  위해  절로  돌아갔다.  그는  “광주  사람들에게  등을  돌리

는  것은  불자의  도리가  아니며,  그들과  함께  정의를  위해  투쟁해야  하겠다”고  생각했다.44)

38)  Interview  with  Park  Nam-son,  May  11,  2001.
39)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  220;  광주오월민중항쟁사료전집,  한국현대사사료연구소  (서울:  풀빛,  1990),  504–. 

Once  the  city  was  liberated,  the  team  never  became  a  formal  part  of  the  structure  that  emerged  in  Province  Hall.  Most 
members  were  disarmed  by  May  26,  although  some  were  integrated  into  the  mobile  strike  units  of  the  Citizens’  Army.

40)  See,  for  example,  Christopher  D.  Yoon,  “The  Kwangju  Democratization  Movement:  U.S.  Role  During  the  1979–980 
Period:  Its  Impacts  and  Ramifications,”  (Master’s  thesis,  Yonsei  University,  1994),  21.

41)  The  May  18  Gwangju  Democratic  Uprising,  143.
42)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  77.
43)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  162.
44)  Interview  with  Song  Yon,  Seoul,  November  30,  2001.  Song  Yon  later  founded  a  Buddhist  organization  for  human  rights, 

Min  Tong  Yon  in  Seoul,  and  went  on  to  help  lead  June  uprising  as  one  of  the  member  groups  of  the  Kukbon.
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무장그룹들은  자율적으로  두  지역에  모였다.  오후  3시20분  급히  모인  민병대는  공수부대에 

반격을  가하기  시작했다.  사람들이  모여들자,  무자비한  공격에  가해졌다.  결코  정부에  맞서 

무기를  들지  않는  한국의  오랜  유교적  전통(1894년  농민전쟁에서  본  것처럼)은  갑자기  수천

명의  사람들에  의해  극복됐다.  최초의  무장그룹들은  카빈이나  M-1  소총으로  반격했기  때문

에  수백명의  비무장  시민들이  가까이에서  그들의  뒤를  따랐다.  무장한  투사들이  쓰러지면 
다른  누군가가  무기를  집어들고  계속  공격했다.  그들은  전투를  광주우체국에서  도청으로  재

빨리  옮겼고,  도청에서는  군대가  거리에서  약탈한  차량으로  바리케이드로  삼고  있었다.  다른 

침은  도청뒤  노동부  사무소,  충장로  근처의  강변로,  전남대  의과대학과  의대병원  주변에서 

공수부대를  공격했다.

도청전투의  총격소리를  듣고  시민들이  영통  사거리와  광주공원으로  몰려들었다.  수백명의 

자원자들은  예비군  장교가  무기사용법과  전투단위  구성방법을  설명하자  귀를  기울여  들었

다.  모인  사람들  중에서  10여명  이상의  에비군  장교들이  무기의  적절한  취급을  재빨리  검사

하기  위해  나섰다.  사람들은  그들을  전술  지도자로  받아들였다.  일부는  처음으로  무기  훈련

을  받았지만,  많은  사람은  이미  의무  군복무를  마쳤다.  “민병대는  줄  건설현장,  작은  공장의 

노동자들,  구두닦이,  넝마주이,  노점상,  웨이터,  위생  노동자들로  구성됐다.  교복을  입은  고등
학생과  예비군복을  입은  중년  남자들도  많이  있었다.”45)

오후  4시  시민들이  광주공원에서  조직하는  동안  다른  투사들은  증오하는  제7  공수여단의  35

대대를  수송하던  30대의  차량을  매복공격했다.  화순으로  가는  도로  양측에서  사격을  개시하

자  군대는  재빨리  후퇴했다.  3대의  차량이  전복된  채  버려졌고  공수부대원  1명이  사망했다. 
부상당한  군인  6명은  주남마을로  후퇴하면서  운전사  1명과  운전가능한  많은  차량을  남겨겼

다.46)  군은  거릴를  통제하기  위해  기관총을  장착한  헬리콥터를  사용했고,  최소한  한  대가  격

추당했다.47)  헬리콥터에서  쏜  기관총에  너무  많은  사람들이  부상당해서  불교  활동가  이광영

은  그들을  병원으로  호송할  의료단을  구성했다.  흰색  병원가운  위에  적십자가  분명하게  새

겨졌음에도  불구하고  그랜드  호텔  근처  지붕위  저격수들은  대부분의  의료진을  사살했다. 

(이광영은  심각한  부상을  당했고  남은  평생  휠체어에  의존해야  했다.)

대략  4시15분경  빼앗은  기관총을  가져와  도청(아직  군대가  장악하고  있던)을  향해  배치했

다.48)  전남대  병원과  전일빌딩  옥상에서  투사들이  쏜  격렬한  총격  때문에  도청에서  군대의 

위치는  불안해졌다.49)  헬리콥터에서  정찰임무를  수행중이던  61연대  지휘관은  도청  주변  저

격수들의  사격으로  임무수행이  불가능하다는  결론을  내렸다.50)  저항이  너무  격렬해서  군대
는  도시에서  철수하기로  결정했다.  약  2천명의  경험많은  군부대가  그  지역에  있었지만,  동원

된  시민들에게  상대가  되지  않았다.  장갑차량  뒤에  숨어서  50 리  기관총을  난사하던  공수

부대원들은  도청에서  후퇴한  것을  은폐했고  조선대학교의  진지로  이동했다.  오후  5시30분가

45)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  77–8.  The  movie  version  of  these  events,  Operation  Fascinating  Vacation,  has  a 
middle-aged  reserve  offi  ce  become  commander  of  the  militia  and  almost  single-handedly  defeat  the  military  as  he  fi 
res  a  machine  gun.  Needless  to  say,  the  plot  transformed  the  entirety  of  the  uprising  from  one  of  collective-inspired 
resistance  and  communal  self-government  into  a  “Great  Man”  version.

46)  May  18  Research  Institute,  “Manifestos  and  Declarations,”  4–4.
47)  Interviews  with  Lee  Kwang-young,  May  28,  2001,  and  Lee  Jae-eui,  April  15,  2008;  Linda  Lewis,  Laying  Claim  to  the 

Memory  of  May:  A  Look  Back  at  the  1980  Kwangju  Uprising  (Honolulu:  University  of  Hawaii  Press,  2002),  34.
48)  Chung,  Rhyu,  et  al.,  Memories  of  May  1980,  240–1.
49)  GDMM,  IV:  82.  Others  maintain  the  LMG  were  never  fi  red.  See  Memories,  Sangyong,  Simin,  et  al.,  Memories  of  May 

1980,  241.
50)  May  18  Research  Institute,  “Manifestos  and  Declarations,”  4–.
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지  군대는  민주광장에서  후퇴를  완료했다.  광주공원에  집결했던  투사들이  몇분  뒤  마침내 
도청에  도착했을  때  그들은  이미  군대가  철수한  것을  알고서  기쁨과  안도의  눈물을  흘렸

다.51)

오후  8시  무장한  시민들이  광주를  통제했다.  기쁨의  메아리가  모든  곳으로  퍼졌다.  비록  2차 

세계대전  시기의  무기는  군대에  비해  아주  열악한  것이었지만,  민중의  용기와  희생은  군대
의  기술적  우위보다  더  강력한  것임을  증명했다.

해방  광주:  사랑의  권력

도시의  단결과  더불어,  한국에서  오랫동안  분열과  분쟁의  원인이었던  지역감정은  민주주의

를  위한  투쟁보다  덜  중요하게  됐다.  5월  21일  <전남민주회보>는  이렇게  선언했다.  “민주주

의를  위한  투쟁에  적극적으로  참여하자.  우리가  원하는  것은  지역감정으로  우리의  목표를 

흐리는  것도  아님을  명심하자.  우리는  무차별적  파괴를  원치  않으며  민주적  정신에  기반한 

자율적  행동을  원한다.”52)  지역주의의  정지는  반란의  보편적  호소력을  가리키는  또다른  지

표이며,  이는  전라도나  한국ㅇ에  국한된  것이  아니다.  지역주의에  대한  의식적  거부와  나란
히  국제연대가  존재했다.  조선대학교  민주투쟁위원회는  광주를  베트남에  비유했다.  “광주의 

도시에서  단지  젊다는  것이  범죄이며,  청년들은  평생  불구가  되거나  죽임을  당한다...  슬프게

도  베트남에서  벌어진  비무장  민중의  대학살이  우리  민중에게서  되풀이되고  있다.”53)

절대공동체라고  이름붙여진  광주코뮌  참여자들의  유기적  연대는  내가  직관적으로  이해한  인
류의  자유이  대한  본능적  필요라고  생각한  것,  즉  봉기  동안  집단적  표현으로  승화된  무의

식적  필요를  체현한다.  공적  공간을  점거하는  수십만명  민중의  갑작스런  등장,  전라남도의 

여러  곳으로  반란의  확산,  수십만명  민중의  서로에  대한  직관적  동일화와  자신의  행동이  갖

는  힘에  대한  동시적  믿음,  시민군의  자기조직화,  경쟁적  사업관행,  범죄행위,  탐욕  같은  일

상적  가치의  중지  등은  내가  “에로스  효과”라고  부르는  것의  다양한  차원들이다.

20세기  후반부에  높은  문자해득율,  대중매체,  보통교육은  수백만명의  민중들이  권좌에  숨은 

소수  엘리트보다  더  현명하게  스스로  통치할  수  있는  역량을  강화했다.  오래  전에  칼  맑스

가  지적했듯이,  19세기  공장에  기반한  산업의  가장  중요한  생산물  중의  하나는  집단적  노력

에  익숙하고  복지에서  서로에게  의존하는  규율잡힌  노동계급이었다.  그런  역량은  프롤레타

리아트가  사회를  이끌  역할에  기여할  것이라고  맑스는  믿었다.  비슷한  사고방식으로  우리는 
오늘날  민중들이  거대한  사건과  엄청난  규모의  기관들에  집단적으로  참여하는  실천에  아주 

익숙하다는  것을  목격할  수  있다.  현대  사회의  이런  스펙터클의  한가지  의도하지  않았던  보

조효과는  바로  서로의  삶에  대한  우리의  집단적  관여의  인정이다.  공적  공간은  기존  기관들

에  의해  수치러울  정도로  덜  활용되거나  잘못  다뤄지고  있다.  그  이유는  그들의  권력이  시

민들의  집단적  지성의  퇴화에  의존하기  때문이다.

전통적  시민사회를  그대로  둔  상태에서  전라도의  주변화는  소비주의적  탐욕과  자본주의적 

경쟁으로  매수되지  않는  한에서  귀중한  자산이  됐다.  전라도  민중이  겪은  억압과  차별의  유

전은  민중의  단결과  연대의  장을  이뤘고,  빈곤은  사람들이  잃을  것이  거의  없음을  의미했고, 

협동과  공동체주의는  인간조건의  온전하고  당연한  측면으로  남아  있었다.  광주봉기의  절대

공동체에서  민중의  자기조직화와  자기규율의  역량은  공적  공간에서  가장  초보적인  형태의 

51)  Chung,  Rhyu,  et  al.,  Memories  of  May  1980,  246.
52)  Documents,  67.
53)  Quoted  in  Shin  and  Hwang,  Contentious  Kwangju,  xix.
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예의바른  행동에  대해서도  익숙하지  않은  수많은  북아메리카인들의  믿음을  뛰어넘는다.

1871년  파리코뮌과  비교하면,  1980년  광주의  보통사람들  사이에서  훨씬  더  커다란  자기통치 

역량을  목격할  수  있다.  파리에서  국민방위군과  그  장교들이  대규모로  코뮌에  가담했지만, 

광주의  민중들은  아래로부터  시민군을  조직했고  그런  다음  수천명의  정예부대를  몰아냈다. 

그들의  미제  무기는  민중의  힘에  상대가  되지  못했다.  그런  용감한  동원은  수치스런  프랑스 
정부가  부재한  가운데  파리의  통제권을  획득한  파리  국민방위군의  북소리를  훨씬  뛰어넘었

다.  비록  이런  중요한  차이에도  불구하고,  이  두  사건은  아주  놀랍게  수렴되는  측면이  있다. 

아래로부터  무장저항의  등장으로  해방된  지역  내에서,  수많은  유사한  동학이  발생했는데,  민

주적  의사결정의  민중적  기관의  자연발생적  등장,  범죄행위의  거의  부재,  계급,  권력,  지위의 

서열제의  중지,  시민들  사이에서  진정한  연대와  협력이  거기에  포함된다.

1980년  미국  관리들은  상황을  아주  다르게  봤다.  5월  19일  위컴은  개인적  정세판단을  묻는 

국방장관  해롤드  브라운의  전화를  받았다.  위컴은  간결하게  대답했다.  “관리들은  학생시위와 

증가하는  요구에서  공산주의  영향력의  증거를  인용한다...  그들은  또  다른  베트남을  원치  않

는다....  우리는  전두환이  통제한다는  현실을  인정해야  한다....  유일한  문제는  권력을  공고화

하는  속도와  형태의  문제  뿐이다.”54)  광주에  있던  200명의  미국인들은  비행기로  서울로  소
개됐고,  송정리에  있던  모든  미국  항공기는  재배치됐다.  5월  21일  글라이슽틴은  워싱턴에  전

문을  보냈다.  “광주의  대규모  봉기는  여전히  통제권  밖이며  경악스런  상황을  연출하고  있

다...  대규모  폭도들이  일시적으로  도시를  통제하고  있다.”  다시  한번  의견의  차이는  두드러

진다.  최정운은  절대공동체를  발견하고  박형규  목사는  사랑이  꽃피는  공동체를  발견한  반면, 

미국  관리들은  공산주의의  영향을  받은  폭도의  지배를  발견했다.  다시  한번  엘리트식  “첩

보”가  작동했다!

해방된  도시에서  동원된  민중의  권력은  도시의  “일상적:  작동을  훨씬  뛰어넘는  형태의  직접

민주중의로  이어졌다.55)  21일  저녁부터  27일  아침까지  해방광주는  시민들의  손에  있었다.  자

연발생적으로  결성된  그룹들은  모든  필수적  서비스를  조직했고,  여기에는  도시의  방어,    관

의  확보,  포로  석방(일부  포로는  이미  악랄한  고문을  받고  있었다),56)  사태의  평화적  해결을 
위한  군과의  협상이  포함됐다.  사전  계획도  없이  사람들은  도청  주위에  모이기  시작했다.  그 

누구의  명령  없이도,  수백명이  단지  집에서  빗자루를  들고  나와  돌조각과  버려진  탄피를  청

소했다.  아시아  자동차의  노동자들은  중장비를  이용해  불탄  차량들을  정리했다.  일부  여고생

들은  시민군에게  군대의  이동을  알려줄  교외  첩보체계를  조직했다.57)  다른  젊은  여성들은 

나서서  시체를  수습했다.  그들은  시체를  씻긴  다음  가족들이  신원을  확인할  수  있도록  도청 

건너편  무술도장에  시신들을  모셨다.  유인물을  냈던  여러  그룹의  회원들은  한데  모여  일간
신문을  발행했다.  화가들은  벽보  포스터를  만들었고  요리기술을  가진  사람들은  공개적으로 

공동체  식사를  마련했다.  대중연설에  숙련된  연극그룹의  회원들은  일일  집회를  조직하는  것

을  도왔고  다른  사람들은  방어조치를  준비했고  거리와  주변을  순찰했고,  광주  외부로  투쟁

을  확산시키려고  노력했다.  어떤  중앙사령관이나  중앙위원회  없이도,  새로운  노동분업이  자

연스럽게  등장했다.  전체적으로  풀뿌리  에너지가  배가됨에  따라  약  50건의  선언(5월  18일에

54)  Wickham,  Korea  on  the  Brink,  130–2.
55)  Here  in  my  view  is  a  weakness  of  Choi  Jungwoon’s  analysis.  He  believes  the  absolute  community  ends  once  the 

citizens  took  up  arms  to  drive  the  military  out  of  the  city  and  thus  excludes  the  fi  ve  days  of  liberation  from  being 
worthy  of  inclusion  on  the  absolute  community.  “In  liberated  Gwangju,  the  absolute  community  showed  cracks  and 
ultimately  disintegrated  when  citizens  returned  to  their  daily  lives.”  (See  The  Gwangju  Uprising,  viii  and  126–7).

56)  Documents,  43.
57)  Ahn  Jong-chul,  “The  Citizens’  Army  During  the  Gwangju  Uprising,”  in  Shin,  Contentious  Kwangju,  14.
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서  5월  27일까지  대략  매일  6건),  공개서한,  성명서,  유인물  신문들이  아주  다양한  그룹들에 
의해  자유롭게  배포됐다.58)

일단  전투가  끝나자  시장과  상점이  영업을  위해  다시  열었다.  어떤  은행도  약탈당하지  않았

고,  강도,  강간,  절도는  거의  일어나지  않았다.  외국인들은  자유롭게  거리를  활보했다.  사실 

침례교  선교사  아놀드  피터슨은  미국기를  달고  “외국인  차량”이라고  쓴  커다란  표지판을  붙
인  자가용이  거리의  사람들에게  환호받았다고  보고했다.59)  관,  식량,  가솔린,  담배의  공급이 

부족해지자,  수십명의  사람들이  공동체  식사를  준비했고  아무도  굶주리지  않았다.  광주  전역

에서  사람들은  서로  포옹했고,  슬픔에  잠긴  가족들을  보살폈고  부상자들을  치료했다.  전도시

가  하나의  대가족처럼  한데  뭉쳤고,  사람들은  서로  친근하게  대화했고  일상적인  위계적  언

어의  사용은  중지됐다.  살아있다는  것이  행복한  사람들은  새로  사귄  총을  든  동지들과  담배

를  나눠  피웠고,  이는  공동체적  경험을  아주  중요하게  상징하는  행위로  많은  사람들이  기억
했다.60)  아직  담배가  남아있는  상점주인들은  자주  한번에  한갑씩  팔거나  나눠졌다(모든  사람

에게  공평하도록).  시민군은  신속하게  가솔린  배급체계를  개발했고  더  많은  관을  만들려고 

노력했다.  병원에서  혈액이  부족했지만,  소문이  퍼지지  마자  사람들은  헌혈하려고  몰려들어

고,  여기에는  술집  여종업원과  창녀들도  가세해  자신들도  헌혈해야  한다고  공개적으로  주장

했다.  안전  때문에  익명을  유지했던  광주대학의  한  교수는  이렇게  썼다.  “가격이  얼마든지 

눈이  보이는  모든  것을  사곤  했던  시민들은  생활필수품들을  나눠썼다.  과거에  참을성  없이 
인상된  가격을  매기던  상인들도  전혀  가격을  올리지  않았다.  시민들은  참여해서  담배,  파자

마,  식량과  음료수를  제공했다...  예상했을지도  모르는  악명높은  범죄를  일어나지  않았고  무

장한  시민들은  무방비  상태의  은행에서  돈을  강탈하지  않았다.  그들은  광주에  거주하는  외

국인들에게  어떤  해도  끼치지  않았다.”61)

봉기의  통일적  에너지는  너무  강력해서  모든  종교들이  한데  뭉쳐졌다.  YMCA와  YWCA는  활

동가들에게  본부가  됐다.  카톨릭  사제  조철현은  마지막  날  아침까지  도청에게  봉기자들과 

남았다.  1980년  6월  광주교구의  로마  카톨릭  사제들은  시민들의  공동체  정신을  이렇게  묘사

했다.  “군대가  외부와의  통신을  차단하고  생필품과  식량이  제공되지  않았지만,  아무도  물건

을  사재서  부적절한  이윤을  남기거나  물건을  팔도록  강요받지  않았다.  상황이  언제  끝날지 

알지  못했지만,  사람들은  음식을  서로  나눴다.  총에  맞은  환자들의  수자가  늘어나서  혈액이 
필요해지자  헌혈한  시민들의  수자는  급속도로  늘었다...  광주  시민들은  부서진  돌과  유리,  최

루탄  파편을  청소했고,  의사와  간호사들은  총에  맞을  위험을  무릅쓰고  환자들을  도심에서 

옮겼다.  버스와  택시  기사들은  자기  목숨은  생각지  않고  젊은  이들을  보호했고,  떠돌이  청소

년과  버려진  아이들도  전보다  더  착하게  행동했다.”62)

아래로부터  민중들은  시민군을  공고화했고  수백명의  투사들은  도시를  순찰하면서  예상되는 

반격에  대해  지속적인  방어대형을  유지했다.  다른  사람들은  몇몇  “수습위원회”를  조직했다. 

도시의  저항이  응집되자,  군대는  지속적으로  군대를  침투시키려고  시도했다.  시민들이  24시

간  지키는  경계선  외곽에서  산발적인  총격전이  벌어졌다.  시민군과  나란히,  마을  단위로  군

대의  침입에  맞설  자위대를  조직했다.  모든  사람이  도청과의  전화접촉을  통해  도시의  방어

58)  For  a  list  of  these  various  statements,  see  Park  Chan-Seung,  “Manifestos,  Statements  and  Newspapers  on  the  Gwangju 
Democratic  Uprising,”  in  May  18th  History  Compilation  Committee  of  Gwangju  City,  History  of  the  5.18  Democratic 
Uprising,  vol.  1  (Gwangju:  The  May  18  Memorial  Foundation,  2008),  392–7.

59)  Peterson,  “5:18  The  Kwangju  Incident,”  47.
60)  Documents,  11–2.
61)  Documents,  113.
62)  Documents,  127.
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에  동참했고  투사들은  군대를  추적하기  위해  군인들에게  빼앗은  무전기를  사용했다.

소모임들은  봉기의  내적  자기조직화를  용이하게  했다.  신문,  집회,  내부논쟁,  언론홍보  등을 

담당했다.  한  활동가  그룹은  매일  오전  10시  녹두서점에  모였다.  (녹두는  동학지도자  전봉준

의  별명으로,  작은  키를  빗대어  붙였다.)  윤상원,  정현애  등  많은  젊은  활동가들은  열정적  토

론을  벌였다.  서점  뒤편에서  그들은  화염병을  만들었고  투사들은  새로운  물량을  얻기  위해 
지속적으로  들렸다.  일단  군대를  몰아내자  이  그룹은  너무  커졌고,  그들은  모임  장소를 

YMCA로  옮겼다가  나중에  도청으로  옮겼다.  그들은  검은  리본을  배포했고,  투사회보를  제작

했으며,  집회  진행을  도왔고  5월  24일에는  화형할  전두환  허수아비를  만들었다.  김상집은  전

남대로  가서  확성기가  달린  현대식  버스를  발견했다.  그는  이  버스를  시내로  가져와서  이 

그룹이  사용할  수  있게  했다.

YMAC에  모인  다양한  활동가  그룹들은  많은  상이한  조직들을  한데  묶는  에너지  센터를  창

출했다.  여기에  참여한  그룹은  들불야학,  극단광대(활동가  연극패),  여성단체  송백회,  전국민

주노동자연맹,  광주자유  미술인회  등이다.  이들  단체의  회원들은  과거의  모든  활동을  중단하

고  민중봉기에  투신했다.  전체적으로  YMCA에서  포스터,  일일회보,  자금모집,  집회주관,  식사

담당  등  다섯  개  팀이  구성됐다.  많은  사람들이  잠도  자지  않고  일했다.  인쇄기가  없었기  때
문에  수동인쇄기와  등사기가  밤낮으로  돌아갔다.

예술가  협의회는  9월에  예정된  전시회를  준비하느라  바쁘게  일했었지만,  일단  봉기가  일어

나자  그들은  모든  에너지를  손으로  그린  포스터와  가두미술  작품을  생산하는  데  집중했

다.63)  무등산  근처  군청  아래  스튜디오에서  그들은  밤새  일했다.  홍성담은  공무원  책상의  고
무판을  이용해  첫  판화  프린트를  만들었다.  이  책에서  일부  실린  이후의  목각판화는  전세계

적으로  유명해졌고  지속적으로  봉기를  상징한다.  비록  그가  작은  고무판으로  광대패  연극 

티켓을  만들고  나중에  들불야학을  위해  더  큰  포스터를  만들었지만,  그는  5월  이전에  결코 

복잡한  판화작업을  한  적이  없었다.  봉기  동안  홍성담은  YMCA에서  포스터  제작을  완료했

다.  이런  식으로  봉기는  이후에  민중미술로  알려진  것의  씨앗을  뿌렸다.64)

송백회는  많은  여성  활동가들에게  함께  일한  자율적  포럼을  제공했다.  이  단체는  구속된  활

동가  가족들이  사랑하는  사람을  면회하고  가족의  복지를  유지하는  데서  겪는  어려움을  대처

할  수  있도록  도울  필요성에서  만들어졌다.  송백회는  봉기  동안,  특히  수많은  활동가들이  체

포되거나  지하로  들어간  이후에  운동의  전반적  방향을  지도하는  데  도움을  주는  도구가  됐

다.  녹두서점  주인  김상윤이  체포된  다음에도  서점은  열려  있었고  송백회  활동가  정현애  덕
분에  운동에서  중요한  역할을  수행했다.

광대패는  민주광장에서  첫  집회를  조직하는  데  핵심적  역할을  했다.  그들의  대중연설  기술 

때문에  사람들이  지정된  시간에  집중하고  토론의  지속성을  유지하는  데  도움을  줄  수  있었

다.  일단  집회가  시작되면  광대패  회원들은  논의를  용이하게  하는  한편,  노래  가사를  쓰고 
노래를  불 고  군인들에게  메시지를  보냈고  무대에서  단막극을  하기도  했다.  핵심적  회원인 

김선출은  박정희가  살해된  다음  감옥에서  석방된  활동가들  중의  하나였다.  1980년  2월  광주 

YMCA에서  열린  광대패의  개막극  “돼지풀이”는  2천명  이상의  관객  앞에서  농민들의  곤경을 

풍자했다.  한  배우는  분위기가  “권투시합처럼”  열정적이었다고  묘사했다.  연극이  끝나고  사

람들은  “황홀하게”  서로  뒤섞였고  흥분된  대화의  소란은  몇시간  동안  계속됐다.  그들은  카

톨릭  농민회의  도움으로  마을을  돌아다니며  연극을  공연했다.  촛불  연극  이후에  농민들은 

63)  Interview  with  Hong  Sung-dam,  Watertown,  MA,  October  16,  2003.
64)  Japanese  and  American  scholars  have  claimed  that  Minjung  art’s  origins  are  in  Japan.  See  the  discussion  in  Chapter  8.
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무대로  나가  전통악기를  연주하곤  했다.  김선출은  농촌연극  투어가  “에로스의  문재”와  “암흑
으로부터  해방”을  제공했다고  언급했다.65)  비록  광대패는  지방극단이었지만,  그들의  연극을 

본  몇몇  서울  극단의  회원들은  광대패의  연극이  우수하다고  칭찬했다.  새로운  연극  “한의 

연대기”(남북한의  분단  감정을  다루는)을  준비하기  위해  그들은  도청  근처에  사무실을  열였

고  5월  17일까지  YMCA에서  연습했다.  20명의  회원  중에서  절반  이상이  학생이었다.  그들은 

5월  18일에  예정된  리허설을  위해  모였을  때,  그들은  공수부대의  폭력을  직접  목격했고  즉

각  시위에  합류했다.

들불야학의  핵심  회원들은  투사회보의  발행에서  결정적으로  중요했다.  도청에서  서쪽으로 

몇  마일  떨어진  사무실을  작업장으로  이용한  그들은  급진적  사상을  해방광주의  광범한  활동 

스펙트럼에  가져오는  데  중요한  역할을  했다.  윤상원은  서울의  은행원  직을  그만두고  들불

야학을  돕기  위해  비 리에  광주로  돌아왔다.  그는  노동자들에게  독해에서  수학과  정치까지 
기본적  과목을  가르쳤다.  그런  야학은  전국적  현상이었는데,  이는  다가올  미래에  전국적  운

동을  형성하는  데  기여했다.  봉기  초기에  광대패  회원들은  최신  뉴스를  실은  타블로이드판 

신문을  발행했다.  최소한  네  개의  다른  그룹들이  자율적으로  소식지를  발행해서  배포했는데, 

여기에서는  월산동의  고등학생,  전남대의  대학의  목소리,  들불야학  등이  있다.  5월  19일  이 

모든  그룹들이  투사회보로  합쳤고,  회보는  해방광주의  일간신문이자  믿을만한  보도의  주요

한  원천이  됐다.66)  원래  5천부를  인쇄했지만,  9호에  이르면  최소한  2만부를  배포했고  아마도 
3만부까지  찍었다.  많은  사람들이  모든  사람들이  볼  수  있도록  도시  전역의  벽에  붙인  신문

을  읽었다.  10호는  준비됐지만,  군대의  최후의  공격  전에  배포하지  못했다.67)

상황의  열기  속에서  과거  도시행정기관보다  더  민주적인  구조가  발전했다.  봉기에  대한  압

도적인  민중의  지지는  도시의  정치활동에서  과거  운동단체의  주변화가  끝났음을  의미했다. 
보통시민들이  도시생활의  중심으로  이동하는  과정에서  민중의  자연발생적  행동은  결정적이

었다.

해방  광주의  직접  민주주의

본능적으로  광주  민중은  민주광장을  정신적  고향으로  인정했고  매일  수만명씩  모였다.  민중

집회는  광주항쟁의  독특한  특징이자  빛나는  성과이다.  거의  모든  다른  민중봉기  동안,  정부

의  탄압은  시민들이  평화적으로  모이는  것을  실질적으로  막았다.

수천명씩  평화적으로  집회를  열고  일종의  참여  민주주의를  시행할  역량은  수많은  친구와  이

웃들의  피로  쟁취한  권리였다.  지도자들이  인민위원회를  통해  결정을  내린  1948년  여순반란

처럼  과거에  민중이  도시에  대한  통제권을  획득한  경우  총회는  조직에  비해  운동을  방향을 

제공하는  데  덜  중심적이었다.  광주에서  5일  동안  7번의  집회는  모든  사람이  발언권을  갖는 

새로운  종류의  직접민주주의의  무대가  됐다.  시민군  대원들은  “집회의  결과를  받아들였고 

민중의  결정을  계획하고  실행했다.”  박남선은  전선을  떠날  수  있었던  모든  투사들이  그랬던 
것처럼  모든  집회에  갔다.  그들은  민중들이  표현한  소망을  주의깊게  들었고  그에  따랐다.68) 

수만명의  사람들이  독특한  형태의  협의  민주주의에  참여했다.

65)  Interview  with  Kim  Sun-chool,  Gwangju,  May  20,  2003.
66)  See  Kim  Young-khee  and  Han  Sun,  “The  Gwangju  People’s  Uprising  and  the  Construction  of  Collective  Identity:  A 

Study  of  the  Fighters’  Bulletin,”  in  South  Korean  Democracy:  Legacy  of  the  Gwangju  Uprising,  eds.  George  Katsiafi  cas 
and  Na  Kahn-chae  (London:  Routledge,  2006),  96–112.

67)  Chung,  Rhyu,  et  al.,  Memories  of  May  1980,  323.
68)  Interview  with  Park  Nam-son,  Gwangju,  April  23,  2008.
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[사진]  광주시민들은  군대를  몰아낸  다음  직접민주주의를  통해  스스로  통치했다.  출처:  5.18 

기념재단

도시의  지리상  중심적  공간인  민주공원은  중심가인  금남로  끝에  위치했고  곧바로  전남도청
으로  이어졌다.  세  개의  대로와  수많은  작은  도로의  교차점에  형성된  로터리  중앙의  분수대

는  완벽한  무대였고,  특히  앞뒤가  아니라  공간적으로  원형이었기  때문에  더욱  그랬다.  집회 

동안  인근의  옥상은  사람들로  가득  채워졌고  아래부터  둘러싼  군중들이  층을  이뤘다.  사람

은  노래하고  소리쳤고,  환호하고  야유했고,  찬성을  소리질 고  눈물겨운  설명을  증언했고, 

전투장면을  극화한  풍자극을  구경했다.  새로운  보고와  정치적  분석이  전달되면  사람들은  집

중해서  들었고,  전국적  정치상황에  대한  광범한  대중적  통찰력이  활성화됐고  이는  지속적으
로  광주를  이끈  일종의  집단적  지혜였다.

모든  계층의  사람들이  민주광장에  모였고  서로  마이크  앞으로  나섰다.  농민,  노동자,  주부 

학생,  사제,  승려,  노인,  구두닦이,  깡패,  웨이트리스  등  모두가  시민들에게  연설했다.  비록 

집회가  엄청나게  큰  규모였음에도,  말할  필요가  있는  사람은  누구나  마음  속으로  느끼는  필
요를  표현할  수  있었다.  놀랍게도,  수십만명이  참여했음에도,  비록  때로  견해차이가  심했어

도  싸움이나  폭력은  없었다.  해방된  도시에서  기존의  사회적  분열이  얼마나  초월되는지의 

한  사례로서,  광주의  양대  조직폭력인  OB파와  화순파의  지도자들은  시민들의  집회에  나타나

서  “투쟁”에  협력하겠다고  약속했다.69) 

철학자들이  꿈꾸는  위업인  민중적  의지의  담론적  형성은  이  일일집회를  통해  현실이  됐다. 

어떤  시의  감동적  구절은  이  집회들이  얼마나  많은  것을  의미했는지에  대해  느낄  수  있게 

해준다.

페퍼포그와  최루가스가  멈춘  날
사람들은  무진  들판에서  왔네.

모든  민주시민들,  지식인,  노동자,  농민

사람들은  도청  분수대  앞에  모였다

사람들은  분수를  만지려고  했고
잔디밭에  앉아서  서로  껴안았다

서로  미소를  보내면서

이보다  더  아름다운  노래는  없다

우리는  모두  함께  노래를  불 다.70)

이재의가  묘사했듯이,  “분수대는  이제  단결의  구심이었다.  모든  계층과  계급의  사람들,  여성 

노점상,  초등학교  교사,  상이한  종교  신자들,  주부들,  대학생,  고등학생과  농민들이  발언했다. 

그들의  성난  연설은  공동의  의식을  창출했고,  봉기의  엄청난  에너지의  표현이었다.  그들은 

한데  뭉쳐  봉기  기간  내내  강력한  연대감을  형성했다.  그  시기  동안  도시는  하나였다.“71)  집
회는  독일  철학자  위르겐  하버마스가  논했던  이상적  담론  공동체에  조응했다.72)  이  담론에

69)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  74.
70)  Signed  by  Congregation  for  the  Democratization  of  Chonnam  Province,  Documents,  58.
71)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  105.
72)  See  his  book,  Communication  and  the  Evolution  of  Society  (Boston:  Beacon  Press,  1984).
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서  모든  사람은  평등하고  모두가  공적  공간에  들어간다.  의견차이와  논쟁은  검열받지  않고 
논쟁은  정치적이고  고도로  도덕적이며,  맥락은  시민들의  삶에서  중요한  필요에  뿌리를  뒀다. 

해방된  광주의  공간은  현실이  하버마스의  이상형적  공적  공간에  다가간  만큼  근접했다.

이  갑작스런  연대,  사람들  사이에서  새로운  형태의  유대의  출현을  어떻게  설명할  것인가> 

경재적  사업관행과  소비재의  개인적  소유  같은  보통  가치의  중지와  협력과  집단성으로  대체
를  어떻게  이해할  것인가?  장폴  사르트르가  “융화된  그룹”이라고  부르는  것으로의  결합과정

은  복잡하며,  감정,  직관,  정신이  관여한다.  단지  이성만  관여하는  것은  아니다.  정현애는  설

명했다.  “집단의식으로  그런  일이  일어났다...  집단적  무의식.  많은  들이  우리는  항복을  받아

들일  수  없고  따라서  우리의  억울함이  풀릴  때까지  매일  다시  돌아오겠다고  말했디.”73)  사

회학자  최정운은  이  “성스러운  초자연적  경험”의  열쇠는“사랑”이었고  “...  인간존엄의  직관성

은  개인의  이익과  사회적  지위를  추구하는  행위나  그  결과에  있지  않고,  개인의  삶보다  더 
커다란  가치를  인정하고  그것을  획득하는  데  자신을  바치는  행위에서  나타난다”는  것을  발

견했다.74)

[사진]  광주시민은  집회에서  전두환  허수아비를  태웠다.

사진작가:  나경택

흔히  말하듯이  광주봉기는  남한  민주주의의  창출에서  불가결한  도구였다.  집회는  그  핵심이

었고  거기에서  자유로우려는  미눙의  결단이  민주적으로  활성화되고  단련됐다.  이  공동체의 

지혜와  사랑을  경험한  다음  사람들은  결코  다시  독재로  돌아갈  수  없었다.  민주광장은  무게

중심의  중점으로서  사람들이  결힙하고  작업팀에  합류하고  최신  소식을  듣고  가족을  찾고  혈
액부족에  대해  듣는  곳이었다.  간단히  말해  민주광장은  해방광주의  심장이  뛰는  곳,  도시가 

살아서  숨쉬는  곳이었다.  자연스럽게,  사람들이  처한  긴박한  상황을  어떻게  해결하지를  토론

하기  시작하면서  분쟁이  일어났지만,  이  분쟁을  해결하면서  지성적  결정을  했다.  예를  들어 

군대에게  모든  무기를  넘겨준  것이  아니라,  무기를  포로의  자유롸  교환하는  방식으로  문제

를  해결했다.  이  집회들을  통해  구체적인  요구가  먼저  일반적  의지로  정식화됐고,  그  가운데 

가장  중요한  것은  피해자  보상,  정부  사과,  전두환  구속이었다.

나는  정경애에게  집회의  임시방편적  성격에  대해  물었다.  그녀는  대답했다.  “그렇다.  직접민

주주의가  준비됐다.  우리는  무대,  마이크,  포스터를  준비했지만,  직접  민주주의를  가능하게 

한  것은  사람들이다.  사람들이  말한  것이  중요했다.  그것이  바로  그들이  참여한  이유다.  보

상에  대한  요구는  몇  년이  걸렸지만,  결국  우리는  쟁취해  냈다!”  사람들은  수천명씩  몰려왔
다.  많은  지역에는  사람들이  앉아서  집회할  수  있는  집회지역이  있었고,  다른  그룹들도  함께 

도착했다.  사람들이  집회가  되게  했고,  그들은  자연발생적으로  모여서  대자본에  관한  구호를 

만들어냈다.  그런  다양한  사람들이  집회에서  발언할  수  있었던  이유는  최소한  부분적으로 

집회를  조직한  그룹이  모든  사람을  포괄하려는  의식적  노력을  했기  때문이다.  이재의가  말

하듯이,  “활동가  그룹들은  모든  계층의  발언자들에게  시간을  할당하기로  결정했다.  그들은 

집회의  내용을  확장해,  연설만이  아니라  시낭송,  노래,  정부관리  허수아비  화형식,  단막극  등
을  포함했다.”75)

73)  Interview  with  Chong  Hyun-ay,  July  14,  2008.
74)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  128,  131.  For  Choi,  the  absolute  community  dissipates  once  citizens  defeated  the  military 

(272–3).  Choi  undervalues  the  eff  ects  of  the  rallies  in  liberated  Gwangju  and  pays  more  attention  to  the  period  prior  to 
them.

75)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  118.
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집회는  의견을  교환하는  시간이었지만,  교육의  장이기도  했다.  어떤  사람들은  전두환이  누군
지  몰랐고,  그래서  전두환  쿠데타의  역사와  군사적  배경에  대한  브리핑이  준비됐다.  가장  중

요하게  사람들은  서로의  슬픔과  꿈을  공유했고,  공개적  개방성과  내적  감정의  공동체와의 

공유로  이  집회는  진정한  것이  됐다.  많은  사람들은  “집단적  무의식”을  봉기에  중요한  것으

로  언급했다.  한  시민군  대원이  기억하는  것처럼,  “집회는  우리에게  투쟁의  결의를  부여했

다.”76)

표  6.1에서  정리한  것처럼  전부  7번의  집회가  있었다.

집회는  전도시적  총회가  모든  주요한  문제에  대해  최종적  권한을  갖는  상호적  의사결정  과

정을  체화했고,  더  작은  그룹들은  그  결정을  수행했다.  후자는  메시지와  성명을  보냈고  필요
한  경우  집회에  대표를  파견해  사람들에게  새로운  상황에  대해  알려주고  새  정보를  공유했

다.  제안문은  글로  써서  도시  전역에  붙였다.  집회에서  나온  아이디어는  프로그램이  됐다. 

예를  들어  헌혈과  생필품  모집,  그  밖에도  전두환  구속이나  정부폭력  피해자  보상  같은  전

략적  방향  등이다.  전화기와  같은  공공시설을  파괴하지  말라고  상기시키자  민중의  자기규율

은  강화됐다.  수퍼마켓이나  이용가능한  병원  같은  중요한  정보는  공유됐다.  수많은  집회에서 

수습위원회와  다른  작업그룹을  위해  수백만원이  금방  모금됐다.  사망자를  위한  관이  모자라
면  즉시  모금이  됐다.  사람들이  일어서서  돈을  모았고  곧  더  많은  관이  장례식장으로  배달

됐다.  집회는  총기와  포로의  교환을  승인했고,  트럭이  필요하면  아시아  자동차에서  트럭을 

갖지러  사람들이  파견됐고,  사망자의  상복을  찾으면  갑자기  나타났다.

최정운은  집회의  중요성을  경시한다.  일단  무장한  시민들이  도시를  장악하면서  절대공동체
는  기억이  됐다고  그는  믿는다.  “이  시위들은  독특한  정치적  상황에서  발생했고,  그것을  그

리스의  직접민주주의  시스템으로  간주하는  것은  잘못이다....  이  집회들은  미리  계획된  대본

에  따랐지만,  시민들은  절대공동체의  분위기를  기억했고  때로는  자신의  울분을  쏟아내기  위

해  연단에서  나서려고  자원했다.”77)  그는  계속  말했다.  “집회는  현실의  문제를  해결하기  위

한  합리적  토론이  이뤄지는  곳이  아니라,  서로를  위로하고  서로의  상처를  쓰다듬어주는  곳

이었다.”78)  많은  집회에  참석했던  이재의는  명료하게  반대한다.  “집회는  일종의  직접민주주
의  과정이었고,  그것을  통해  민중의  의지가  논란의  여지없이  표현됐다.”79)  최종적  분석에서 

이  집회들이  직접민주주의인가  아니면  사전에  준비된  대본인가는  실제로  일어난  일에  기초

해서  판단해야  할  문제이다.  아마도  언젠가  연구자들은  녹음된  기록의  녹취록에  기초하여 

광범한  대화  분석을  수행할  것이다.

첫  번째  집회는  군대가  퇴각한  다음날  아침  자연발생적으로  이뤄졌다.  사람들은  최신  소식

을  알고  상황을  점검하기  위해  민주광장으로  몰려왔다.  5월  22일  오전  6시  수백명의  사람들

이  도청  내부로  몰려들었다.  오전이  지나자  확성기를  가진  사람들이  시민들에게  호소했다. 

“거리를  청소합시다.”  “무장한  시민들은  광주공원으로  가십시오.”  오전  9시경  약  1천명의  무

장한  투사들이  민주광장에  모였다.  오전  11시경  약  4만명의  사람들이  도청  주변에  모여들었

다.  8명의  전남대  교수들이  보이스카웃  사무실에서  회의를  소집했다.  부지사  사무실에서  너
무  많은  사람들이  아주  다양한  문제를  제기하자  모임은  곧  흐지부지  됐다.  분수대  주위에는 

아무도  책임지는  사람이  없는  가운데  열띤  토론이  시작됐고  때로  학생들이  확성기로  도움을 

76)  Interview  with  Chun  Yong-ho,  Gwangju,  June  4,  2008.
77)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  210–1.
78)  Ibid.,  212.
79)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  117.
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줬지만,  곧  무리는  너무  커져서  서로  알아들을  수  없게  됐다.  분수대를  덮에  마련한  연단에
서  사망자  명단이  낭독된  후  사람들은  그  주변에  모여서  전날  도시  여러  곳에서  벌어진  전

투에  대해  서로  이야기를  쏟아내는  것을  경청했다.  나중에  토론은  어떤  투쟁의  방향이  적절

한지에  대한  것으로  바뀌었다.

[표  6.1]  해방광주의  집회
날짜 집회시간 참석자 주제  및  주요  사건

5월  22일 오후 30,000-40,000 다양한  두서없는  토론

5월  22일 오후  5시 100,000+ 사망자  추모,  시민수습위원회가  협상결과  발표, 

정시채  부지사가  주관,  8명의  협상단  소개,  장휴

동이  “무기를  포기하라”고  말했다가  아유받음, 

김정배가  저항의  필요성을  주장하자  환호받음, 
수습위원  퇴장,  광주  양대조폭  OB파와  화순파  두

목  집회에서  나와  투쟁에  협력하겠다고  선언

5월  23일 오전  10시 50,000 “전도시적  집회”가  오후  3시에  예정돼  있었지만, 

오전  11시 50,000-100,000 사람들이  몰려오면서  11시  30분에  시작됨,  김태

오전  11시30분  150,000 종이  사회를  봄,  부상자를  위한  사랑의  모금  진

오후  3시 100,000+ 행,  오후  1시  김장길이  총기  200정과  교환한  포
로  34명과  함께  귀환,  이  때  뇌관을  해체한  군 

폭발물  전문가도  데려옴,  학생수습위  무기를  모

으기로  결정,  2,500정  모음(접수한  5,400정  의  50

퍼센트)

5월  24일 오후  2시30분 100,000 “2차  전도시  집회”:  군중들  수습위에  항의하며 

세부사항  밝힐  것을  요구함,  수습위  방송시설  사
용허가를  거부함,  집회확성기  전원을  뺌,  전기가 

없자  최루탄  차량  이용,  전두환  허수아비  화형, 

오후  7시  수습위  모임,  윤상원과  정해직이  김장

길  비판,  이후  YWCA에서,  그  이후는  보성건설에

서  회의진행

5월  25일 오후  3시 50,000 “3차  전도시  집회”:  수습위  사퇴를  요구함,  지역
문제  논의,  오후  9시  김장길  도청을  떠남,  시민-

학생투쟁위원회  결성

5월  26일 오전  10시30분  30,000 “4차  전도시  집회”:  “새로운  국민화합정부”  요구, 

30,000명이  가로를  따라  행진하면서  “직접  민주

주의”  요구,  군대  헬리콥터가  상공을  선회하면서 

전단  살포
5월  26일 오후  3시 30,000 “5차  전도시  집회”:  주최측  군대가  곧  공격할  것

이라고  발표  고등학생들이  이끄는  6,000명  시위

이렇게  공개적  토론이  이뤄지는  동안,  몰래  모인  시민수습위원회는  도시를  대표해  협상하기

로  결의했다.  부지사  정시태가  이끌고  주로  저명한  정치인,  종교지도자,  사업가,  전문적  등으
로  구성된  수습위원회는  군  고위지휘부와  만나기  위해  다음과  같은  원칙을  지키라는  지침과 

함께  대표단을  파견했다.

1.  더  이상의  군대  개입  금지

2.  모든  구속자  석방
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3.  과도한  폭력사용  인정
4.  보복  금지

5.  모든  봉기참여자  사면

6.  사망자  보상

7.  위의  조건이  충족되면  무장해제  약속

대표단의  군  지휘관들과의  협상은  대략  오후  3시까지  지속됐고  수습위는  포로  848명의  석방

을  확보하는  데  성공했다.  그러나  많은  사람들은  수습위의  자천적  성격과  엘리트  구성이  과

연  수습위가  모든  시민을  대표한다는  의미인지에  대해  의문을  품었다.  주로  원로  반정부  활

동가들로  구성된  다른  그룹이  남동성당에  모였고,  곧  핵심그룹이  그곳에서  지속적으로  모임

을  가졌다.  민주광장에서  많은  사람들은  토론  조직화의  개선과  보다  공개적인  형태의  의사

결정의  필요성을  표현했다.

오후  5시  직후  대략  10만명의  사람들이  광장을  채웠다.  집회는  사망자에게  조의를  표하는 

개회행사로  시작됐다.  부지사  정시채가  사회를  보면서  수습위원들이  자신을  소개했고,  협상 

7개항과  그  결과에  대해  발표했다.80)  포로  석방의  소식을  듣고  또  수습위가  “유혈사태를  막

고  질서를  유지할”  희망을  표하자  사람들은  환호했다.  운집한  군중은  계엄군  사령관이  군대
의  과도한  폭력에  대해  유감을  직접  표현했다는  말을  듣고  아주  기뻐했다.  승리에  기뻐하면

서도  사람들은  전투재개를  두려워했고,  이것은  누구나  피하고  싶지만  충분히  가능한  일이었

다.  환호에  과감해진  수습위원  장휴동은  앞으로  나서서  “무기는  모아서  반납하고  공공안전

은  계엄사령부에게  위탁할  것”을  선언했다.  즉각적으로  사람들은  반대하기  시작했다.  야유는 

커다란  조롱으로  변했고  고함소리가  광장을  메웠다.  “우리는  굴욕적  협상에  반대한다!  ”전두

환을  처단하라!“  ”계엄령을  철회하라!“  수습위원회는  무대에서  물러났다.

집회에  모인  시민들은  도시의  가장  존경받는  원로시민들의  권위를  압도했다.  이  원로  중에

는  부지도도  포함됐는데  사전에  준비된  그의  대본은  시민들의  무장해제를  요구했다.  대의제 

정부에  굴복하기보다,  사람들의  진심어린  외침과  행동을  통해  표현된  집회의  직접  민주주의

가  압도했다.  이  한  순간에  자기  삶을  어떻게  할지  결정할  권리를  주장하는  시민들은  상황
을  혁명화시켰다.

사람들은  여러  가지  이유로  수습위의  협상가들을  거부했다.  군대가  다시  한번  무자비하게 

그들을  살해할  것이란  그들  자신의  믿음은  무기를  포기하기  전에  도시가  정의를  쟁취해야 

한다는  감정만큼  널리  퍼져있었다.  광대패  지도자  김태종은  협상당이  집회에  보고하면서  사
람들이  “가능한  한  빨리  무장해제를  하고  도지사의  사과를  기다려야  한다”고  충고한  순간을 

목격했다.  사람들은  야유했고,  “일부  시민들은  연단으로  달려나가  마이크를  빼앗고  수습위원

들을  점잖게  내쫓아았다.  이  광경을  보고서  나는  광주  시민들이  진정으로  무엇을  원하는지 

이해하게  됐다.”81)

야유소리가  멈추자  학생  김정배가  무대로  올라가  마이크를  잡았다.  무기를  넘겨주길  거부함

으로써  4월의  투쟁에서  승리를  거뒀지만  무기를  반납한  다음  잔인한  공격을  받았던  사북  탄

광  광부들의  예를  인용하면서,  저항을  계속할  필요성을  선언하자  김정배는  환호를  받았다.   

옥상에서  지켜보던  많은  시민-병사들은  공중에  총을  쏘면서  찬성을  표시했다.  막대한  다수

80)  Chung,  Rhyu,  et  al.,  Memories  of  May  1980,  253;  Lewis,  Laying  Claim,  28.
81)  Gwangju  City,  Library  of  Data  for  the  May  18  Gwangju  Democratization  Movement  vol.  v  (Gwangju,  1997),  353,  as 

reported  in  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  185.
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의  사람들이  명확하게  일치했다.  여기에  보통사람들의  지혜가  도시의  정치엘리트의  지혜를 
초월한  구체적인  사례가  있다.  사북  광부들의  투쟁을  해석할  시민들의  역량은  우연이  아니

라,  민중의  직관이  어떻게  정치발전을  이해하는지의  지표이다.  집회에서  두가지  원대한  요구

가  등장했다.  그들에게  자행한  범죄로  전두환의  구속과  수습위가  주장했던  대로  사망자  가

족에  한정하지  않고,  부상자,  구속자,  사망자의  가족에  대한  보상. 

광주의  직접민주주의  형태는  1871년  파리코뮌의  공화주의  정부를  훨씬  능가한다.  파리에서 

약  230,00명의  시민들은  90명의  대표를  뽑는  선거에서  투표했다.  해방된  파리  내부에서  승리

한  후보에는  적정부의  지지자  15명과  정부에  반대하지만  코뮌의  권력장악에도  반대하는  시

민  15명이  포함돼  있었다.82)  더욱이  새로  선출된  코뮌  대표들은  고려해야  할  유일한  권력이 

아니었다.  “공화파  중앙위원회[군주제보다  민주주의를  선호한  지역  협의체]가  그림자  정부로 

활동했다.”83)  게다가  국방방위군의  고위  장교들도  자기  부대에  명령을  내렸다.  때로  야전의 
군  지휘관들은  세가지의  상충되는  명령을  받았다.  선출된  코뮌  정부는  실질적으로  권력이 

없었고,  군사문제에서는  국민방위군  중앙위원회의  라이벌이었고  공화파  지구협의회에  비하

여  정치권력이  왜소했다.  선출된  관리들은  실에서  만나  그들의  차이에  대해  논쟁을  벌였

고  자주  결정적으로  행동할  수  없었기에,  결국  파리  민중을  탈정치화시켰다.  선거  다음  날 

20만명이  선거결과의  발표에  참가해서  호텔드빌(시청)에서  새정부  취임식을  지켜볼  때  군중

의  수동성  명백했다.  모든  사람들이  발언권을  가진  광주  민주광장의  자유로운  집회와  달리, 
파리의  민중은  대표자들이  취임선서를  할  때  구경꾼이었다.  그런  다음  그들은  떠났다.  해방 

광주의  전기간  동안  거대한  집회와  나란히,  때로는  그  집회  동안,  하지만  항상  집회  전과  후

에  소모임들이  모였고  위원회가  구성됐고  사람들은  제안을  정식화해서  다음날  집회로  가져

왔다.  진정한  활동의  근거지가  생겨났다.  민중회의와  소그룹  간의  상호작용은  확장하는  민주

주의를  상호적으로  증폭시키는  역학에서  서로를  강화했다.  이  집회들은  자기조직화  과정을 

앞으로  추동하는  데  기여했다.

몇  년  뒤  봉기동안  개인적  경험을  증언하면서  송기숙교수는  어떻게  분수대의  첫  모임에서 

자신과  명로근  교수에게  사람들이  접근해서  활동가들을  모아서  “상황에  대처할  노력을  이

끌”  본부를  만들라고  부탁했는지  설명했다.84)  사람들은  수습위원들의  전력을  볼  때  투쟁을 

이끌기보다  팔아먹을까봐  우려했다.  송기숙은  어떤  행동을  취하는  데에도  반대했지만,  명교
수와  함께  행동했다.  한  학생이  준  메가폰을  잡고서  명로근은  연설을  시작했다.  “전남대와 

조선대에서  각각  다섯명의  대표를  뽑아주시오.”  그는  계속  말했다.  “지금  비록  공수부대가 

쫓겨났지만,  시민군은  당황한  상태고  본부도  없이  혼란스런  와중에  있습니다.  이  모든  상황

은  학생들이  시작한  것이고  상황을  정리하기  위해서  학생들이  이끌어햐  합니다.  도청건물로 

가서  학생수습위원회를  조직합시다.”  그렇게  해서  명로근  교수는  사람들을  도청  정문  앞으

로  이끌었고,  거기서  전투경찰에게서  빼앗은  보호헬멧을  거꾸로  쓴  시민군  대원들이  삼엄한 
경계를  서고  있었다.  시  외곽에서  군대와  하루  종일  사운  다음  박남선은  오후  11시  투사들

의  조정실로서  기능할  “상황실”을  설치했다.  10명의  학생  대표자들은  건물로  들어가서  행정

사무실로  안내받았다.  그것은  한  목격자가  묘사한  바대로  “완전한  혼란”이었다.  마침내  학생

들이  비어있던  보이스카웃  사무실로  들어가  자신들의  공간으로  만들었다.85)  그들은  김장길

을  위원장,  김정배를  부위원장으로  하는  학생수습위원회를  결성했다.  둘다  학생운동가로  알

려진  인물은  아니었다.

82)  Alain  Plessis  estimates  that  the  number  of  voters  at  230,000  out  of  470,000  people  who  were  registered.  See  The  Rise 
and  Fall  of  the  Second  Empire  1852–871  (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1987),  171

83)  Roger  L.  Williams,  The  French  Revolution  of  1870–871  (New  York:  W.W.  Norton,  1969),  90,  122,  130.
84)  This  incident  is  described  in  Documents,  9–10.
85)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  107,  says  there  were  fifteen  representatives.
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봉기의  확산

광주의  진원지로부터  봉기는  화순,  나주,  함평,  영광,  강진,  무안,  해남,  목포  등  전라남도의 

최소한  16개  시군으로  확산됐다.86)  아무도  명령을  내리지  않았어도,  수백명이  사람들은  광주
사건의  소식을  친구와  가족들에게  전했다.  무장  반란대  역시  외곽지역을  체계적으로  순찰하

려고  했고,  군대의  저지선을  돌파할  수  있는  곳에서는  포위된  도시로  가능한  많은  음식과 

무기,  탄약을  가져왔다.  반란의  급속한  확산은  민중의  자치와  자율적  주도  역량의  또  다른 

지표이다.  봉기를  제주와  서울로  확산하길  희망했던  반란군  경호대는  전라남도에서  벗어는 

고속도로,  국도와  철도를  봉쇄하던  부대에  격퇴당했다.  도시  내부에서  패배했던  군대는  작전

을  사람들이  도시에서  들어가고  나오는  것을  막는  데  집중했다.  무장  헬리콥터  들은  광주에 
들어가려는  화순과  영광의  무장  시위대를  쓸었다.87)  군대는  또한  도시를  떠나려는  광주  시

민들을  매복  공격했다.  만약  군북가  언론을  그렇게  강력하게  통제하거나  이동을  제한하지 

않았다면,  반란은  당연히  사람들의  희망대로,  그러나  미국  관리나  그들의  한국인  동맹자들이 

두려워하는  것처럼  전국적  봉기로  전화했을  것이다.

[도표  6.1]  전라남도  봉기의  경로

Source:  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  96.
광주,  무안,  신북,  송천,  우수영,  북화순,  화순,  화순탄광

새로운  봉기와  시위,  반란군  무장차량의  이동경로

송정리,  함평,  해제,  영암,  보성,  목포,  장흥,  강진,  완도,  해남,  나주,  영산포

5월  21일  광주의  투사들을  꽉  태운  4대의  고속버스가  항구도시  목포,  김대중  지지자들의  본

토에  도착했다.  소문이  퍼지자  시민들은  재빨리  소식을  알기  위해  철도역에  모였다.  120명의 

투사들  가운데  겨우  30여명만  소총을  갖고  있었고  나머지는  막대기로  무장했다.  많은  수가 

마스크를  했다.  텔레비전은  이틀  동안  끊겼고  사람들은  소식을  듣기  위해  거리로  쏟아져  나

왔다.  오후  4시경  2만명이  모였다.  해가  지고  군대가  보이지  않자  사람들은  시청을  공격했고 
경찰  무기고를  비웠고  KBS와  MBC  내부를  파괴했다.  어느  방소도  최근  사건에  대한  진실된 

보도를  하지  않았다.  1,600정  이상의  무기  빈  경찰서에서  수거됐다.  곧  수천명의  사람들과 

약  80대의  차량이  철도역에  모여  목포시민위원회를  결성했다.  대중의  환호로  안철이  위원장

에  지명됐다.  군대는  아직  아무데서도  보이지  않았다.

5월  22일  무장시위대가  파출소,  중앙정보부  지부사무실,  세무서를  공격했고  무기를  접수하고 

기록을  파괴했다.  시내의  모든  학교가  폐쇄됐고  시민들은  시내로  몰려들었다.  오후  2시  민주

헌법을  위한  최초의  시민집회가  시작됐다.88)

최소한  사흘  밤에  횃불행진이  있었다.  자랑스런  아들  김대중(DJ)  체포에  항의하기  위해  10만
명이  행진했고  연속  5일간  민주헌법을  위한  집회가  열렸다.89)  5월  26일  최소한  3만명이  참

가했다.90)  시민위원회가  효율적으로  도시를  통제했고,  심지어  광주함락  이후인  5월  28일과 

29일  수만명이  거리로  나서  “광주의  피의  대가를  치러라!”라고  외쳤다.  마침내가  군대가  도

착하자  최소한  56명의  활동가들이  체포되어  상무대  교도소로  보내졌다. 

86)  The  May  18  Gwangju  Democratic  Uprising,  164;  Documents,  72.
87)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  137.  Interview  with  Na  Il-sung,  December  17,  2001.
88)  Chung,  Rhyu,  et  al.,  Memories  of  May  1980,  258.
89)  Documents,  105.
90)  Interview  with  Lee  Sung-sok,  October  15,  2001.
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함평  농민들은  5월  18일  고구마투쟁  승리  2주년  기념식을  위해  광주  북동성당에  와  있었다. 

서경원은  교회를  떠나다가  공수부대원들이  비무장  청년들을  구타하게  무릅꿇게  만들고  어린 

여학생들이  옷을  벗도록  강요하는  것을  보고  공포에  질렸다.91)  함평으로  돌아와서  그는  주

변의  청년들을  모았고  소총을  구하려고  지역  경찰서를  습격했다.  비록  경찰이  안에  있었지

만  서경원에게  저항하지  않았다.  아마도  광주를  구할  필요가  있다고  느꼈기  때문이거나  서
경원의  그룹의  젊은  깡패들에게  위협을  느꼈을  것이다.  트럭  가득  양파와  카빈총  1박스,  약

간의  탄약으로  채운  다음  그들은  더  많은  지원군을  모으기  위해  출발했지만,  광주로  가려는 

계획을  완수하기  전에  경찰에  잡혔다.  전주에서  사람들은  시청을  접수했지만,  경찰은  곧  그

들을  몰아냈다.  나주에서  약  30명의  광주  투사들이  지역  사람들과  합세해  소총  1천정과  탄

약  5만발을  접수했다.  강진에서  경찰  및  군대와의  충돌로  많은  사람들이  부상당한  반면,  장

흥에서는  수백명이  도착한  시위대를  환영하러  나왔다.  5월  21일  아침  화순  군내에서는  약 
200명의  반란군이  도착했다.  광부들과  함께  그들은  근처에서  네  박스의  다이너마이트와  1백

여개의  뇌관을  가져왔고  그것을  반란군에게  전달했다.  전주와  이리에서는  경찰이  t시위에  합

류한  것으로  보도됐다.92)

해남사람들은  특히  진심으로  봉기에  반응했다.  시민들은  매일  집회를  열었고  일부는  총으로 
군대와  싸웠다.  한  여학생이  광주의  사살  소식과  함께  고향으로  돌아온  다음  사람들은  재빨

리  모였다.  시민군  대원들이  나주에서  도착했다.  그들은  파출소  벽에  차를  들이받고  카빈과 

탄약을  가져갔다.  광주로  갈  차량  73대의  행진대가  구성되자  박행삼을  호송대  지도자를  뽑

았다.  박행삼은  이승만을  타도한  1960년  봉기  동안  체포된  바  있었고,  많은  젊은이들이  그의 

학생들이어서  그를  지도자로  뽑는  것은  쉽게  동의됐다.  그런  다음  각  차량은  조장을  뽑았다. 

세대의  트럭을  남평으로  보냈지만,  도중에  공격을  받았고  두  대의  트럭에  있던  사람들이  죽
었다.  세  번째  트럭은  다시  나주로  돌아왔고  지친  투사들은  지역  사람들이  준  음식을  먹고

나서  버려진  경찰서에서  잠들었다.  1천명  이상의  사람들이  곧  인근  중학교에  모였다.  더  많

은  사람과  차량으로  다시  한번  출발한  호송대는  뒤집힌  트랙터  밑에  깔린  학생을  구하기  위

해  멈췄다.  그들이  다시  도로로  돌아와  광주로  향하자,  근처  공군기지의  헬리콥터의  지원을 

받는  군부대가  그들을  제지했다.  그들과  대화를  한  공군  장교들은  그들이  그렇게  많은  무기

를  가지고  그렇게  멀리  온  것에  대해  놀라움을  표했다.  협상을  하는  동안  투사들은  공군기
들이  다른  기지로  옮겨졌다는  알았고  봉기로  비행기를  빼앗길까봐  두려워  했다고  추측했다. 

압도적  화력의  배치에  직면해서  약  150  내지  200명은  투사들은  그냥  잡혀갔다.  그들은  5월 

22일  석방됐다.93)  잡히지  않은  사람들은  광주  반대편으로  향했고  작은  그룹으로  흩어졌다. 

22일  밤에  군대는  울술재에서  기관총과  수류탄으로  한  그룹을  매복공격해  수많은  사람들을 

죽였다.  정부기록은  3명이  사망했다고  주장하지만,  관련자들은  7명이  죽었고  헬리콥터가  그

들의  시신을  가져갔다고  주장했다.94)  5월  23일  호송대의  많은  지친  사람들이  나주에서  아침
을  먹었다.  그들은  해남에서  약  3킬로미터  떨어진  곳에서  매복공격을  당했다.  학생들을  실은 

두  대의  버스가  집중  총격을  받았고  최소한  1명이  사망했다.

화순에서  온  한  무장그룹은  완도로  넘어갔다.  확성기를  사용해서  그들은  사람들에게  모이라

91)  Interview  with  Suh  Kyong-won,  October  20,  2001.  During  the  1987  June  Uprising,  he  was  a  representative  of  the 
farmers  in  the  Kukbon.

92)  Documents,  61.
93)  Interview  with  Park  Haeng-sam,  May  16,  2001.
94)  Interview  with  Kim  Pyong-yong,  Yang  Hae-do,  Han  Kyong-jin,  and  Yoon  Shik,  Haenam  City  Hall,  April  21,  2008. 

They  insisted  soldiers  killed  seven  people,  although  the  government  counted  only  three.  Two  of  the  participants  saw 
bodies  airlift  ed  away  by  helicopter.
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고  호소했고,  1시간  안에  봉기를  지지하는  사람들이  1천명  이상  모였다.  심지어  경찰관도  합
세해  40정의  총을  모으는  것을  도왔다.  한  사제는  순천행  고속버스에서  한  그룹을  이끌었고, 

거기서  사람들은  봉기의  지지에  열광적이었다.95)  명백하게  더  이상의  행동을  취하지는  않았

다.  아마도  1948년  여순봉기의  진압  동안  시민들이  겪은  만행의  기억이  사람들을  머리  속을 

헤맸을  것이다.96)  무안에서는  경찰서와  여러  파출소가  무기  때문에  습겨강했다.

봉기는  여러  가지  이유로  전라남도에  아주  급속하게  퍼졌다.  전남의  공동체적,  평등주의적 

전통은  압도적  곤경에  맞선  투쟁의  일화로  가득한  오랜  역사를  가지고  있다.  지역의  급진적 

정치는  수많은  원천으로  풍부해졌고  판소리,  민중문학,  전통  한국화,  탈춤과  가면극  같은  독

특힌  지역문화와  나란히  존재한다.97)  1978년까지  경부선을  따른  박정희의  경제발전에서  주

변화된  광주의  GNP는  전국평균의  75퍼센트에  불과했다.  농업은  전남의  총생산의  38퍼센트

를  차지했고,  전국평균보다  18퍼센트나  많았다.  1980년  전라도의  토지소유는  고도  집중화돼 
있었고  일본점려의  유산이었다.  1942년까지  모든  토지의  절반  이상이  대지주의  소유였고,  전

락북도에서  모든  가구의  85퍼센트가  땅없는  소작농인거나  반소작농이었다.  커밍스는  1946년 

소작율과  반란  사이의  반비례  관계를  발견했다.  1980년까지  이  관계는  변했을지  모른다.  중

요하게  1980년  광주에서  7명중  1명은  대학생이거나  고등학생이었고,  전부  학생은  110,000명

이었다.  장상용이  표현했듯이,  “광주는  단순히  도청  소재지가  아니라  호남  교육의  중심지였

다.  광주학생은  도시와  인근의  중소도시  및  농촌지역을  연결하는  혈연적  유대를  갖는  가교
였다.”98)  비록  농촌인구는  19565년  전체인구의  55퍼센트에서  절반으로  줄었지만,  학생들은 

여전히  조상들의  고향과  연결돼  있었다.  농촌에서  도시이주는  더욱  많은  전라도  사람들이 

노동계급으로  간주되는  것을  의미했다.  아마도  1980년에  46.6퍼센트나  됐다.  그러나  1975년 

지역  노동자들의  겨우  2.0퍼센트만이  대공장에서  직장을  다녔고  1981년에는  2.3퍼센트였지

만,  1986년  전라도  산업노동자의  55.2퍼센트는  농업과  임업에  종사했다.99)  미국으로부터  잉

여농산물이  시장에  려들었고  그  결과  농업에  의존한  전라도  경제는  붕괴하고  있었다.100)

경제적  주변화  외에도  전라도  사람들은  광범한  차별과  멸시를  겪었다.  전국TV의  코미디는 

들은  사기꾼,  도둑,  룸펜,  깡패라는  딱지를  붙여  그들을  조롱했다.  사람들이  문화적으로나  정

치적으로  열등하다는  감정은  너무나  뿌리  깊어서  많은  지역주민들은  자신을  내부의  식민지

로  여겼다.  1960년에서  1980년까지  호남의  인구는  급속하게  줄었고,  워싱턴에  보낸  글라이스
틴의  전문에도  지적된  사실이다.  그는  또한  상관들에게  많은  호남사람들  부산과  서울에  살

고  있다고  상기시키려는  커다란  수고를  했는데,  봉기가  전국적으로  활성화되는  데  기여한 

또다른  요인이다.  전라도의  프롤레타리아화한  농민,  노동계급과  룸펜은  모두  진보적  학생들

과  함께  투쟁세력으로  결집됐는데,  그들의  계급구성은  지역적  성향만큼이나  중요하다.  다른 

한국인들이  결정적  행동을  하지  못한  실패로  봉기는  고립화됐고  군부가  모든  힘을  집중할 

수  있었다.

시민위원회의  갈등

해방광주  내에서  전투가  끝나지  기쁨과  함께  모든  곳에서  혼란이  지배했다.  최소한  3개의 

95)  Ibid.
96)  Ahn  Song-rae  raised  this  issue  at  the  May  Mothers’  House,  Gwangju,  January  12,  2009.
97)  See  Yea’s  “Cultural  Politics  of  Place  in  Gwangju  City  and  South  Jeolla  Province,”  in
Contentious  Kwangju.
98)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  140.
99)  Essays,  64–5  (see  chap.  5,  n.  102).
100)  Essays,  61.
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다른  수습위원회가  결성됐고,  10여개  그룹들이  도청으로  옮겨왔다.101)  풀뿌리  조직들의  등장
은  아주  자연스럽게  일어난  것처럼  보인다.  이  과정은  모두에게  투명했고  모두에게  열려있

었다.  심지어  한  시점에  정부조차  공개적으로  봉기를  “공동체의  자기통치”라고  언급했다.  도

청은  여전히  도시의  정치생활의  중심에  있었지만,  자율적  집단들이  버려진  사무실을  접수하

면서  완전히  다른  부류의  사람들이  개입했다.  동굴같은  구조  내부에는  모든  사람을  위한  충

분한  공간이  있었다.

작은  그룹들도  다른  모임장소를  찾기  시작했다.  작업그룹이  구성됐고  남동성당,  YWCA,  최소

한  한  개의  장로교회에서  정기적으로  토론모임을  가졌다.  5월  22일  오전  10시30분경  8명의 

복음교회  목사  그룹이  상황을  평가하기  위해  모였다.  그들중  한나가  아놀드  피터슨으로  그

는  그  당시  광주에  있던  미국인  침례교  선교사였다.  그는  나중에  회고했다.  “그들이  가진  감

정의  일치점은  ”이건  말도  안돼“라는  구절로  요약할  수  있다.  한  도시의  시민들이  아무런 
의식적  계획과  지도부  없이  들고  일어나  정부를  전복했다는  것은  들어본  적이  없었다.”102) 

봉기가  시작됐을  때  지도부가  제자리  없었을지는  몰라도,  투쟁의  도가니에서  군부의  결연한 

적이  많이  생겨났다.

처음으로  구성된  두  수습그룹은  시민수습위원회(CSC)와  학생수습위원회(SSC)였다.  공식적ㅇ
로  5.18  시민대책위원회로  알려진  시민수습위는  사제,  목사,  변호사,  기업인,  교수,  정치인  등 

약  20여명으로  구성됐다.  존경받는  항일운동가  최한용과  윤공회  대주교로  대표되는  수습위

는  5월  22일  집회에서  모습을  드러내기  몇시간  전에  결성됐다.  이와  달리  학생수습위의  소

란스런  기원에는  사전에  서로  알지도  못했던  많은  사람들이  관여했다.  이  두  그룹은  신속하

게  봉기를  종식시킬  방법을  찾으려고  시도했다.  5월  22일에  군대는  시민수습위와의  협상  이

후  848명을  석방했고  23일에는  민주광장의  민중회의가  승인한  가운데  수습위는  총기  200정
을  군대에게  돌려줬고  그  대가로  34명의  추가석방을  확보할  수  있었다.103) 

무장그룹들은  1층의  상황실에  사무실을  차지한  반면,  수습그룹들은  윗층의  별도의  공간에서 

모였다.  때때로  공동회의가  소집됐다.  5월  23일  박남선은  경비의무를  조직했고  매우  의심스

런  성격이  여러  사건  이후에  건물  출입증을  만들었다.  건물  내부의  많은  투사들은  처음에 
학생수습위란  생각조차  거부했고,  단지  민주주의와  존엄을  위해  “결사투쟁”만을  언급했다. 

송기숙  교수가  참을성있게  설득했고  곧  학생수습위는  장례와  의료,  대안언론,  시민들의  통ㅈ

제  아래  있는  수십대  차량의  관리,  무기수거  등을  담당하기  시작했다.  시민수습위는  군대와 

협상을  했고,  학생수습위도  그랬다.  때로  두  그룹은  공동성명서를  냈지만,  서로  상이한  목적

으로  일하기도  했다.  자주  수습그룹들은  YWCA  그룹,  남동성당  그룹  또는  시민군과  갈등을 

빚었다.  이  자율적  조직들의  다중심적  교향악은  시민총회의  포럼을  통해  정리됐다.  어떤  사
람에겐  불협화음이지만,  다른  사람에겐  멜로디였던  광주는  그  최상의  형태로  진정한  민주주

의를  체화했고,  뉴잉글랜드  마을모임,  1968년  5월  소르본의  신좌파  총회와  1970년  5월  버클

리의  캘리포니아  대학의  그리스  극장  등과  유사했다. 

수습위가  사람들에게  항복하라고  설득하려고  시도했다가  거대한  반대에  부딪힌  5월  22일  집
회의  휘발성  때문에  사람들은  저명인사들을  더  잘  다루기  위해  집회를  조직할  필요성을  확

신하게  됐다.  이  개인들이  자신의  결정을  주장하고  도시의  방향을  손쉽게  바꾸지  못하도록 

해야  했다.  이재의가  회상한  것처러,  “사람들은  토론에서  지속성의  부재에  좌절했다.  그래서 

101)  Interview  with  Yoon  Young-gyu,  December  18,  2001.
102)  Peterson,  “5:18  The  Kwangju  Incident,”  49.
103)  Lewis,  Laying  Claim,  29,  33;  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  xvii,  184.
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윤상원과  박효순이  다음날  마이크를  가지고  와서  보다  체계적인  집회를  조직하기로  결정했
다.”104)  들불야학,  광대  연극패와  녹두서점  활동가로  구성된  핵심그룹이  결성되어  일일  집회

를  조직하는  것을  도왔다.  그  날  집회와  그  이후에  많은  사람들이  표현했던  필요  때문에  그

룹은  자연스럽게  생겨났다. 

5월  23일  다음날  아침  오전  6시  수백명의  중고학생들,  아마도  전부  7백명이  도시의  거리를 
청소했던  동안  예술가협의회의  팀들이  “민주주의  수호  1차  시민대회”를  알리는  대자보  포스

터를  붙였다.  같은  날  오전  노조  조직가  박태봉은  아시아  자동차에서  도청으로  차를  몰고갔

고  거기서  거리에서  불탄  버스와  자동차,  잔해와  버려진  차량을  치울  권한을  부여하는  고무

도장이  찍힌  작은  수령증을  받았다.  해방광주의  많은  사람들처럼  박태봉은  도시와  시민에 

대한  최대한의  존경으로  자기  일을  수행했다.  그는  자기  노력에  대해  돈을  받지  않았고  전

투의  잔해를  청소하라는  부타을  받지도  않았지만  자신의  자유의지로  그  일을  했다. 

<가면을  벗은  숨은  얼굴>  홍성담작  목판화  294x405  mm.  1983

같은  날  아침  더  일찍  미국  당국은  백악관에서  모임을  소집했다(5월  22일  오후  4시,  즉  한
국시간으로  23일  오전  6시경).  한국상황을  논의한  이  특별한  모임에는  국무장관  에드먼드 

머스키,  국무부장관  리처드  홀브룩,  국가안보보좌관  즈비그뉴  브레진스키,  CIA  국장  스탠피

드  터너,  국방장관  해롤드  브라운,  전CIA  서울지국장  도널드  그레그가  참가했다.  글라이스틴

의  기 전문으로  모든  사람들이  브리핑을  받았는데,  미국대사는  이렇게  썼다.  광주는  “완전

히  공포의  장으로  변했고...  폭도들은  상공의  헬리콥터에  사격을  가한  것으로  보고됐다.”  글

라이스틴은  “폭도들”이  “약탈”하고  있으며,  “차량  238대,  소총  3,500여정,  탄약  46,00발을  탈
취”한  다음  사격을  하고  있다고  주장했다.105)  글라이스틴은  잘못된  정보는  상황에  대한  그 

자신의  잘못된  해석  때문이든  아니면  남한  군부가  그에게  알려준  잘못된  보고에  대한  의존 

때문이든,  백악관  모임은  “최우선  목표는  광주에서  질서의  회복이란  일반적  동의”에  도달했

다.106)  그들은  봉기의  진압을  승인했고  동시에  서울  지하철  확장과  웨스팅하우스의  새  핵발

전소  건설  같은  남한의  대형계약에  대한  미국의  재정을  조정하기  위한  미국수출입은행  총재 

존  무어의  6월  서울방문도  승인했다.107)  5월  23일  백악관모임  직후  서울에서  박충훈  총리와
의  만남에서  글라이스틴은  “확고한  반폭동  조치가  필요하다”는  것을  인정했다.108)

다른  한편  광주에서는  “1차  전광주  집회”가  5월  23일  오후  3시에  예정돼  있었지만,  오전  11

시30분경  최소한  5만명의  시민들이  민주광장으로  몰려들었고  그  숫자는  정오경  두세배로  늘

어났다.  가족들이  사망자를  확인하고  유가족과  친촉을  위로하고  여학생들이  부상자를  위한 
“사랑의  모금”을  하던  “아고라”  포럼이  조직가들의  계획을  뛰어넘었다.  150,000명이나  되는 

많은  시민들이  참석하자  집회는  예정보다  몇시간  일찍  시작됐다.  사람들은  모든  무기를  반

납하기를  거부하면서도  약간의  무기로  가능한  많은  포로들과  교환하는  계획을  승인했다.  사

104)  Interview  with  Lee  Jae-eui,  April  15,  2008.
105)  GDMM  IX:  219.  (80Seoul  006522).  The  fi  gures  given  by  ROK  Command  HQ  also  went  on  to  delineate  among  the 

vehicles  eighty-nine  jeeps,  fifty  trucks,  forty  wreckers,  forty  buses,  ten  dump  trucks,  and  eight  tear-gas-fi  ring  jeeps  that 
had  been  commandeered.  Kwangju  Uprising:  Eyewitness  Press  Accounts,  82.

106)  See  Gleysteen,  Massive  Entanglement,  135.
107)  Tim  Shorrock’s  groundbreaking  articles  in  1996  were  based  on  documents  he  obtained  individually  known  as  the 

Cherokee  Files.  The  more  than  three  thousand  pages  of  documents  obtained  by  the  city  of  Gwangju  provide  an  even 
more  detailed  understanding  of  U.S.  policymakers’  actions  and  thinking  in  this  period.  See  Tim  Shorrock,“Debacle  in 
Kwangju:  Were  Washington’s  cables  read  as  a  green  light  for  the  1980  Korean  massacre?”  Nation,  December  9,  1996, 
http://base21.jinbo.net/show/show.php?p_docnbr=20896.

108)  GDMM  IX:  235:  80Seoul  006610.



- 164 -

회자  김태종이  개회  연설에서  “이  나라의  민주주의는  그냥  주어지지  않는다.  그것은  피와 
투쟁으로  쟁취해야  한다”고  말했던  것은  백악관  모임의  직관적  인식이었는가?109)  사람들의 

열광적  반응은  많은  참석자들이  투쟁의  운명을  이해했다는  것을  의미했다.

이  순간  새로  구성된  학생수습위의  지도자  김장길이  무기와  교환한  석방된  포로들을  데리고 

집회에  도착했다.  명백하게  김장길의  모든  쪽에서  그의  노력에  대해  보여준  선의에는  어두
운  측면이  있었다.  어느  누구에게도  알려지지  않았지만,  김장길은  비   군사폭발물  전문가도 

데려왔고  그는  그를  도청  지하실로  안내해서  화순  광부들이  가져온  폭발물의  뇌관을  제거하

도록  도왔다.  며칠  후에야  시민군은  이  배신을  발견했다.  (김장길은  5월  22일,  23일,  25일과 

26일  상무대의  군대  야영지를  방문했고  미리  세워진  특수  핫라인을  적절히  이용했다.)110)

[사진]  5월  24일  해방광주에서  활동가들이  무기를  모았다.  사지작가:  황종건

우리는  그  시점  시민군의  느슨한  보안을  용서할  수도  있다.  시민군은  아직  공식적으로  결성

되기  전이었다.  이  점에  대해  해방광주  2일차에  민주광장에  모인  사람들은  모두  집회에  관

심을  기울이고  있었고  특히  아주  많은  친구와  동료  시민들이  군대의  억류에서  풀려난  것을 
보고  마음을  놓았다.  다른  많은  시민군  대원들은  여전히  도시의  외곽을  순찰하고  있었고,  외

곽에서  전투는  여전히  격렬했다.  김장길이  풀려난  포로들과  함께  도착한  지  한시간도  안돼

서  봉기대는  남서부  백운동에서  정찰헬기를  격추시켰다.111)  거이  같은  시간에  지원동  주남 

마을에서  젊은  여성  섬유노동자  2명과  시민군  9명이  매복공격을  당했고  모두  살해됐다.  나

중에  18명을  태운  미니버스가  같은  지역에서  매복공격을  받았다.  최초의  공격에서  세명이 

살아남았다.  2명은  즉결처형  당했지만,  홍금숙은  살아남았고  나중에  이  사건에  대해  증언했
다.112)  (몇몇  시체는  인근  마을로  끌고가서  이름없는  무덤에  무뎠고,  이  시신들은  1987년까

지  거기에  그대로  묻혀  있었다.)

집회  마지막에  사람들이  “우리의  소원은  통일”을  부른  다음  많은  사람들은  무기를  포기하라

는  수습위의  요청을  받아들였다.  명백하게  포로석방으로  많은  시민들이  사태를  평화적으로 
해결하려는  독재의  의도를  확신했다.  수습위가  조직적으로  마을과  전선의  시민군을  조사하 

다음에  그들은  사람들의  손에  있다고  추정되던  5,400정  가운데  2,500정만  겨우  모았다.113) 

“광주  시민들을  분열시키려는  정교한  심리전이  벌어지고  있었고”114)  김장길은  거기에서  중

심적  역할을  했다.  도시  전역에서  알려지지  않은  사람들은  통학버스  타이어에  구멍을  냈고 

확성기  장비가  파괴됐다.

그날  밤  도청  내에서  열띤  토론이  벌어졌다  김장길은  집회가  불필요하다고  주장했고  집회를 

중단할  것을  요구했다.  그는  상황을  평화적으로  끝내기  위해서  모든  무기를  반납해야  한다

고  믿었다.  비록  트랙터로  신성한  야채가  도시로  공급되었음에도,  다른  물품들은  떨어지고 

있었다.  군대가  보복하지  않을  것이라고  약속했던  김장길은  설득력있는  주장을  폈고  대부분

109)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  15.
110)  Interview  with  Kim  Chang-gil,  October  25,  2001.
111)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  112.
112)  Lewis,  Laying  Claim,  35–7.
113)  Chung,  Rhyu,  et  al.,  Memories  of  May  1980,  316;  Choi  estimated  the  number  of  arms  returned  at  4,000  guns  and 

1,000  grenades  (The  Gwangju  Uprising,  195).  Lee  counted  the  total  number  of  arms  seized  by  the  militia  as  2,240 
carbines,  1,225  M-1  rifles,  57  pistols,  dozens  of  M-60  machine  guns,  2  light  machine  guns,  many  hand  grenades, 
46,400  rounds  of  ammunition,  4  boxes  of  TNT,  100  detonators,  5  armored  vehicles,  and  many  army  jeeps,  trucks, 
radios,  and  gas  masks.  Also  see  Lewis,  Laying  Claim,  27.

114)  Chung,  Rhyu,  et  al.,  Memories  of  May  1980,  317.
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의  수습위원들에게  자신의  생각을  확신시켰다.  도청에서  학생수습위가  모이는  동안,  몇  블록 
떨어진  YWCA에서는  활동가들이  다음  날  집회를  준비하기  위해  모였다.  그들의  관심은  전도

시적  장례식의  필요성으로  쏠렸다.  그  시점에  5백명이  줄지어  서서  기다리다가  들어간  상무 

무술도장에서는  벌써  수천명이  방문해서  열사들의  시신을  보고  있었다.115)  많은  양의  향을 

피웠음에도  심한  악취  때문에  어떤  사람들은  코피를  흘렸다.  사람들은  적절한  장례식을  치

르지  못한  실패는  수습위원회의  무능력을  보여주는  한  징표라고  느꼈다.  활동가들은  다음 

날  집회에서  사용한  시,  단막극,  노래,  전두환  허수아비를  준비하느라  그날  밤을  새면서  일
했다.

다음날  오전  군부는  라디오  방송으로  무기를  반납하는  사람들은  체포하지  않을  것이라고  발

표했다.  민주광주  주위에서  시민수습위의  협상  “성공”을  알리는  유인물이  뿌려졌다.  군대는 

과도한  폭력이  사용됐음을  인정했고  927명의  포로  중에서  79명을  제외한  전원을  석방하겠다
고  약속했고  사망자  가족에서  보상할  것이며  부상자들을  치료를  제공할  것이며  일단  평화가 

회복되면  어느  누구에게도  보복하지  않기록  약속했다는  것이었다.  그  날  집회  전에  시민수

습위는  모든  무기의  무조건적  반환을  호소하는  결의한을  통과시켰다.  많은  사람들이  무기를 

도청으로  가져왔고,  활동가들은  무기에  도청에  모아뒀다.

곧  논쟁이  벌어졌다.  “왜  79명의  시민을  알지  못하는  운명에  폭기해야  하는가?  군부가  이 

야속을  지킬  것인지  우리가  어떻게  알겠는가?  왜  정부는  공개적으로  사과하려  하지  않는

가?”  이런  질문들은  시민들  사이에서  흔히  들을  수  있었고  사람들은  자신의  선택에  대해  진

지하게  토론했다.  학생수습위가  군대의  선의를  확신시키고  있던  같은  순간에  사람들은  그 

전날  주남  마을  학살을  기억했다.  시민수습위의  “패배주의”를  비판하는  포스터가  등장했다. 

한  투사가  나에게  말했던  것처럼,  “사북  광부들의  투쟁은  만약  우리가  비무장으로  협상한다
면  군인들이  와서  죽일  것임을  우리에게  보여줬다.”116)

오후  2시30분경  5만과  10만  사이의  사람들이  민주광장에  모였지만,  시민수습위가  도청의  음

향시설  사용을  허가하길    거부했기  때문에  집회는  시작할  수  없었다.117)  군  첩보요원들이 

도시의  다른  앰프장비를  체계적으로  아주  많이  파괴했기  때문에,  집회를  계속할지  여부는 
불투명했다.  자기  회사건물이  불탄  것에  대해  별로  걱정하지  않는  KBS  노조  지도자가  대회 

조직가들에게  어디에서  음향기기를  얻을  수  있는지  알려줬다.  곧  새롭고  더  좋은  장비  덕분

에  사람들은  다시  야외  집회에서  대화를  할  수  있었다.  비록  약간  시간이  걸렸지만,  사람들

은  참을성있게  기다렸다.  마침내  집회가  시작되자  윤상원  등은  수습위의  집회  반대와  무기

반납  결정을  폭로했다.  사람들은  협상단에게  구체적인  세부사항을  질문했고  그들이  군대와

의  논의내용을  제대로  설명하지  못하자  수습위에  등을  돌렸다.  사람들은  단순히  자기  운명
을  소수이  손에  맡기는  데  만족하지  않았고  의사결정에  참여하고  협상의  방향과  기조에  대

해  알기를  원했다.  수습위는  그에  대한  대응으로  새로운  확성기를  전원을  뽑았다.  그들은  비

판이  고조되어  훨씬더  많은  대중적  지지를  모으는  것을  막고  싶어했다.  두  번째  음향시설에 

전원이  다시  들어왔지만,  이제는  “투항파”라고  불리는  수습위원들은  계속  전원을  뽑았다.118) 

그들은  직접민주주의를  방해하고  집회의  대중적  의지를  자신들의  표결로  대체하길  희망했

115)  American  anthropologist  Linda  Lewis  and  her  mother  waited  in  line  forty  minutes  to  attend  a  session  of  the  ten 
minute  memorial  service.  See  Lewis,  Laying  Claim,  50.

116)  Interview  with  Jeong  Hae-jik,  April  23,  2001.
117)  Chung,  Rhyu,  et  al.,  Memories  of  May  1980,  327  says  fift  y  thousand.  Lee  Jae-eui,  (Kwangju  Diary,  120)  states  the 

number  as  one  hundred  thousand.
118)  Interview  with  Jeong  Hae-jik  and  Na  Il-sung,  April  30,  2008;  interview  with  Chun  Yongho,  June  4,  2008.
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다.

다시  한번  도시의  노동계급이  도우러  나섰다.  한  전기기사가  나서서  아시아  자동차  노동자

들이  보내준  최루가스  살포차량에  음향시설을  연결했다.  집회가  논의를  지속하자,  일부  사람

들은  시민수습위  해산을  요구했다.  활동가들이  수습위원회의  “무조건적  항복을  위한  군부와

의  공모”를  중단시키기  위한  행동을  호소하자  대중의  환호를  받았다.  거센  비가  내리기  시
작하자  많은  사람들이  비를  피할  곳을  찾아  흩어졌다.  연단에서  한  연사가  소리쳤다.  “이  비

는  비통한  죽임을  당해  평화롭게  누을  수  없는  민주주의의  원혼들이  흘리는  눈물이다.”  사

람들은  자리로  돌아와서  우산을  접었다.  퍼붓는  빗속에서  그들은  “전국의  민주시민들에게 

보내는  호소문”  원고를  진심으로  승인했다.  집회  마지막에  전두환  허수아비를  불태우면서 

사람들의  사기은  더욱  더  고조됐다.

집회  이후에  활동가들은  YMCA에  모여서  앞으로  나갈  방향에  대해  토론했다.  집회  동안  공

수부대가  진월동의  저수징에서  수영하던  어린이들에게  발포해서  12살/자리  방광범을  죽였다

는  소식이  도착했다.  그들은  군대를  믿을  수  없다고  이전보다  더  확신하게  됐다.  그날  이른 

오후에  처음으로  만난  윤상원과  박남선은  함께  일하기로  결의했다.  비록  박남선은  상황실고 

시민군의  활동에서  중심적이었음에도,  윤상원과  힘을  합칠  때까지  어떤  수습위원회에도  참
여하지  않았다.  항복을  원하는  활동가들과  항복을  거부하는  활동가들의  분열은  너무  커서 

양측이  거의  말도  하지  않았고,  특히  시민수습위가  음향시설을  못쓰게  만든  이후  더욱  그랬

다.  그럼에도  불구하고  그  날  저녁  늦게  학생수습위는  도청  내에서  모임을  열었다.  많은  활

동가들이  이  토론에  참여했고,  거기에서  윤상원과  정해직은  김장길과  “투항파”를  격렬하게 

비판했다.  자정  이후  학생수습위는  재조직됐고  박남선은  비록  학생이  아니었지만  위원이  됐

다.

일요일인  5월  25일  오전  비가  멈췄다.  장계범이  독침(북한  첩보원들이  사용한  것으로  생각

되는  무기)에  맞았다고  주장하면서  몸을  구부리자  도청  내부의  이미  긴장된  분위기는  갑자

기  더욱  악화됐다.  비록  나중에  조작된  것으로  밝혀졌지만,  “독침  사건”은  모든  사람의  걱정

을  고조시켰다.  이미  삼엄했던  도청의  경비는  더욱  강화됐다.  수습위원들도  이미  도청에  들
어가기  위해(도시  전역에서  무기를  모으기  위해)  별모양  핀을  달아야  했고,  도장이  찍은  새

로운  신분증이  발행됐다.

집회  조직가들은  다양한  부문의  시민들의  충고와  도움을  구했다.  그들은  오전  10시  YWCA에

서  저명한  시민들로  구성된  남동  카톨릭  협의회  회원들과  모임을  가졌고  이  모임에서  그룹 
전체가  집회의  계획과  조율을  도와달라고  부탁했지만,  남동  그룹은  집회에  관여하기를  거부

했다.  그러나  나중에  모임을  가진  후  도청의  수습위원회  모임에  참여하기로  결정했다.  오후3

시에  시작된  “3차  전도시  대회”에  5만명이  참석했다.  외곽  지역에서  사람들은  군대의  활동

에  대해  보고했고,  지역문제를  다루는  데  도움을  요청했다.  군대의  파괴적  행동  정도를  논하

는  도시  피해보고를  다양한  증인들이  내기  시작했다.  살해당한  숫자는  209명이라고  했으며 

그들  중  40명의  신원은  확인되지  않았다.  최소한  1,790명이  부상당했고  20명은  치명상이었
다.  2,000명  이상이  실종됐다.119)  주의깊게  작성한  “국민들에게  보내는  편지”와  “왜  우리는 

무기를  들었는가”라는  성명서가  낭독됐다.  다시  한번  많은  시민들이  수습위원회의  사퇴를 

요구했다.

투쟁의  “체계화”

119)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  129.
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5월  25일  오후  7시  도청  3층에서  감동적인  모임이  시작됐다.  윤상원의  도움으로  YWCA의  세
력과  도청내부의  세력이  한데  모였고,  대화에는  집회에서  논쟁이  됐던  문제의  양측을  포괄

했다.  많은  학생수습위원들은  모든  무기를  군대게  넘겨줘야  한다고  강력하게  주장했지만,  투

사들은  그들이  “항복”이라고  생ㅇ각하는  것에  동의하길  거부했다.  그들은  그런  행동이  사망

자에  대한  배신이고,  온  나라에  독재를  받아들이라는  신호를  보내는  것이라고  생각했다.  만

약  사람들이  끝까지  싸운다면  조만간  한국인들이  광주의  정의를  요구하고  그  과정에서  민주

주의를  쟁취할  것이라고  믿었다.  모임이  시작되자마자,  정부의  라디오방송은  “강경파”가  도
처을  접수했다고  발표했다.  오후  8시경  김장길은  수습위에서  사임하고  떠났으며,  책임을  투

사들에게  떠넘겼다.  오후  10시  새로운  지도부가  공식적으로  도청을  통제했다.  시민학생투쟁

위원회(CSSC)라고  이름붙인  이  그룹은  책임의  영역을  구획하고  개인에게  구체적  임무를  부

여한  다층적  구조를  발전시켰다.  정상용이  모임에  참석한  사람들  중에서  나이가  가장  많았

기  때문에  전체  지도자로  뽑혔다.  학생수습위  부위원장이었던  김정배가  위원장이  됐다.  새 

시민학생투위는  즉각  철야회의를  소집했다.  그들은  도시를  가능한  한  “정상”으로  복귀시키
기  위해  노력하기로  결정했고,  정부관청,  언론,  비무장  경찰서를  다시  열기를  희망했고,  시내 

버스가  보통처럼  운행하고  시청의  저장소를  만들고  장거리  전화선을  재가동하길  희망했

다.  가장  중요하게  그들은  “기동타격대”를  창설하여  시민군을  재편하기로  결정했고  모든  경

계초소에  인원을  배치하여  경계할  수  있도록  사람들을  배치했다.  시민학생투위  홍보는  네 

개의  부서를  조직했다.  하나는  확성기  차량으로  거리를  이동하면서  발표하는  부서,  일간  투

사회보,  포스터와  기타  자료를  발간하는  부서,  시민들에게  모금과  헌혈을  독려하는  부서,  마
지막으로  일일집회를  책임지는  부서  등.  기획부는  도청  출입을  통제했고  연료를  배급했고 

차량을  등록했고  물품을  징발했다.  시민업무부는  주로  사상자를  다뤘고,  배급부는  장례식을 

진행했다.  여러  장례식장에서  김정배는  자기  이름을  서명했고  나중에  관값을  내겠다고  약속

했다.

시민학생투쟁위원회

1980년  5월  25일

위원장  김정배    부위원장  대외업무  김정배  내부업부  허규정  대변인  유상원

기획국  이상현,  정해직,  윤강옥,  김영철

시민군  상황실  박남선    타격대  윤석루(사령관)  이재호(부사령관)

지역방어  해남  목포  나주  영암  함평  화순  강진
조사부  김전봉    도청방어부  김화성    정보부  박효선  YWCA

장례부  허규정  YWCA    보충부  구성주  YWCA    공공서비스부  정해직 

[도표  6.2]  시민학생투쟁위원회  조직표

Source:  Na  Kahn-chae  and  George  Katsiafi  cas,  The  Gwangju  Uprising  and  the  Paris  Commune: 
Preliminary  Research  (unpublished)

점차  봉기의  지도부로  등장한  사람들의  헌신적  구성의  핵심에  윤상원이  위치하며  그는  광주

전투의  주목할만한  개인들  중의  한명으로  확실히  가장  추모받는  사람이다.  살육  이후에  어

느  누구의  용기와  지성도  윤상원보다  더  밝게  빛나지  않는다.  5월  21일  거대한  집회에  대한 

총격(군대가  20만명  이상의  사람들에게  발포한)  이후에  윤상원은  몸소  무기를  확보하기  위

한  공격  중의  하나를  이끌었고  아시아  자동차에서  장갑차를  통제한  그룹에도  참여했다.  공
공장소에  대한  군대  저격수의  사격,  끝없는  모임,  매일  대중집회와  산발적인  교전의  엄중한 

분위기  속에서  윤상원은  “전략적  견해를  가진  유일한  사람”으로  등장했다.120)

120)  Chun  Yong-ho  quoted  in  Kwangju  in  the  Eyes  of  the  World,  88.  At  the  beginning  of  May,  Yoon  had  agreed  to 
become  a  regional  staff  person  for  the  National  Democratic  Workers’  League,  slated  to  launch  on  May  22.  Once  the 
uprising  broke  out,  he  threw  himself  into  it.
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윤상원은  박남선과  동맹을  맺음으로써  노동계급  투사,  학생,  운동권  활동가  등  여러  줄기의 

흐름을  한데  모았다.  시민학생투위는  지속적인  무장저항의  구심점이  됐다.  그들은  보수적  수

습위원들을  성공적으로  제압했고  봉기를  민주정부에  대한  요구라는  원래이  방향으로  이끌었

다.  중요하게  윤상원과  많은  동료들은  과거에  시인  김남주와  파리코뮌에  관한  스터디그룹에 

참여한  적이  있었다.121)  자기  이름을  위원회의  직무상  지도자로  두기를  거부한  윤상원은  시
민학생투위의  “대변인”에  지명됐고,  그는  5월  26일  기자회견에서  설득력있게  발언했다.

자연발생성과  조직의  변증법  속에서  광주를  지배했던  것은  분명히  민중운동의  동력이었다. 

외부에서  볼  때  조직표와  주요  활동가들의  설명이  중요한  것처럼  보이지만,  실제로  중요한 

것은  시민들의  대대적인  참여였다.  시민학생투위의  체계도는  최고  의사결정기구로서  일일집
회를  가리키지는  않는다.  정말로  일부  사람들은  지도부가  특정한  전투부대와  작업팀에  얼마

나  많은  지도력을  가졌는지  의심했다.  제7  기동타격대의  지도자  김태찬은  나에게  “지도부는 

사람들에게  그다지  영향력이  없었다”고  말했다.122)  김정배는  나에게  “지역방어는  시민학생투

위가  통제하지  못했다”고  알려줬다.123)  윤상원이나  시민학생투위의  역할이  중요했을지  몰라

도,  그의  그의  작은  조직은  결코  자신을  민중운동  위에  두지  않았다.  자천으로  구성된  수습

위원회들이  직접민주주의적  모임이  생기는  것을  막으려고  하자,  시민들은  항복하는  것이  아
니라  투쟁을  게속하려는  민중의  의지를  반영하는  대안적  지도부를  재구성하는  것  외에  다른 

선택이  없었다.

군대와  싸웠던  많은  투사들은  어떤  지도자의  제안을  따르기보다  자신의  주도력을  발휘했다. 

예를  들어  5월  22dd일  박내풍은  도청이  시켰지만  영산포로  가기를  거부했다.  그  대신  그는 
다른  4명과  함께  화순  기차역으로  가서  무기를  확보해  광주로  돌아올  수  있었다.124)  개인적 

주도력을  발휘한  이  경우는  잘  끝났지만,  전략적  조직의  부재로  코뮌전사들은  값비싼  희생

을  치 다.  투사회보는  사람들에게  “방송을  통해  온  나라에  우리의  현실을  알리기  위해  KBS 

방송국을  점거하라”고  호소했다.125)  그러나  전투  와중에  군중들은  건물에  불을  붙였다.  만약 

더  잘  조율되어Tejfkauss,  그들은  봉기의  소식을  전국의  다른  지역으로  방송할  수  있지  않을

까?  명백하게  정부를  타도하기  위해서는  광주와  전국  모두에서  전략적  지도부가  필요했
다.126)    전국적  조직이  없는  가운데  광주는  고립됐고  군부는  화력을  한  도시에  집중시킬  수 

있었다.  돌이켜  보면  이런  명확성은  가능하지만,  전투의  열기  속에서  선택은  제한된다.

최종적  분석에서  광주봉기가  중앙집중적으로  조직되지  않았다는  사실은  아래로부터  지도부

의  지속적인  재생을  가능하고도  필요하게  만들었다.  더욱이  봉기가  중앙집중적으로  계획되
지  않았다는  민중적  직관은  왜  한국인들이  보편적으로  광주와  동일시했는지를  설명하는  또

다른  차원이다.  독재는  봉기가  북한과  연결됐다고  주장했고  그  역사를  탄압하려고  노력했지

만,  민중의  직관은  민중의  저항이  자유를  향한  열망으로,  군부독재의  무자비한  폭력에  대한 

한  도시  민중들의  대응으로  파악하게  됐다.

121)  Interview  with  Chun  Yong  Ho,  November  29,  1999.
122)  Interview  with  Kim  Tae-chan,  November  22,  2001.
123)  Interview  with  Kim  Jeong-bae,  November  27,  2001.
124)  Documents,  31.
125)  Documents,  68.
126)  See  Lee’s  analysis  as  well  as  the  insightful  criticisms  written  two  years  aft  er  the  uprising  by  the  Gwangju  Citizens’ 

Movement  for  Democracy  (Documents,  133).  In  my  view,  such  organization  needs  to  be  decentralized  for  many  reasons, 
chief  among  them  being  the  ease  with  which  centralized  organizations  are  decapitated.  For  more  discussion,  see  chapter 
5  of  The  Imagination  of  the  New  Left  .
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군사조직

군대는  악명높게  잔인했지만,  해방광주의  시민군이  된  투사들은  책임의  모범이었다.  사람들

은  그들을  “우리  군대”  또는  "우리  편"(“군대”  또는  “우리의  적”과  반대되는)라고  불 다.  트

럭들이  지나가면  사람들은  시민군에게  음식과  음료를  제공했고,  그들에게  기쁨의  인사를  보

냈고  돈도  주고  투사들을  기운을  북돋우기  위해  자기  아이들을  들어올리기도  했다.  도시의 
남녀  젊은이들은  시민들을  보호했고,  시민들은  그들을  보살폈다.  전세계적으로  군대의  야만

적  행동을  설명하는  군사적  광기나  어떤  주입된  교조가  없는  투사들은  모범을  보이는  방식

으로  행동했다.  민중의  필요에  따라  새로운  유형을  명령을  내리는  것을  두려워하지  않았던 

그들은  중고등학생들의  무장을  해제했고  이는  투사회보가  책임을  졌던  행동이었다.127)  시민

군은  집회에서  정식화된  대로  민중의  의지에  직접적으로  복무했다.  해방의  바로  그  첫날부

터  의견차이가  드러났지만,  그  차이는  토론으로  해결됐다.  비록  많은  투사들이  며칠밤을  새
야  했지만,  약탈이나  강탈은  없었고,  어떤  은행도  강도에게  털리지  않았다.

시민군은  싸우기  위해  총을  들었지만  사람들은  그들이  비폭력적,  심지어  반폭력적이라고  생

각했다.  왜냐면  그들이  공수부대의  폭력을  중지시켰기  때문이다.  카톨릭  사제  조철현은  “시

민군의  평화적  성격”에  대해  증언했다.  “시민군은  단지  자위를  위해  군인들과  싸웠다.  그들
은  아무도  해치지  않았고  사람들을  보호했다.  심지어  4명의  경찰을  잡았을  때에도  그들은 

아무런  피해를  입지  않고  나중에  풀려났다.”128)  그들과  인터뷰하던  중  여러명의  시민군  대원

들은  그들이  제압한  군인들을  해치지  않고  풀어줬다고  회상했다.  특히  한  경우가  기억에  남

는다.  잡혔던  한  어린  군인은  사람들이  풀어주겠다고  말하자  울기  시작했다.  시민군은  무슨 

일이냐고  물었다.  그는  M-16  없이  부대로  돌아가면  심하게  구타당할  것이라고  주장했다.  투

사들은  상의한  다음  그에게  탄약을  뺀  총을  돌려줬다.  박남선은  여러명의  군인들이  먹을  것
을  찾다  붙잡혔을  때  군대  지휘관에게  전화를  받았다고  기억했다.  그들을  풀어달라는  요구

에  대해  투사들은  그렇기  하기로  동의했지만,  다시  한번  그들이  총을  가지고  가도록  허락했

고  물론  총알은  주지  않았다.129)

그런  명예롭고  인간적  행동과  대조적으로  미국대사와  독재는  “대중적  광기”의  이야기로  자
극했고  “처형과  인민재판을  포함한”  잔혹행위의  소문을  퍼뜨렸다.130)  1890년  혁명을  미친  듯

이  비난한  귀스타브  르봉과  아주  흡사하게  글라이스틴은  보복행동의  분위를  창출하려고  애

썼다.  글라이스틴이  워싱턴에  전달한  처형의  과장과  조작  때문에  5월  22일  백악관에  모인 

일군의  관리들  사이에서  만연한  망상적  오만의  불길에  기름을  더욱  부었고  광주코뮌의  진압

이  미국의  정책이  됐다.

수많은  목격자들의  설명은  전도시가  얼마나  놀랍게  한데  뭉쳤는지의  사례를  제공한다.  “공

식적인  평화와  질서체제가  전혀  없었음에도  광주시민들은  평화와  질서를  완벽하게  유지했

다.  아주  많은  총기가  시민들의  손에  있었지만,  그로  인한  사고는  전혀  발생하지  않았다.  심

지어  보통  때에도  범죄가  쉽게  일어나는  금융기관이나  보석상에서도  범죄행위는  일어나지 

않았다.131)  보다  공식적으로  정치군사적  세력이  된  시민학생투위는  무장해제된  경찰을  포함
한  모든  공무원들에게  직장으로  복귀하라고  지시했으며,  석유배급,  교통통제,  정보조정을  책

임졌고,  임박한  반격에  대해  저항을  조직했다.  이  모든  일은  최고사령관이든  중앙위원회든 

127)  Fighters’  Bulletin,  May  23,  Documents,  71.
128)  May  18  Symposium,  November  23,  2001.
129)  Interview  with  Park  Nam-son,  April  23,  2008.
130)  GDMM  IX:  323–4.
131)  The  May  18  Gwangju  Democratic  Uprising,  174–5.
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위로부터  사람들에게  명령을  내리지  않았어도  이뤄졌다.  직접민주주의적  총회와  합의제에 
기반한  시민학생투위(시민군의  투사  수백명을  포함한)  등과  관련된  상호작용  과정은  20세기 

보통사람들의  지혜를  보여준다.  독재의  군사력으로부터  해방되었을  때  어떻게  인간이  스스

로  통치하기로  선택하는지의  이  구체적인  사례는  별로  차이도  없는  정치인들의  의례적  선출

로  체현된  민주주의보다  훨씬  더  많은  민주주의  가능성을  보여준다.  거의  모든  운동  지도자

가  체포되거나  지하로  숨었을지라도,  민중은  자율적으로  스스로  조직했고,  군대를  패배시켰

고,  그런  다음  합의제와  참여민주주의를  통해  스스로  통치했다. 

이  동학은  심지어  무장저항의  조직화에서도  반연된다.  5월  21일  밤새도록  스스로  조직한  무

장팀은  군대와  싸웠고(승리했고),  교전은  다음날  하루종일  지속됐다.  팀들은  느슨하게  구성

됐다.  자율적으로  구성된  기동순찰대는  경찰과  응급구조대의  일상적  기능을  수행했다.  5월 

22일  광주공원에  모이라는  말이  퍼지자  78대의  차량이  모였고,  자원자들은  차량에  숫자를 
페인트로  썼고  다가오는  반격에  도시를  방어하기  위해  7개  지역  중의  하나를  순찰할  임무를 

부여받았다.  군대가  도시의  방어상태를  조사하자  조직은  더욱  탄탄해졌다.132)  일부  지역에서

는  정부  자체의  예비군제도가  풀뿌리로부터  동원됐고  사람들은  때로  새  전투단위의  일부로 

옛날  군복을  입기로  선택했다.그들은  장교와  임무를  선별했고  어린  투사들의  무장을  해제했

다.133)  신원이  알려지지  않은  사람이  사울  필요가  생기자  50명  이상의  투사를  모았다.  다른 

경우  김화성은  5월  22일  각각  다섯명으로  된  다섯  팀을  한데  모아서,  그들에게  이용할  차량
을  보여줬고,  도시를  순찰하러  파견하기  전에  각  팀에  무전기,  빼앗은  전투경찰  헬멧,  우비 

등을  지급했다.  중심가에서  파견된  팀은  지역의  예비군들을  보강했고,  팀  지도자와  무기를 

제공했다.  처음에  6개의  12인조로  모였던  학운동  투사들의  부대는  본부를  포함해  12개조로 

늘어났다.

5월  20일에서  22일까지  광주  외곽이  교도소에  잡혀있던  포로를  석방시켜려는  다섯  번의  시

도가  있었다.  170명의  정치범(시인이자  투사인  김남주도  있었다)을  포함한  거의  2,700명의 

사람들이  교도소에  수감돼  있었고  군대는  방어대형의  핵심지점으로  삼았다.  5월  21일  오후 

12시  20분  수백명의  투사들,  죄수  가족들과  시민들이  감옥  주위로  모였다.  오후  3시  3대의 

차량을  이용해  그들은  감옥을  습격했지만,  육박전  이후  려났다.  오후  7시30분  두  대의  장

갑차를  포함한  9대의  차량이  동원됐지만,  군대는  중화기로  무장한  부대를  증가해  감옥을  지
켰다.  광주교도소  공격에서  모두  최소한  8명이  죽었고  70명이  부상당했다.134)  전투에서  붙잡

힌  사람들은  나중에  고문당했고  죽은  사람들은  표지없는  무덤에  묻혔다.

시민군이  화염병에서  기관총  사용으로  옮겨가자,  새로운  조직과  조정의  문제가  등장했다.  5

월  23일  일찍  시민들은  총격전  끝에  두명  군대  정보요원을  잡았다.  이들은  도청으로  옮겨졌
고  정보부가  그들을  심문했다.  많은  사람들은  이  그룹에  경찰이  침투해서  심지어  조정한다

고  느꼈다.135)  사람들은  그런  문제를  어떻게  다룰  수  있었을까?  팀들이  연료배급  카드와  차

량  통행증을  발행하고  다른  팀은  워키토키로  순찰대를  부르고  도청은  활동의  중심축이었다. 

다시  한번  참여자들이  지적한  핵심적  지점은  그런  결정적  순간에  모인  투사들의  그룹이  내

린  결정이든,  일일  집회  동안  시민들의  총회가  내린  “큰  문제”에  대한  결정이든  직접민주주

의를  통해  도달한  민중적  결정의  중요성이었다.  윤기현은  만약  봉기에  한계가  있었다면  그
것은  지도자들이  저지른  실수  때문이었다고  생각했고,  그는  총을  들고  싸운  사람들은  아무

것도  잘못하지  않았다고  주장했다.136)

132)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  218–19.
133)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  126.
134)  May  18  Research  Institute,  “Manifestos  and  Declarations,”  4–6;  Sangyong,  Simin,  et  al.,  Memories  of  May  1980,  278.
135)  See  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  103,  115,  133.
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비록  투사들의  많은  팀들이  이미  서로  아는  사람들  또는  심지어  동료  노동자와  친구들로  구

성되었지만,  익명서은  새로운  사람들이  지속적으로  나설  역량을  유지하는  데  중대한  역할을 

했다.  이진경은  신분증과  사람  이름이  사용될  때  봉기의  익명성은  사라지고  봉기의  성격이 

변했다고  말했다.137)  절대공동체의  형성  시기에  관계는  너무나  유연해서  5월  22일  광주공원

에  무기를  받고  훈련을  받으려고  시민들이  모였을  때  이재의가  신분증을  걷었다.  사람들이 
반대하자  이재의는  다시  생각했고  그들의  반대가  이유있다고  생각해서  신분증을  돌려줬

다.138)  그런  역동적  상호작용  내에서  신뢰가  중요한  역할을  했고  권위는  쉽게  조작될  수  있

었다.  침투  때문에  경계가  고조되자  아주  자주  지역대학의  학생증은  도청을  출입하는  데  충

분했다.  김장길은  도청에  들어갈  때  전남대  학생증을  보여줬고  그  이후에  학생수습위의  짇

도자가  됐다.  그런  저명한  시민들이  나서서  도시를  “지도”하면서  그들은  보수주의의  요소를 

주입했다.

박남선이  기억하는  것처럼,  나이든  사람들은  수습위원회를  구성한  반면,  젊은  사람들은  싸웠

다.  5월  22일  이후  그는  너무나  많은  사람들이  무장한  것이  걱정되서  많은  사람들이  무기를 

포기해야  한다고  주장했다.  20초만에  박남선은  도청의  사무실을  지정해서  투사들이  “상황

실”에  모이게  해서  임무의  긴급성을  설명했고  개인적으로  무장저항의  조율  책임을  맡았다. 
도청에서  중앙위원회가  등장하자,  대부분의  자율적인  투쟁단위들은  팀으로  통합됐고  결국 

기동타격대가  됐다.  그들은  여전히  평등감을  유지했다.  투사들  사이에서,  그리고  도시의  사

람들과  함께  한국어의  비공식적  어형변화[존칭]를  사용했다.  “사람들은  서로에  대해  편안했

고  다른  사람이  나이가  많든  적든  동등하다고  생각했다.”139)

5월  25일  시민학생투위가  조직된  다음에도,  박남선은  조율된  무장투쟁을  결정화한  기동타격

대의  창설에  중심적이었다.140)  도시의  생활을  정상화하기로  합의되자,  그는  경찰과  공무원이 

직장으로  복귀하도록  조정했고  경찰에  자체적으로  도시를  순찰하기  시작하자,  그는  재빨리 

그들을  시민군의  통제  아래  뒀다.  5월  26일  정오경  상황실이  조직한  기동타격대에는  각각 

6-7명의  투사,  1대의  지프,  무전기로  이뤄진  12개  이상이  팀이  포함됐다.141)  기동타격대는 

명확한  명령구조를  갖고  있었고  군대와의  투쟁에  완전히  전념했다.  공식적인  선언식에  이어 
각각의  투사는  깨끗한  군복과  전투경찰에게  빼앗은  철모를  지급받았다.  각조는  공군  베레모

로  식별할  수  있는  지도자를  뽑았고,  찐빵,  호랑이,  백곰  등의  별명을  팀에  붙였다.  그  날  저

녁  도청  안과  주위에서  마지막  전투를  수행하려고  기다리는  동안  어떤  대원도  도망가지  않

았고,  오늘날까지  그들의  참여는  자부심의  커다란  원천이다.

봉기의  계급동학

136)  윤기현  testimony  in  박병기  엮음,  5.18연구소  자료총서  3,  5.18항쟁  증언자료집  3(2003)  전남대학교  출판부, 
136.

137)  In  2008  at  a  Seoul  conference  on  5.18,  Lee  Jin-kyong  showed  how  those  who  fought  for  liberation  in  Gwangju  were 
the  core  of  those  who  didn’t  favor  settlement,  while  those  who  did  not  fi  ght  favored  settlement.  이진경,  조원광.  ‘단절
의  혁명,  무명의  혁명’  “5.18정신”을  다시  생각한다-새로운  성찰적  시각에서.

138)  Interview  with  Lee  Jae-eui,  April  2008.
139)  Interviews  with  Oh  Kyong-min,  April  25,  2001,  and  Gu  Song-ju,  October  3,  2001.
140)  In  December  2008,  I  was  honored  to  be  invited  to  a  dinner  meeting  of  former  fighters.  Despite  the  passage  of  more 

than  28  years,  during  which  enormous  political  diff  erences  surfaced  among  them,  they  still  retained  a  strong  solidarity. 
In  a  sense,  one  could  say  that  remnants  of  the  “absolute  community”  still  exist,  that  the  bonding  of  1980  galvanized  an 
eternal  feeling  of  community.

141)  Lee  Jae-eui,  in  Kwangju  Diary,  says  thirteen  teams  (133).  Park  Nam-son  told  me  there  were  about  twenty  teams.  See 
also  Sangyong,  Simin,  et  al.,  Memories  of  May  1980,  355;  and  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  221.



- 172 -

학생수습위의  시민학생투이로의  전호나은  노동계급의  수행한  지도적  역할을  반영했다.  비록 
학생들이  봉기를  촉발했지만,  그들은  계속  지도세력이  될  수  없었다.  전투가  격화되면  많은 

학생들이  사라졌다.  김장길  같은  학생들은  “투항파”를  이끈  반면,  다른  학생들은  봉기의  지

속에  여전히  중심적이었다.  일단  도시가  무기를  들고  봉기하자  학생들은  더  이상  지도세력

이  아니었고,  오히려  노동계급과  룸펜이  무장저항의  중핵이었다.  최정운이  표현했듯이,  “시

민들이  무장하잠자,  노동계급은  어떤  하찮은  구석이  아니라  명례로운  자리를  차지했다.”142) 

학생들이  주도해서  지작한  투쟁은  자연발생적으로  전도시의  투쟁으로  변형됐다.  봉기의  마
지막까지  룸펜은  시민군의  주요  구성요소  중의  하나가  됐다.  그들은  총탄  속에서  가장  믿을

만했고  경찰이나  군대를  두려워하지  않았다.

룸펜  프롤레타리아트의  중요성을  지적한  논평가는  거의  없었지만,  내가  인터뷰한  많은  참가

자들은  그들을  전투적  저항을  중심에  올려놓는데  많은  수고를  했다.  박남선은  기억했다.  “깡
패,  도둑,  거짇들은  군대에  맞서  하나의  공동된  정신을  공유했고...  시민군  내에서  하층계급 

사람들이  가장  잘  싸웠다.”  윤영규와  정해직은  모두  룸펜의  중요성을  강조했다.143)  “다른  사

람들이  우리에게  나가라고  할  때,  창녀,  식당노동자와  가난한  kfka들이  기꺼이  우리를  숨겨

줬다.”144)  봉기  초반  기동타격대의  여러  대원들과  5월  27일  오전  도청에  남았던  사람들중  많

은  사람들이  룸펜이었다.  헌혈하겠다고  우겼던  창녀,  실업자와  반실업자,  구두닦이와  고아 

등  주변화된  사람들의  참여는  주목할  많나다.  조직  범죄자들  역시  전민중의  봉기의  일부가 
됐다.  깡패  지도자들이  했던  공개적  서약은  룸펜의  광범한  참여를  가리켰다.  이재의는  5월 

22일  많은  시민들이  시민수습위에  총기를  반납한  반면,  “노동자들과  하층민들은  총을  포기

하지  않았다”고  보고했다.145)  학생들보다  더  급진적인  이  투사들은  독재를  타도하는  전국적 

봉기를  촉발하길  희망했고  그들은  단번에  민주주의를  회복하는  투쟁에서  기꺼이  죽을  용의

가  있었다.  그들은  한국정치의  질적  변호를  요구했다.  계엄령의  해제,  구속자의  석방과  과도

정부만이  아니라  전두환의  사림과  완전한  민주화를  요구했다.146)  아놀드  피터슨은  5월  21일 
“내가  장목사와  나눈  대화에서  그는  총을  잡은  것은  학생이라  아니었다고  조심스럽게  강조

했다.  그대신  그들은  젊은  무직자와  노동자들이었다”고  보고했다.147)

[표  6.2]  광주봉기  동안  사망한  시민들의  직업

직업 숫자   비율
육체노동자   50    30.3

학생   30    18.2

사무직  노동자   19    11.5

자영업   12      7.3

서비스  노동자     9      5.5

주부     4      2.4
농어민     4      2.4

군인     2      1.2

기타   35    21.2

합계 165      100.0

Sources:  Jong-chol  Ahn,  “The  Citizens’  Army  during  the  Kwangju  Uprising,”  in  Contentious  Kwangju: 

142)  See  the  discussion  in  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  126–7,  132,  163.
143)  Interviews  with  Jeong  Hae-jik,  October  1,  2008,  and  Yoon  Young-kyu.
144)  Interview  with  Jeong  Hae-jik  and  Na  Il-sung,  Gwangju,  April  30,  2008.
145)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  107.
146)  Fighters’  Bulletin  No.  5,  May  23,  Documents,  71.
147)  Peterson,  “5:18  The  Kwangju  Incident,”  44.
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The  May  18th  Uprising  in  Korea’s  Past  and  Present,  eds.  Gi-Wook  Shin  and  Kyung  Moon  Hwang, 
(Lanham,  MD:  Rowman  and  Littlefi  eld,  2003),  20;  Kim  Byung-In,  “The  Gwangju  Democratic 

Uprising  and  Citizens’  Social  Movements,”  in  May  18th  History  Compilation  Committee  of  Gwangju 

City,  History  of  the  5.18  Democratic  Uprising,  vol.  1  (Gwangju:  The  May  18  Memorial  Foundation, 
2008),  157.

[표  6.3]  광주봉기  동안  체포된  시민들의  직업과  나이

계엄당국은  봉기  동안  최소한  1,740명을  체포했다.  그들은  봉기대와의  협상의  결과든(세번에 

걸쳐  무기와  교환으로  체포된  사람들을  석방시킬  수  있었다),  아니면  체포된  사람들이  “강경

파”로  생각되지  않아서였든,  1,010명을  석방했다.  체포돼서  “심문받은”  730명의  “강경파”에 

대해  군대는  다음과  같은  신상을  발표했다:

고등학생  및  대학생 153
실업자 126

공장노동자 83

기타  산업노동자 79

운전기사 55

농민 47

상인 47
판매직 44

사무직  노동자 37

기타 59

위의  절반  이상이  노동자였다(387명,  53퍼센트).

21퍼센트  이상이  학생이었다

17퍼센트  이상이  실업자였다
연령별:

42퍼센트(315명)가  20세  이하

42퍼센트(315명)가  20대

11퍼센트(77명)가  30대

약  4퍼센트(28명)가  40세  이상

Source:  AMPO,  September  1980.

나는  이미  화순탄광  광부들과  여성  섬유노동자들을  언급했다.  지적할  만한  노동계급  지도력

의  다른  사례도  많다.  운수  노동자들의  중요한  역할  외에도  아시아  자동차의  공장  노동자들

은  시민군과  협력하거나  참여했다.  사람들이  봉기에  참여하면서  소규모  공장과  많은  현장이 

비었다.  한  연구는  “대개  공장노동자들”이  광주에서  끝까지  싸웠다고  결론지었다.  왜냐면  체
포된  사람들의  샘플에서  30명  중  19명이  직업을  공장노동자로  기록했기  때문이다.148)  작은 

표본크기  때문에  결론의  신뢰도는  떨어지지만,  어떻게  광주봉기가  중심적으로  프롤레타리아

트  투쟁이었는지를  보여주는  증거는  풍부하다.  부유한  지역에서  탈출은  포위된  도시에서  돈

을  가진  자들의  탈출을  의미했다.149)  1988년  카톨릭  광주교구  평화와  정의위원회는  부상자

와  사망자  가족의  70퍼센트  이상이  자신을  노동계급으로  인식하는  것을  발견했다(1980년  24

퍼센트가  실업자였던  것에  비해,  조사  당시  41퍼센트가  실업자였다).150)  군대가  살해한  시민
들에  대한  분석도  그들의  노동계급  배경을  드러내줬다.

148)  Shin,  Contentious  Kwangju,  xix,  23.
149)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  72.
150)  Linda  Lewis  and  Ju-na  Byun  in  Shin,  55.
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비슷한  추정은  “강경파”  봉기대에  대한  정부의  체포통계에서도  볼  수  있다.  고등학생과  대

학생이  가장  큰  단일  범주였지만,  공장노동자를  “기타  산업노동자”와  합치면  그들은  체포된 

사람들  중에서  가장  커다란  단일  범주가  됐다.  체포된  모든  시민의  절반  이상이  “노동계급

이었다.  압도적  다수(84퍼센트)가  29세  이하였다.

여성과  봉기

일단  봉기가  발생하자  해방된  도시와  절대공동체의  생활에서,  특히  민주광장의  일일  집회를 

조직하는  주요세력으로서  여성들이  중심적이었다.151)  소수의  여성들은  카빈총을  메고  다녔
고,  일부는  화명병을  만들  병과  연료를  모으는  책임을  맡았다(병을  모으거나  병에  연료를 

채월  때  여성들이  덜  의심받았다.)  소수의  경우  여성들이  화염병을  던지기도  했다.152)  여성

들은  대자보  포스터를  붙이는  일과  투사회보의  발행과  배포에서  1차적인  책임을  맡았다.  그

들은  헌혈  캠페인,  음식준비를  조직했고  사망자의  시신을  수습하고  씼겼고  부상자들을  보살

폈고  유가족들을  위로했다.

한  무리의  활동가들은  자신을  여성국이라고  불 고  집회를  중심적으로  조직했고  공개연설제

도를  운영했고  사무작업의  많은  부분을  담당했다.  이  활동가들  중  많은  사람들이  1978년  12

월  함께  일한  경험이  있었다.  그  당시  그들은  정치범과  그들의  가족,  특히  부인과  체포된  활

동가들의  부인이나  여동생들을  보살피기  위해  송백회를  조직했다.  초대  회장이었던  정현애

는  봉기  동안  광주의  핵심  활동가였다.  공수부대가  광주에  도차가기  시자가자  그녀는  장거
리  전화가  끊기기  전에  전주,  부산,  서울의  지인들에게  연락했다.  그녀는  총을  가지고  다녔

고,  화염병을  만들어  사용했고  활동가  서클  내에서  전반적인  정치적  방향을  제공하는  데  기

여했다.  5월  27일  이후  그녀는  체포되어  다른  70여명의  여성들과  함께  수감됐다.  28살이었던 

그녀는  수감자  중에서  나이가  가장  많았고,  수감자  중에는  여중생과  여고생들도  많이  있었

다.

여고생들은  시위에서  중요한  역할을  했고,  특히  5월  19일에는  전강여고  광산여고의  여학생

들이  자율적으로  시위를  조직했다.153)  그  다음  날  많은  주부와  나이많은  여성들이  전투적 

시위의  참여자로서  거리에  나섰다.  일부는  최루가스의  효과를  중화시키기  위해  치약와  젖은 

수건을  갖고  다녔고,  다fms  여성들은  보도블록을  깨서  무기를  만드는  것을  도왔고,  소수는 

가두전퉁에  전면에  나섰다.  여성들은  전투적  행진에  많은  숫자로  참여했고,  때로는  가두행동
에  참여한  활동가들의  1/3이  여성이었다.  군대가  살해한  시민들  중에  최소하  14명이  여성이

었다.

봉기의  모든  측면에서  여성들의  영웅적  참여에도  불구하고,  운동조직들  내에서  그들은  “일

상적”  역할과  행동방식에  자주  제한된  것처럼  보인다.154)  유명한  전옥주를  예외로  하면  시민
군  차량을  탔던  것은  거의  항상  남자들이었다.  전옥주는  확성기  차량을  타고  전도시를  누비

면서  가장  유명한  연사가  될  정도로  말솜씨와  자세로  두각을  나타냈다.  여성들은  공공식당

에서  김밥  만들기와  음식  제공,  헌혈과  헌금의  관리,  부상자와  사망자  보살핌  등  주로  전통

적으로  정의된  여성의  역할에  참여했다.  이런  역할분담은  어떤  감정적  배제라기  보다는  “유

151)  First  pointed  out  to  me  in  interview  with  Chong  Hyun-ay,  October  28,  2001.
152)  Interviews  with  Oh  Kyong-min,  Jung  Hyang-ja  and  Im  Chun-hee,  and  Chong  Hyun-ay  were  essential  to  my 

understanding  of  these  dimensions  of  the  uprising.
153)  Jang  Ha-Jin,  “The  Gwangju  Democratic  Uprising  and  Women,”  History  of  the  5.18  Democratic  Uprising,  1:465.
154)  Discussions  with  Dr.  Kang  Hyun-ah  were  very  helpful  in  understanding  this  issue.



- 175 -

기적”인  것처럼  보인다.155)  임전애는  여성의  배제는  “피할  수  있는  것”이었고  가부장제적  노
동분업은  일어나지  않았다고  생각했다.156)  광주  공동체가  한데  뭉친  정도의  지표로서,  심지

어  창녀들도  군대와  싸웠고  헌혈하겠다고  주장했다.  한  경우에  의사가  그들을  제지하려  하

자  한  여성이  대답했다.  “우리의  삶은  더럽지만  우리  피는  순수하다.”  그녀는  과거에  “비천

하고  더럽다”고  여겨졌기  때문에  “재생한”  것처럼  느꼈다.157)  해방광주의  놀라운  연대는  진

정하게  자유로운  사회를  짧게  맛본  것이었지만,  그  공동체적  해방  내에서  여성의  역할은  극

적으로  변하지  않았고,  아니면  그렇게  짧은  시간  동안  그렇게  될  수  있다고  생각하는  것이 
비현실적일  것이다.

공식적  지도부의  지위에  대해서  보자면  여성들은  자주  배제됐고  너무  자주  남성에  종속적이

었다.  5월  25일  도청  내에서  저항의  재조직화에서  지도부  지위에  한명의  여성도  포함되지 

않았다.  5월  26일  밤  군대가  압도적  힘으로  도시에  재진입할  태세를  갖추었을  때  여성과  젊
은  투사들은  남성  지도부(윤상원을  포함한)로부터  도청을  떠나라는  요청을  받았다.  소수  이

상의  여성들이  이  명령에  불복하고  최후의  전투  동안  남아있었지만  거의  모든  여성들이  떤

났다.158)  여성들에게  떠나라고  요청한  데에는  여러  가지  이유가  존재하는데,  가장  실질적인 

것은  거의  모든  남성들은  군사훈련을  받아서  무기사용법을  배웠지만  여성들이  거의  습득할 

기회가  없는  기술이었기  때문이다.159)  비록    소수의  여성들이  해방광주의  화려한  시절에  총

을  메고  다녔지만,  그들은  예외였고,  일반적으로  남성들이  총을  갖고  다녔고  여성들은  참여
는  비전투  역할에  제한됐고,  사회전반의  가부장제적  노동분업의  반영이었다.

봉기  이후  많은  총을  들었던  여성  활동가들은  계속해서  지침없이  정의를  위해  활동했고  일

부는  여성문제를  둘러싸고  활동했다.160)  1981년  여성들은  전두환이  광주  거리에  나타나자 

자연발생적으로  그에게  맞섰다.  비록  많은  여성  활동가들이  경찰에게  납치되어  그들이  시위
를  조직하지  못하도록  광주에서  멀리  떨어진  외딴  곳에  버려졌지만,  그들의  소란한  공개적 

반대로  전두환은  서둘러  떠났다.161)

최후의  나날들

5월  26일  새벽  10여대  이상의  탱크가  도시  외곽의  시민군  바리케이드를  부수고  도청을  향해 

굴러오기  시작했다.  시민수습위원을  포함한  17인의  저명한  시민들은  이  소식을  듣었을  때 

철야  회의  중이었다.  그들은  탱크를  저지하기  위해  “죽음의  행진”을  시작하기로  결의했다. 

영웅적으로  한  시간  동안  버티자  수백명이  그들에게  합류했다.  그들의  탱크를  발견했을  때 

그들은  탱크의  전진을  막기  위해  거리에  앉았다.  그들은  한  육군  장군에게  부대가  도시를 
공격하려는  그들을  먼저  죽여야  할  것이라고  말했다.  그들의  용감한  연좌시위는  사람들의 

사기를  높였고  군대의  최후의  공격은  연기됐다.

[사진]  미국의  사주로  남한  군대가  광주봉기를  분쇄했다.

155)  See  Jang,  “The  Gwangju  Democratic  Uprising  and  Women,”  471–73  for  discussion.
156)  Interview  with  Im  Chun-hee,  December  21,  2001.
157)  Anonymous  interview  (name  withheld  for  privacy),  November  7,  2001.
158)  In  an  interview  on  October  28,  2001,  Chong  Hyun-ay  reported  that  she  met  ten  women  who  had  been  arrested  in 

Province  Hall  while  she  was  imprisoned  at  Sangmudae  after  May  27.
159)  See  Kang  Hyun-ah,  “Women’s  Experiences  in  the  Gwangju  Uprising:  Participation  and  Exclusion,”  in  South  Korean 

Democracy:  Legacy  of  the  Gwangju  Uprising.
160)  Kim  Myung-hye,  “Family  Life  and  Women’s  Participation  in  Social  Movements  in  Gwangju,”  Korea  Journal  41,  no.  4 

(Winter  2001):  74–4.
161)  Jang,  “The  Gwangju  Democratic  Uprising  and  Women,”  466.
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사진작가:  나경택

확성기  트럭에서  군대가  광주로  들어오고  있다고  소식을  듣고  약  3만명이  민주광장  분수대 

주위에  모였다.  오전  11시30분경  집회가  소집되자  “죽음의  행진”  소식이  사람들에게  군대가 

아직은  이성에  귀를  기울리  것이라는  희망에  들떴다.  그  날  오전  미군  항공모함  코랄시  호

가  한국해역에  들어왔다고  알리는  커다란  포스터가  눈에  띠게  내걸렸다.  현명한  사람들은 
그것이  불길한  전조란  것을  이해했지만,  많은  사람들은  미국이  민주주의를  위한  그들의  투

쟁을  도우러  오고  있다고  믿었다.  집회에서  새로운  시민학생투위  지도부는  “80만  광주시민

의  결의”를  낭독했고  거기에서  끝까지  투쟁하겠다고  약속했다.  그들은  구국  민주정부를  요

구했고,  이  요구는  군대에게  위법행위에  대해  사과하라거나  독재에게  사람들을  처벌하지  않

겠다고  약속하라고  호소하는  것을  훨씬  뛰어넘는  요구였다.  이  새로운  단호한  요구는  계엄

령을  철회시키고  민주주의를  수립하는  봉기의  원래의  목표를  반영한  것이었다.  집회  마지막
에  수백명의  고등학생들은  “우리는  무기를  반환하기를  거부한다!”라고  외쳤고  도심을  관통

하는  행진을  이끌었다.

그날  오후  윤상원은  외국  특파원을  위한  기자회견을  열었다.  그는  차트를  이용해  <아시아 

월스트리트  저널>,  <르몽드>,  <볼티모어  선>,  <선데이  타임스>(영국),  아사히(일본),  NBC,  UPI
와  여러  한국신문의  기자들이  하는  질문에  답했다.162)  그는  미국  대사  글라이스틴에게  평화

적  해결을  중재하라고  공개적으로  요청했다.  글라이스틴은  이후에  윤상원의  요청을  전화를 

통해  들었지만,  그는  대답을  거부했다.163)  미국의  첩보는  너무나  왜곡돼서  1980년  5월  25일 

국무장관  머스키는  이런  전문ㅇ르  보냈다.  “광주의  상황은  다소  험악하게  변했다...  온건한 

시민위원회는  상황에  대한  통제력을  상실했고,  급진파가  상황을  장악한  것같다.”  이  정보는 

정확하지만,  그는  다시  “인민재판소가  세워져  일부  처형이  자행됐다.  학생시위대는  대부분 
혁명정부  건설을  말하는  미확인  무장  급진파들로  대체됐다.”는  똑같은  잘못된  비난을  반복

했다.164)  다음  날인  1980년  5월  26일  글라이스틴은  워싱턴에  보내는  전문에서  광주의  상황

은  “급속히  악화됐다.  자경단,  이전에  반환한  무기의  급진파  접수,  심지어  인민재판소와  처

형에  대한  보고가  있었다.”고  썼다.165)

곧  봉기의  종말이  가까웠다는  것이  분명해졌다.  5월  26일  오후  3시의  마지막  집회에서  시민

학생투쟁위원회는  믿을만한  첩보보고에  따르면  군대가  다음날  아침  광주를  대대적으로  공격

할  것이라고  엄숙하게  발표했다.  모든  사람에게  남아서  싸울  의무를  해제시킨  그들은  민주

주의를  위해  투쟁할  사람들에게  남아달라고  요청했다.  불교승려  송연이  일어나  분수대에  모

인  시민들에게  연설했다.  모든  종단의  사람들이  어떻게  투쟁에  참여했는지  지적한  유인물에 

고무되어  그는  한국불교협회[?]의  이름으로  선포했다.  “부처의  마음은  오늘  우리  민족의  오
랜  역사에서  한국민중과  괴로움과  행복을  함께  공유한  민중의  종교로서의  전통  회복을  향한 

한  걸음으로서,  2천만  불교도들에게  억압,  독선,  외세의  개입과  비진리의  굴레로부터  민중의 

해방을  지향하는  민족  민주화의  위대한  운동에  적극적으로  참여할  것을  촉구한다.  우리는 

여기에  과거  우리의  잘못,  우리의  협력부조과  방관자로서  우리의  나태함을  충분히  반성하며, 

우리는  민중과  함께  살고  함께  죽기  위해  서로  함께  한다는  것을  알리는  깃발  아래  행진하

162)  Journalists’  recollections  are  contained  in  a  highly  readable  book,  The  Kwangju  Uprising:  Eyewitness  Press  Accounts  of 
Korea’s  Tiananmen,  edited  by  Henry  Scott-Stokes  and  Lee  Jae-eui  (Armonk,  NY:  M.E.  Sharpe,  2000).  See  especially 
Bradley  Martin’s  chapter,  “Yun  Sang  Won:  The  Knowledge  in  those  Eyes,”  for  his  account  of  Yoon  Sang-won’s  press 
conference.

163)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  199.
164)  GDMM  IX:  254.  (80State  138557).
165)  GDMM  IX:  257.  (80Seoul  006660).
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며,  우리  사회에서  법과  정의를  세우려는  결단으로  우리  자신을  무장할  것이다.”166)

헬리콥터  한  대가  상공을  선회하면서  임박한  광주진압을  발표하는  전단을  살포했다.  여전히 

사람들은  남아있었다.  갑자기  하  여고생이  아름답게  “우리의  소원은  통일”을  불 다.  비록 

군대가  오직  “깡패,  넝마주이,  폭도들”만  남있다고  보고했음에도,  약  6천명  행진단의  시위는 

죽음의  행진이  탱크를  저지한  저지선을  향해  출발했다.  행진대가  도시  경계에  도착하자,  사
람들의  숫자는  약  3만명으로  늘어났다.167)  그들은  군대에게  떠나라고  절규했고  끝까지  도시

를  지키겠다고  맹세했다.  도청으로  다시  돌아온  수백명은  필사적인  마지막  전투를  준비했다. 

이미  팀으로  조직된  투사들  외에,  약  150명이  집회  이후에  남아서  끝까지  투쟁하기로  결의

했다.  여기에는  군복무를  마친  80명,  청년과  고등학생  60명,  여성  10명이  포함됐다.  모든  시

민군의  대열에  통합됐다.  그날  저녁  무장  공수부대는  전옥주를  납치할  수  있었고,  그녀는  이

후에  끔찍한  고문을  당했다.  도청에서  수습파가  다시  나타나서  모든  무기의  반환을  요구했
다.  다시  나타난  김장길은  도청에서  계속된  모임에  참가해서  사람들에게  도청에  머무는  것

이  소용없다고  말했다.  마침내  사람들의  결의를  누그러뜨리려는  지속적  시도에  짜증한  박남

선이  2층  회의실에  들어갔다.  권총을  꺼내든  박남선은  싸우길  원치  않는  사람은  누구든지 

즉각  건물을  떠나라고  요구했다.  김장길은  재빨리  떠났다.

자신을  희생하려는  사람들이  평화  속에  남겨지자,  서글픈  정적이  지배했다.  시민군의  한  명

이상의  대원은  나에게  그들이  마지막  공격을  기다리면서  며칠만에  처음으로  졸  시간이  생겼

다고  말했다.  밤이  깊어가자  윤상원은  살아남아서  투쟁을  계속하기  위해  고등학생들은  집으

로  돌아가라고  주장했다.  많은  항의  이후에  눈물을  흘리면서  많은  어린  투사들이  떠났다.  그

렇지만  일부는  떠나길  거부했고  몰래  건물의  다른  곳에  숨었다.

5월  26일  밤  군인  가족들은  광주  근처에  있던  군인  가족들이  저항투사들에게  군대가  이동하

기  시작하고  있다고  알려줬다.  작은  단위의  투사들이  도시의  다양한  전략지역에  파견됐다. 

약  100명이  YWCA를  지켰고  더  작은  그룹들이  YMCA,  계림초등학교,  유동고차로,  동님산,  천

일빌딩,  전남대  의대,  서방시장,  학동  등에  배치됐다.  전부  5백명  이상의  투사들이  도시를  방

어할  태세를  갖췄다.168)  약  3백  내지  5백명이  도청방어를  준비했다.169)  비록  대부분의  여성
들이  떠났지만,  끝까지  싸우기  위해  남은  여성들이  10여명  있었다.170)

미국의  격려와  지원으로  전두환은  약  2만명의  정예부대를  동원해서  5월  27일  새벽  도시를 

다시  장악했다.  오전  4시30분  도청에서  전투가  벌어졌다.  탱크의  대열이  금남로로  전진하자, 

특수부대가  후방에서  수류탄과  기관총으로  건물을  공격했다.

공격  동안  윤상원은  강력한  폭발로  사망했다.  그  폭발은  너무  강해서  그의  시신을  수습했을 

때  시신은  부분적으로  붙타있었다.  김정배는  건물  내부에서  최소한  17명이  사살당했다고  진

술했다.  사상자  중에는  불교학생회장  김동수도  있었다.  오전  6시30분  건물은  군대의  손에  넘

어갔다.  그들은  남은  투사들을  로프로  한데  묶은  다음  끌고나가면서  발로  차고  구타했다.  많
은  시신을  도시  외곽에  버리기  위해  쓰레기  트럭을  가져왔다.

166)  166  May  18  Research  Institute,  “Manifestos  and  Declarations,”  2–4.
167)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary,  136.
168)  See  the  chart  in  Chung,  Rhyu,  et  al.,  Memories  of  May  1980,  360–1.
169)  Interview  with  Chung  Sangyong,  October  17,  2001.
170)  Interviews  with  Gu  Song-ju,  October  10,  2001,  Chung  Sangyong,  October  17,  2001,  Chong  Hyun-ay,  October  28, 

2001.
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[사진]  많은  시신들이  장례식도  못치르고  광주  외곽의  망월동  묘지에  묻혔다.
사진작가:  김영만

그  날  쓰라린  패배에도  불구하고  광주시민들은  계속  싸웠다.  그들은  그  날  아침  군대의  승

리를  투쟁의  마지막  장으로  받아들이기  거부했다.  상무대의  감옥방에서,  원래  몇  명을  수용

하기  위해  만들어진  감방에  수십명씩  우겨  넣어졌지만  그들은  매일  아침  큰  소리로  애국가
를  불 다.  군사법정에  서자  그들은  재판절차에  주의를  기울이기보다  운동가를  부르고  판사

에게  의사를  던졌고  전두환과  독재를  가차없이  저주했다.  그들은  책과  가족면회를  얻기위해 

단식투쟁을  조직했고  운동의  다음  단계를  구상했다.  그  이후  17년  동안,  결국  그들이  민주광

장의  집회에서  요구했던  바로  그것,  전두환과  그  협력자들의  구속,  정부의  사과,  피해자  손

해보상  등을  쟁취할  때까지  투쟁을  계속했다.

여러  해  동안  광주는  민주주의의  슬로건,  한국  민주화투쟁의  주요한  상징이자  영감이  됐다. 

광주는  프랑스  역사에서  파리코뮌,  러시아  역사에서  포템킨  전함과  비교할  수  있는  의미를 

갖게  됐다.  파리코뮌처럼  광주민중은  자연발생적으로  봉기했고  외부열강의  사주로  토착  군

부세력이  무자비하게  진압할  때가지  스스로  통치했다.  그리고  전함  포템킨처럼,  광주의  민중

은  되풀이  해서  한국에서  혁명의  도래를  알렸다.  1894년  농민전쟁에서  1929년  학생반란, 
1980년  봉기까지.  냉전적  분단에  독립적으로  남한과  북한은  민중의  봉기를  찬양한다.  이런 

의미에서  광주는  건널  수  없는  정치적  분단으로  보이는  것을  가로질러  단결의  지점을  제공

한다.

함께  가자  우리  이  길을 

시인  김남주가  감옥에서  우유곽에  몰래  써서  반출한  이  시는  비 리에  퍼졌다

함께  가자  우리  이  길을
셋이라면  더욱  좋고  둘이라도  함께  가자.

앞서가며  나중에  오란  말일랑  하지  말자.

뒤에  남아  먼저  가란  말일랑  하지  말자.

둘이면  둘  셋이면  셋  어깨동무하고  가자.

투쟁  속에  동지  모아  손을  맞잡고  가자.

열이면  열  천이면  천  생사를  같이  하자.
둘이라도  떨어져서  가지  말자.

가로질러  들판  산이라면  어기여차  넘어주고,

사나운  파도  바다라면  어기여차  건너  주자.

고개  너머  마을에서  목마르면  쉬었다  가자.

서산  낙일  해  떨어진다  어서  가자  이  길을

해  떨어져  어두운  길
네가  넘어지면  내가  가서  일으켜  주고,

내가  넘어지면  네가  와서  일으켜  주고,

산  넘고  물  건너  언젠가는  가야할  길  시련의  길  하얀  길

가로질러  들판  누군가는  이르러야  할  길

해방의  길  통일의  길  가시밭길  하얀  길

가다  못  가면  쉬었다  가자.
아픈  다리  서로  기대며.
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[번역]  조지  카치아피카스,  <아시아의  알려지지  않은  봉기>  1권

조지  카치아피카스,  George  Katsiaficas, 

<아시아의  알려지지  않은  봉기>,  Asia’s  Unknown  Uprisings, 
1권:  20세기  남한의  사회운동 Volume1:  South  Korean  Social  Movements  in  the  20th  Century

7장  신자유주의와  광주항쟁

        경제적  이행  |  신자유주의의  기원  |  광주진압에  대한  미국의  지원  |  투장자의  공포와 

전두환의  새로운  스타  |  정권교체의  조율  |  민중의  지혜

미국  기업인들은  대한민국의  장기적  안정에  대해  주의하지만,  민주적  발전에  대해  덜  관심

을  갖는다.  만약  군대  지도부가  분명하게  안정적인  구조를  발전시키고  경제를  재활성할  수 

있다면,  미국  기업과  은행계는  일상적인  사업으로  돌아갈  준비가  돼  있을  것이다.

-  윌리엄  글라이스틴,  주한  미국대사,  1980년  6월  6일

우리는  충분하고  공개적인  토론,  자유언론,  선출된  지도자를  갖춘  완전한  민주주의를  갖길 

원한다.  한국인들은  거기에  대해  준비가  돼있지  않다.

-  지미  카터,  미국대통령,  1980년  8월  21일

미국의  광주학생  개입일지

1979년  2월 미국무장관  밴스는  주한대사  글라이스틴에게  미국의  목적은  “더욱 

번영하는  남한과의  경제적  관계에서  경제적  혜택의  미국의  최대 
몫”을  얻는  것이라고  전문을  보냄

1979년  10월  26일 박정희  암살됨

1979년  11월    4일 이란주재  미국대사관이  학생들에게  점거됨,  66명의  미국  외교관과 

시민들이  1981년  1월까지  억류됨.  (1979년  1월  이란혁명으로  샤 

체제가  전복됨)

1979년  11월  29일 글라이스틴  대사:  “하지만  마늘과  고추를  먹는  투사들의  이  사회
의  기본적  특징은  변하지  않았다는  것을  적절히  상기시키는  일도 

있었다.  수십년  동안  당국과의  대치로  극단주의적  패턴에  골몰했

던  반정부  분자들과  일부  정치적  야당은  대행  정부가  제안한  개혁

시나리오를  거부했고  유신체제의  즉각적  해체를  위한  극단주의적 

요구를  되풀이했다.”

1979년  12월    8일 리처드  홀브룩  국무부  차관이  글라이스틴에게  본낸  전문:  “아무도 
또다른  이란을  원치  않는다”,  기독교인들에게  “장기적  지원을  기

대할  수  없을  것”이라고  말할  것.  11월초  홀부르룩은  잠재적  양극

화를  “한줌의  기독교  극단주의  반정부세력”  때문이라고  비난했음

1979년  12월  12일 전두환  권력장악

1979년  12월  25일 소련  아프카니스탄  침공

1980년    2월 미국은  전두환  광주의  반정부세력을  집압하기  위해,  북한내  침투
해서  싸우도록  훈련된  특수전  부대를  동원했음을  알게  됨1)

1980년    4월  16일 밴스  장관  전문:  “많은  긍정적  발전에  대한  대단히  만족”
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1980년    5월    8일 미  국방첩보국(DIA)은  합동참모부(JCS)에  제7특수여단(광주에서  최
악의  만행을  저지른)이  “아마도  전주와  광주  대학들의  소요를  대

상으로  했다”고  보고함

1980년    5월    8일 글라이스틴이  워싱턴에  보낸  전문:  대한민국  특수부대가  “가능한 

학생시위에  대처하기  위해”  파견됐다고  보고함

1980년    5월    9일 글라이스틴은  박정희가  암살당한  안가에서  전두환을  만남:  미국은 

“필요한  경우  경찰을  군대로  보강하여  법과  질서를  유지하려는  비
상계획”에  반대하지  않음

1980년    5월    9일 국무부와  DIA  전문:  미국은  전두환에게  학생시위에  군대를  이용하

도록  적정한  승인을  부여함

1980년    5월  10일 국무부장관  크리스토퍼가  글라이스틴에게  보낸  전문:  “우리는  군

대로  경찰을  보강하려는  대한민국의  계획에  반대해서는  안된다.”

1980년    5월  16일 주한  미군사령관  위컴이  “워싱턴의  상관들과  협의한”  이후  제20사
단을  미군  작전통제권에서  해제함

1980년    5월  19일 위컴이  워싱턴에  보낸  전문:  “유일한  문제는  권력의  공고화  속도

와  그것이  취하는  형태임”,2)  데프콘3호  경계를  발령함

1980년  5월  21일 글라이스틴이  워싱턴에  보낸  전문:  “광주의  대규모  봉기는  여전히 

통제권  밖이며  경악스런  상황임”,  “대규모  폭도들이  도시의  일시

적  통제권을  획득했음”
1980년    5월  21일 DIA  장교:  “광주에서  폭동의무를  위해  대한민국  작전통제권

(OPCON)  부대를  해제하기로  한  미국의  결정이  반미감정을  증가시

켰음”

1980년    5월  22일 글라이스틴이  워싱턴에  보낸  전문:  광주는  “완전히  공포로  바뀌었

음...  폭도들이  상공의  헬리콥터에  사격했다고  보고됨”3)

1980년    5월  22일 미국  국방부  대변인:  위컴은  “군중을  진압하는  작전에서  자신의 
작전통제권  아래  있는  이떤  정예  한국군의  사용을  허가해달라는 

한국정부의  요청을  수용하고  동의했다.”

1980년    5월  22일 백악관  회의가  광주의  진압을  승인함(군부에  대한  전면적  봉기를 

두려워해서):  “첫번째  우선순위가  광주에서  질서의  회복이라는  데

에  전반적  동의  가  있었다.”  동시에  서울  지하철  건설과  핵발전소 

재정문제를  조율하기  위해  미국수출입은행  총재  존  무어의  서울 
방문을  승인함

1980년    5월  23일 글라이스틴은  대한민국  총리대행을  방문하여  “확고한  반폭동  조

치”를  요구함,  그는  “광주에서  이용하기  위해  CFC  부대를  한국군 

사령부에  ‘떼어내  달라’는  요구를  받아  워싱턴에서  발표한  성명서

와  우리의  긍정적  대답을  인용해  우리는  질서회복에  기여하기  위

해  우리가  할  수  있는  모든  것을  다하고  있다.”고  지적했음4)

1980년    5월  23일 미  국무부  대변인  호딩  카터가  카터정부는  “정치적  자유화를  유예

하면서  남한에서  안보와  질서의  회복을  지지하기로  결정했다”고 

1)  Tim  Shorrock,  “Debacle  in  Kwangju:  Were  Washington’s  Cables  Read  as  a  Green  Light  for  the  1980  Korean  Massacre?” 
Nation,  December  9,  1996,  available  at  http://base21.jinbo.net/show/show.php?p_docnbr=20896.

2)  Wickham,  Korea  on  the  Brink,  132.
3)  May  18  Gwangju  Democratization  Movement  Materials,  Gwangju  City  May  18  Historical  Materials  Compilation  Committee 

광주광역시  5–8사료  편찬위원회,  5–8  광주  민주화  운동자료총서),  December  17,  1997,  IX:  219  (Hereaft  er 
GDMM).  State  Department  document  number  80Seoul  006522.

4)  GDMM  IX:  234.  (80Seoul  006610).
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발표함
1980년    5월  24일 미국은  미군함  코럴시  호의  도착  때까지  광주진압을  연기하라고 

대한민국에  요청함

1980년    5월  25일 머스키  장관  전문:  “광주의  상황은  다소  험악하게  변했음”,  그의 

소식통에  따르면,  “온건한  시민위원회는  상황에  대한  통제권을  상

실했고  과격파가  실권을  장악한  것으로  보임.  인민재판소가  세워

졌고  일부  처형이  이뤄짐.  학생시위는  혁명정부에  대해  말하는  미
확인  무장  과격파로  대부분  교체됐음”5)

1980년    5월  26일 글라이스틴이  워싱턴에  보낸  전문:  광주의  상황은  “급격히  악화됐

다.  자경단,  이전에  반납한  무기의  급진파  회수,  심지어  인민재판

소와  처형에  대한  보고도  있다.”6)

1980년    5월  26일 글라이스틴  광주  대변인의  중재요청  받았지만,  거부함

1980년    5월  27일 대한민국  군대  광주  재탈환
1980년    6월  21일 국무차관  워런  크리스토퍼가  홀브룩에게  보내는  전문:  전두환은 

“합리적인  경제정책  시행”이  필요하다

1982년    4월 위컴,  한국  기독교  지도자들에게  연설하면서  한국인을  아무  지도

자나  따르는  “쥐새끼같다”고  발언했다고  비난받음

1989년    6월  19일 국무부  백서:  미국은  “특수부대가  광중에  파견되고  있는지를  사전

에  인지하지  못했다.”
1995년  12월 광주항쟁  특별법  제정

1996년    3월  11일 전두환-노태우  재판  시작(1차  판결  8월  26일,  최종판결  1997년  4

월)

1996년 여론조사에  따르면  광주시민의  82.5퍼센트가  미국이  관여했다고 

믿었고,  나머지  한국인의  50,8퍼센트가  미국개입을  믿었음,  더  나

아가  44.5퍼센트는  미국의  사과를  원했고,  21.8퍼센트는  미국이  배
상금을  지불해야  한다고  생각함 

2002년    5월  18일 지미  카터와  다른  7명의  미국  관리들이  반인류  범죄  민중재판소에 

의해  광주민중의  시민권  위반혐의로  유죄판결을  받음

2002년  10월  11일 지미  카터  노벨평화상  수상,  노벨위원회는  수십년  간  “국제분쟁의 

평화적  해결을  모색하고,  민주주의와  인권을  증진시키고  경제사회

적  발전을  도모하는  지치지  않는  노력”을  치하함

현대  남한의  반미주의는  광주봉기  이후에  등장했고,  충분한  이유가  있다.  미국정부는  봉기를 

진압하면서  전두환을  지원했고  적극적으로  사주했으며,  그  이후  그의  정부를  안정화시키는 
데  기여했다.  1980년  남한의  민중적  직관은  미국의  역할을  감지했다.  정확한  이유는  즉각적

으로  분명하지  않았을지라도,  전두환에  대한  미국의  지지는  충분히  분명했다. 

미국이  광주봉기  진압을  격려한  근거는  흔히  국가안보  측면에서  이해되며,  “제2의  이

란”(1950년  미국인  인질과  미국대사관이  여전히  급진파에게  억류되고  있었다)을  회피하고, 
“또  다른  베트남”(겨우  5년전에  “몰락”했던)의  패배를  막고,  가능한  북한의  위협을  격퇴하며, 

1979년  12월  25일  소련의  아프간니스탄  침공에  대응하고,  또는  1980년  군대에  대항한  위협

적  전국봉기를  저지하기  위한  것이었다.  수천쪽에  이르는  미국의  공식문서를  읽어보면  1980

5)  GDMM  IX:  254.  (80State  138557).
6)  GDMM  IX:  257.  (80Seoul  006660).
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년  미국정부가  인식한  주된  위협은  위의  어떤  것도  아니고,  오히려  박정희  암살과  광주의 
봉기  이후  대한민국  정부가  불안정하게  될까봐  우려한  미국  투자가들의  자본이탈이었음이 

분명해진다.  미국은행들을  진정시키기  위해  미국  관리들은  1980년  체제  안정성을  증명할  필

요가  있었고,  그들은  전두환  독재를  승인함으로써  그렇게  했다.

한마디로  미국은  한국민의  인권과  인권에  대한  자신들이  공언한  우려를  미국기업들의  경제
적  이익에  종속시켰다.  1973년  칠레와  1980년  터키처럼,  군사쿠데타  메카니즘을  통해  신자유

주의적  축적체제가  강제됐다.  따라서  광주의  진압은  미국  경제정책의  전지구적  실행에  한 

부분이었고,  학살에  관한  진실을  압살하려는  전두환의  시도  역시  작동중인  경제과정을  숨기

는  것과  관련있다.

경제적  이행

1979s년  불황은  전지구적  경제에  새로운  포스트  케인즈주의  시대를  열었다.  고실업과  고인

플레이션이  결합된  스태그플레이션은  대공활을  다루면서  개발된  정책과  다른  경제정책을  요

구했다.  1979년  미국의  불황이  심화되고  실업이  증가하자  두자리  인플레이션  속에서  이자율
이  20퍼센트  이상으로  급상승했다.  실업과  인플레이션이  반비례한  반세기는  그  동시적  공존

이  제기하는  새로운  딜레마에  자리를  내줬다.  일단  로널드  레이건  대통령이  취임하자,  그는 

수십년된  정부  프로그램을  파괴하고  무어이든  모든  것을  사유화기  시작했다.  “레이거노믹

스”(Reaganomics)와  “낙수효과”(trickle-down)  또는  "공급측면"(supply-side)  경제학이  이  새로운 

정책을  위해  이용됐고,  되돌아  볼  때  이것은  오늘날  신자유주의,  즉  전지구를  지향하는  시장

기반  경제(케인즈주의적  국가주도  발전경제와  대비되는)라고  가준하는  것의  초기적  정식화
였다.  때로  신고전파  경제학이라고  부르는  신자유주의는  기업과  상업의  이익을  위해  군사개

입이  필요할  때를  제외하면  “자유시장”과  “보이지  않는  손”이  지배적이고  정부의  개입이  최

소화되는  초기  자본축적의  시대로  되돌아간다.  현대  신자유주의의  사회프로그램에  대한  공

격은  정부지출을  낭비로  간주하면서도,  고전  자유주의처럼  군사지출은  예외로  한다.  사실  현

대적  버전은  현대  경제재벌이  중심적으로  전쟁과  무기생산에  의존하기  때문에  군사지출을 

가능한  한  급속하게  확대할  것을  주장한다.

1983년초  로널드  레이건이  이전의  어떤  미국  대통령보다  더  많이  군비에  돈을  퍼부었을  때 

그는  “시장의  마술”을  통해  자유시장  민주주의를  육성하는  “십자군”의  일환으로써  그렇게 

했다.7)  보통시민들을  위한  정부의  사회프로그램을  삭감하는  신자유주의  정책은  레이건-대처 

시대에  시작되어  2008년  경제위기가  자본주의  체제를  위협할  때까지  지배력을  발휘했다.  오
직  그  때에도  거대한  정부지출은  전세계적으로  거대  은행과  기업들을  지원하는  데  사용됐

고,  가난한  사람들에겐  소량의  지원만  있었다.  Flying  buttress처럼  이  긴급조치들은  내내적으

로  불안정한  주요구조,  즉  체계적으로  위기에서  위기를  겪는  전지구적  금융구조를  뒷받침한

다.

1979년  경제위기는  박정희의  개발국가를  침해했다.  대한민국은  개발국가를  통해  토착재벌을 

육성했고  경제의  많은  부분을  외국기업과  전지구적  시장세력으로부터  보호했었다.  중공업을 

7)  For  discussion  of  these  oft-quoted  phrases  of  the  Reagan  presidency,  see  “The  Crusade  of  the  Democratic  Globalists,” 
Tom  Barry,  http://americas.irc-online.org/am/161;  For  years,  President  Reagan  invoked  this  latter  phrase,  so  much  so  that 
it  has  become  commonly  used  in  a  variety  of  contexts.  See  Reagan’s  Radio  Address  to  the  Nation  on  United 
States-Soviet  Relations,  September  29,  1984,  available  at  http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=40457.  Also 
see  “The  Evil  Empire,”  President  Reagan’s  Speech  to  the  House  of  Commons,  June  8,  1982,  available  at 
http://reagan2020.us/speeches/  the_evil_empire_2.asp.
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발전시키려는  박정희의  캠페인은  금융의  확장에  의존했고,  그에  따른  인플레이션으로  1979
년  소비자  물가가  18퍼센트  인상됐고,  1980년에는  30퍼센트  인상됐다.  경제생산이  하락하고 

실질임금이  감소하자,  1979년과  1980년은  한국전쟁  이후  최악의  경제실적이었다.  동시에  전

지구적  석유위기로  수입비용이  증가했고,  한국의  수출은  둔화됐다.  1979년  4월  박정희는  경

제안정화  계획을  발표했고  2차  석유위기가  한국경제가  뒤흔들자  IMF에  지원을  요청했지만, 

그의  암살로  주요한  정책변화는  이뤄지지  않았다.8)  전조가  나타난  것이다:  전지구적  경제는 

개발국가의  해체를  필연화했다.  표  7.1에서  지적된  것처럼  1980년  남한의  경제는  10년만에 
처음으로  위축됐다.  불길하게  국제투자가들은  어떤  차관에  대해서도  신중해졌다.

[표  7.1]  한국의  경제실적  1978-1991년

연도  1978  1979  1980  1981  1982  1983  1984  1985  1986  1987  1988  1989  1990  1991

물가상승  14.5  18.3  28.7  21.3  7.2  3.4  2.3  2.5  2.8  3.0  7.1  5.7  8.6  9.7
GDP성장  11.0  7.0  -3.3  6.9  7.4  12.1  9.2  6.9  12.3  11.8  11.4  6.1  9.0  8.4

실질임금    20.8  10.9  -4.4  -1.6  4.6  5.9  9.1  4.8  2.7  13.6  10.6  18.8  -1.1  na

Sources:  World  Bank;  IMF;  Stephen  Haggard  and  Robert  Kaufman,  The  Political  Economy  of 
Democratic  Transitions  (Princeton:  Princeton  University  Press,  1995),  84,  92,  237.

일찍이  1979년  9월  11일부터  글라이슽틴은  일종의  이행이  긴급하게  필요하다는  결론에  이르

다.  “현재  한국경제의  곤란은  우리가  한국에서  익숙한  12,  16퍼센트  성장률이  심지어  이 

열심히  일하는  사회의  역량을  초과했고(overstrain)  수많은  구조적  불균형을  야기했음을  암시

한다.  광범한  자본집약적  산업으로  초점이  이동하고  노동집약적  산업의  경쟁적  이점이  다른 

나라들로  넘어가자,  한국은  성장을  위한  서장보다는  경제적,  재정적  건전성에  더  관심을  기

울여야  할  필요가  있다.  한국은  미국이나  다른  외국기업과  협력적  관계를  추구해야  한다는 
충고를  받아들여야  할  것이다.”9)  1980년  미국에서  한국경제의  중요성은  실질적이었다.  글라

이스틴의  말로,  “안보관계에  대한  우리의  집착  때문에  지난  수십년간  경제적,  상업적  연계가 

엄청난  중요성을  갖게  됐다는  것을  망각해서는  안된다.  1979년  한국은  우리의  13번째  교역

상대로서,  미국수출에서  약  42억달러를  차지하며  미국  수입에서  41억달러를  차지한다.”10)

경제가  너무나  문제가  많아서  군대가  유혈사태로  광주를  재탈환  지  사흘  후인  1980년  5월 

30일  글라이스틴은  미국상공회의소의  잡지인  <네이션스  비즈니스>에  논설을  썼지만  봉기를 

언급하지  않았다.  그  대신  그는  한국경제에  대한  미국의  계획을  밝혔다:  “한국의  경제발전에

서  결정적인  다음  단계인  엄격한  중앙통제에서  시장의  힘에  대한  의존증가로의  경제  자유화

는  원칙적으로  받아들여졌고  상황이  허용하는  만큼  추진되고  있는  조치이다.”  글라이스틴의 

언어는  “중앙통제”로부터  “시장의  힘”(즉  신자유주의)으로의  이동의  필요성을  명백하게  적시
했다.  “경제  자유화”의  시작과  “시장”의  힘  상승을  광주의  1980년  봉기와  연결시킴으로써  글

라이스틴은  광주봉기  진압의  의미에  대한  완전히  새로운  이해를  보여줬다.  광주봉기의  진압

은  신자유주의적  축적체제를  한국에  강제한  유혈적  시작을  상징했다.

신자유주의의  기원

신자유주의가  1990년대  시작됐다는  통념과  반대로  신자유주의의  기원은  1970년대였다.  1973

년  칠레의  유혈  쿠데타  이후,  경제학자  턴  프리드먼은  칠레를  시험대상으로  삼았고,  곧  데

8)  차성환,  참여  노동자를  통해서  본  부마항쟁  성격의  재조명  (unpublished  doctoral  dissertation,  Busan  National 
University  Political  Science  Department,  2009),  122.

9)  GDMM  VII:  206:  79Seoul  013832.
10)  GDMM  IX:  304–:  80Seoul  006921.
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이비드  하비가  “1975년  이후  순순한  신자유주의적  관행”이라고  부른  것의  사례가  됐다.  노
벨  경제학상은  1974년  프리드리히  폰  하이예크,  1976년  튼  프리드먼에게  주어졌고  통화주

의적  신자유주의  사상을  정당화했다.  1973년  존  D.  록펠러  3세는  정부들이  개입을  멈추기만 

한다면  전지구적  자유무역으로  세계가  혜택을  보게  된다는“새로운  미국의  세기”(New 

American  Century)란  유명한  문구를  썼다.11)  번거로운  정부로부터  민중을  “해방”시킨다는  그

런  수사로  록펠러는  대공황에  대한  대응으로  입법화된  정부의  사회프로그램을  축소하는  것

을  옹호했다.

뉴욕은행들에  석유생산자들이  저축한  석유달러를  재활용하여  데이비드  록펠러(존  록펠의  네 

아들  중  하나)와  그의  동료들은  공격저으로  움직여  개발도상국에  돈을  빌려줬고,  그들이  도

망갈  수  없는  신용시장의  덫에  빠뜨렸다.  외채는  신자유주의가  종속과  대외통제의  그물에 

개도국들을  묶어두는  핵심적  수단이다.  활동을  확대하려는  모험에 뉴욕  은행가들은  미국 
정부의  적극적  지지를  받았다.  1980년에서  2002년까지  개발도상국의  부채는  5,800억  달러에

서  2조  4,000억  달러로  늘어났다.  데이비드  하비가  표현하드이,  “뉴욕의  투자은행들은  항상 

국제적으로  활동했지만,  1973년  이후  비록  지금은  외국  정부에  자본을  빌려주는  데  훨씬  더 

초점을  맞추긴  하지만  훨씬  더  국제적으로  활동했다.  이는  국제  신용  및  금융시장의  자유화

를  필요로  했고,  미국정부는  1970년대부터  이  전략을  적극적으로  추진하고  지원하기  시작했

다.”12)

한국도  예외는  아니었다.  전두환  정부  처음  4년  동안  한국의  외채는  두배  이상으로  늘었고, 

세계의  채국국  중에서  아르헨티나,  브라질,  멕시코  다음으로  4위라는  의심스런  영예를  남한

에  부여했다.13)

[표  7.2]  남한의  외채  1975=1987년

년도 외채(1억달러)

1975    84.6

1976  105.3

1977  126.5
1978  148.7

1979  202.9

1980  271.7

1981  324.3

1982  370.8

1983  403.8
1984  430.5

1985  467.6

1986  445.1

1987  355.7

Sources:  Economic  Planning  Board,  Bank  of  Korea;  Martin  Hart-Landsberg,  The  Rush  to 
Development:  Economic  Change  and  Political  Struggle  in  South  Korea  (New  York:  Monthly  Review 

11)  John  D.  Rockefeller  III,  The  Second  American  Revolution  (New  York:  Harper  &  Row,  1973).  For  insightful  discussion 
see  F.  William  Engdahl,  “The  Financial  Tsunami:  The  Financial  Foundations  of  the  American  Century,” 
http://www.globalresearch.ca/index.php?context=va&aid=7813.

12)  David  Harvey,  A  Brief  History  of  Neoliberalism  (Oxford:  Oxford  University  Press,  2005),  28.
13)  Korea:  Managing  the  Industrial  Transition  vol.  1  (Washington,  D.C.:  The  World  Bank,  1987),  164.  Also  see  Songok  Han 

Thornton,  “The  ‘Miracle’  Revisited,”  New  Political  Science  27,  no.  2  (June  2005):  166.
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Press,  1993),  146.

1979년  “신자유주의의  극적인  공고화”는  미국과  영국(그  당시  마가렛  대처  아래서)에서  모두 

일어났다.14)  이매뉴얼  월러슽틴은  신자유주의의  기원을  이  시기에  뒀다.15)  라틴  아메리카 

전,  문가  제임스  페트라스는  “신자유주의의  첫  번째  국면”을  남미에서  1970년대에.  터키에서 

1980년에  시작한  것으로  봤다.  신자유주의의  첫  국면은  “군부  쿠데타  직후에  일어났고”  “대
규모  부패,  위기,  불평등의  심화와  절도국가의  출현”을  수반했다.16)

20세기  후반부에  신자유의  정책은  미국의  산업만이  아니라  금융의  이익을  위해  각국  경제침

투를  위한  도구로서  기능했다.  한국을  “새로운  미국의  세기”로  끌어당긴  미국  정책입안자들

은  한국의  최우선  순위에  미국의  경제적  이익을  올려놓는  순간  동시에  정치적  자유화에  대
해  등을  돌렸다.  핵심적  사건은  5월  22일  오후  4시이  백악관  모임었고,  거기에서  최고  결정

권자들은  광주봉기를  진압하고  전두환으로  하여금  서울지하철의  확대에  미국의  금융제공에 

동의하고  웨스팅하수스가  핵발전소  건설계약을  체결하도록  하는  데  동의했다.(앞  장에서  언

급한대로)  그들이  광주의  진압을  재가한  동시에,  그들은  전두환이  그런  계약을  일본기업보

다  미국기업과  맺도록  하기  위해  미국  수출입은행  총재  존  무어의  서울방문을  승인했다. 

1980년  말  일보의  투자는  한국에서  누적  외국인투자의  53.7퍼센트였던  반면  미국의  투자는 
겨우  20.4퍼센트를  차지했다.17)  몇십년  후  이라크처럼  미국의  경제적  이해는  거의  공개적  주

목을  받지  않고  안보적  관심  아래에  숨겨져  있었다.

미국은  사업상의  이유로  전두환이  안정을  제공하도록  격려했고,  전두환은  독재적  조치를  가

속화했다.  봉기  후  다음  달  수천명의  공무원과  국유기업  노동자들이  해고당했고,  수백명의 
은행부문  관리들도  해고당했으며  여기에는  은행장  이상의  경제관료  230명도  포함됐다.  또한 

충성심이  불확실한  90명  이상의  경찰간부들도  해임당했다.  곧  신군부  당국은  국영기업에서 

사장과  부사장  39명,  이사  128명(전국적으로  전체  임원의  22.5퍼센트)를  포함해  1,819명을  해

고했고,18)  추가적로  은행부문에서  431명의  임원을  해고했다.  1980년  6월  6일  글라이스틴은 

1945년  존  리드  핫지  장군이  화산에  비유한  것을  되풀이해  한국의  분위기에  대한  평가를  워

싱턴  전문에  보냈다.  “현재의  상황은  세인트  헬렌스  화산과  매우  흡사하다.  서울의  학생과 
광주의  시민  등  두  번의  심각한  분출이  있었고,  강력한  군부통제,  극도의  조심성,  그리고  일

정한  감정적  소진으로  구성된  얇은  용암  뚜껑이  형성됐다.  사회에서  계속되는  기층의  불평

을  고려하면  이  상황이  얼마나  오래  지속될지는  결코  확실하지  않다.”19)  같은  전문에서  미

국대사는  미국  기업인들의  민주주의에  대한  관심부족과  안정의  필요성을  솔직하게  평가했

고,  그  다음에  “미국의  기업과  은행계는  일상적  사업으로  되돌아갈  준비를  할  것이다”라고 

말했다.20)  투자자들의  두려움을  완화하기  위해  1980년  6월  13일  전두환은  3-M  회장과  뱅크
오브아메리카,  다우케미컬,  걸프오일의  대표  등을  포함한  주한  미국상공회의소  지도자들과 

만찬을  했다.

14)  Harvey,  A  Brief  History,  22,  74.
15)  2008  radio  interview,  http://www.againstthegrain.org/.
16)  “Turkey  and  Latin  America:  Reaction  and  Revolution,”  http://www.dissidentvoice.org/2007/09/turkey-and-latin-america- 

reaction-and-revolution/.
17)  Kim  Jei-Ahn,  “Economic  Background  of  the  Gwangju  Democratic  Uprising,”  in  May  18th  History  Compilation  Committee 

of  Gwangju  City,  History  of  the  5.18  Democratic  Uprising,  vol.  1  (Gwangju:  The  May  18  Memorial  Foundation,  2008), 
131.

18)  GDMM  IX:  632:  80Seoul  009434.
19)  GDMM  IX:  346:  80Seoul  007266.
20)  GDMM  IX:  348:  80Seoul  007266.
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그  해  여름은  대사관  관리들에게  길고  더웠다.  그들은  새  정권이  승인을  받도록  뛰어다녔다. 
8월  2일  미국  최대의  은행등(뱅크오브아메리카,  체이스맨해튼,  케미컬뱅크,  하노버  및  시티뱅

크)이  미래의  중단기  차관을  주저했다.  한국전력은  핵발전소  7호기와  8호기의  상업차관을 

얻을  수  없었다.  전두환은  다시  한번  반대파에  대해  훨씬  더  거칠게  움직여,  4만  6천명  이상

을  구금시키라고  명령을  내렸고,  그들  중  절반  이상이  삼청교육대나,  전방,  감옥으로  보내졌

다.  이  재교육  캠프로  보내진  사람들의  공식적  총수자는  67,055명에  이르 다.  최소한  52명

이  이  캠프에서  사망했고  거기서  겪은  잔혹행위  때문에  수백명이  때이르게  죽었고,  가혹한 
처우  때문에  2,768명이  육체저긍로  불구가  된  것으로  보고됐다.21)

안정을  제공할  전두환의  능력에  만족한  미국  투자자들은  한국으로  몰려들었다.  새  정권에 

대한  투자자  승인의  절정은  9월  22일  뉴욕  타임즈에  실린  사진이었다.  거기서  데이비드  록

펠러는  미소짓는  전두환과  악수하고  있었다.  3일  뒤  정부는  외국인  투자를  완화하고  토지에
서  기업까지  모든  것의  외국인  소유를  허용하는  새로운  정책을  발표했다.  모든  신자유주의 

체제에  공통적인  것은  노동운동의  탄압이고,  전두환은  이  측면에서  뛰어나Te다.  그는  수천명

을  감옥에  보냈고,  수만명을  삼청교육대로  보냈다.  그  결과  노동조합의  수자는  1980년  5월 

이전  6,011개에서  그  해  말  2,618개로  가파르게  줄어들었다.22)  12월까지  노조가  급감했음에

도  전두환은  정부의  승인  없이  파업에  들어가는  것을  불법화했다.

새로운  노동법으로  지역노조들이  불법화됐다.  한국노총의  109개  지역사무소  전부가  폐쇄됐

고,  4천개  이상의  지역지부  사무소도  폐쇄됐고  수백명의  간부들이  쫓겨났다.  평화시장에서 

청계피복노조(1970년  전태일의  분신으로  만들어진)는  서울에  존재한다는  이유만으로  불법화

됐고,  21명의  지도자들은  AFL-CIO의  기구인  아시아-아메리카  자유노동연구소에  도움을  청

하러  찾아갔다.  소장이  그들을  돕기를  거부하자,  그들은  그를  인질로  잡고  사무실에  바리케
이드를  쳤다.  자정경에  경찰이  고  들어와  모든  노조원을  체포했고,  예외였던  두  명은  창문 

밖으로  뛰어내려  숨졌다.23)  비록  한국의  공장노동자들이  이미  세계에서  가장  긴  노동시간으

로  고통받았음에도,  제조업의  노동시간은  1980년  주당  평균  53.1시간에서  1986년  54.5시간으

로  늘어났다.24)  노동조합은  체계적으로  파괴됐고  산업재해율은  급격하게  높아졌다.  일본식 

노동력  수출  모델을  따라  전두환의  경제개발계획은  293,000명  이상을  해외로  보냈고,  이는 

제조업  전체  남성  노동력의  1/4  이사이었다.25)  정실인사로  가족과  친구들을  부자로  만든  냉
혈  독재자인  전두환은  재빨리  거대한  재산을  축적했다.  그의  동생은  한국  마피아를  통해  일

본  야쿠자와  연계를  맺어26)  일련의  수많은  일본  협력자들이  남한  권력의  최상층으로  출세했

다.  박정희와  전두환,  2008년  이후로  이명박(일본  태생)은  모두  일본과  미국의  제국  지배자

들을  바라봤다.

전두환의  광기를  보여주는  방법은  그가  독재적  조치를  더  많이  취하면  취할수록  미국인들은 

그가  유리한  투자환경을  유지하데  필요한  안정을  제공할  수  있다고  믿었기  때문에  그를  더

21)  Agence  France  Press  on  August  21,  1995,  reported  the  deaths  of  397  others  due  to  their  treatment  at  these  camps. 
They  also  reported  a  lower  number  of  total  inmates:  over  38,000.  The  number  to  be  arrested  was  allocated  in  advance 
for  each  region,  so  police  simply  rounded  people  up,  including  people  with  tattoos,  until  the  offi  cial  total  reached 
67,055.  Some  7,500  were  sentenced  to  two  years’  imprisonment  even  though  they  had  not  been  convicted  of  any  crime. 
See  the  report  of  the  Presidential  Truth  Commission  on  Suspicious  Deaths  of  the  Republic  of  Korea,  A  Hard  Journey  to 
Justice  (Seoul:  Samin  Books,  2004),  221.

22)  Koo,  “The  State,  Minjung,  and  the  Working  Class,”  148.
23)  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  379.
24)  Koo,  “The  State,  Minjung,  and  the  Working  Class,”  48–9.
25)  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  195.
26)  First  pointed  out  to  me  in  an  interview  with  Rev.  Park  Hyung-kyu,  Seoul,  June  4,  2001.
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욱  더  좋아한다는  것이었다.  그가  수만명을  사람들을  체포하라는  명령은  내림과  동시에,  미
국은  그를  더욱  더  가까이  끌어들였고,  그와  그의  협력자들은  더  많은  부를  쌓을  수  있었고 

그들  모두  엄청난  부자가  됐다.  그의  동생  “리틀  전”은  한국의  깡패들과  강력한  연계를  갖

고  있었다.  공식적으로  그는  네명의  라이벌  깡패들을  회칼로  살해할  때까지  농촌  공공사업 

프로그램을  책임지고  있었다(그  이후  그는  하버드  대학의  케네디  행정대학원에  자리를  얻었

다.)27)  전두환의  가족이  아직도  숨기고  있는  돈은  수억달러가  넘는  것으로  추정된다.  1997년 

한국법원은  전두환에게  2,200억원(그  당시  약  2억달러)을  반환하라고  명령을  내렸다.28)  전두
환은  자기  이름으로  300달러  밖에  없다고  주장하면서  가난을  탄원했다.  전두환은  한국경제

를  주물러  게걸스럽게  집어삽겼고,  10억  달러(일부는  그것을  초월한다고  말한다)에  가가운 

가족재산을  축적했다.29)  그렇게  하면서  전두환은  미국투자자들에게  유리한  경제정책을  유순

하게  실행했다.  마침내  경제성장이  재개하자,  실질임금  상승률은  심지어  박정희  때보다  훨씬 

낮았다.30)

가장  친한  미국인  동료인  CIA  지국장  로버트  G.  브루슽터를  포함한  일군의  친미  기술관료들

의  적극적인  안내에  의존해,  전두환의  “자유화”  조치는  외국인  투자자들을  기쁘게  했다.  국

제  투자자들이  다시  공포에  떨지  않도록  전두환은  심지어  김대중을  처형하려고  시도하기까

지  했다.  전두환  정권은  피노체트의  칠레( 튼  프리드먼과  “시카코  보이스”가  이끄는)  및 

1980년대  터키의  군부정권(노동운동을  공격하면서  미국  기업인들과  친구가  된)과  똑같은  부
류였다.  신자유주의적  축적체제를  강제한  다른  친미  독재정권처럼,  전두환은  박정희의  옛  개

발국가  한국인들의  자리에  미국의  기업이익에  우호적인  사람들을  앉혔다.  전두환의  부하들

은  한국의  선진국  대열로의  통합  및  종속을  위한  길을  닦았고,  칠레와  터키의  군사정부처럼 

“경제에서  광범한  구조조정을  하고  정치체제의  구조에서  심대한  변화를  가져올  때까지  권력

을  떠나지  않았다.”31)  한국경제의  회복을  외국인  투자자들과  더욱  국제화된  자본시장에  의

존하게  함으로써  전두환은  1997년  금융위기의  재앙으로  직접  이어지고  오늘날  계속  한국을 
괴롭히는  경제문제를  고착화한  경로를  선택했다.

1980us  선거  이후  미국  행정부의  변화에도  불구하고  백악관은  한국의  새  독재정권에  대한 

승인을  계속했다.  미국  은행가들로부터  확고한  지지에  대한  감사로  전두환은  김대중에  대한 

사형선고를  감형하고,  계엄령을  해제했고  낸시와  로널드  레이건의  방문초청을  받았으며,  이 
모든  일은  48시간  이내에  벌어졌다.

레이건의  백악관을  처음으로  방문한  외국  국가원수  중의  하나였던  전두환은  화려한  의식으

로  환영받았고,  한국에서는  비록  새  헌법  아래  공식적으로  대통령으로  선출되지  않았음에도 

전두환  체제에  대한  아주  가시적인  승인으로  받아들여졌다.

1981년  백악관에서  미국  대통령  로널드  레이건이  남한의  독재자  전두환을  환영했다.

사진제공:  5.18  기념재단

광주진압에  대한  미국의  지원

만약  봉기가  사회적  지형의  핵심적(비록  보통  숨겨져  있음에도)  윤곽을  들여다보는  프리즘

27)  See  Selig  Harrison,  “Is  South  Korea  Going  to  be  the  Next  Philippines?”  Washington  Post,  January  25,  1987.
28)  http://news.naver.com/news/read.php?mode=LSD&offi  ce_id=079&article_id=0000100034&section_id=102&menu_id=102.
29)  On  Chun  and  Roh  Tae-Woo’s  fortunes,  see  Wickham,  Korea  on  the  Brink,  185–6,  189.
30)  Haggard  and  Kaufman,  Political  Economy,  42.
31)  Ibid.
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이라면,  광주봉기는  수십년간  미국의  공개적  인권지지  약속의  노골적인  모순을  폭로한다.  민
중적  직관은  전두환에  대한  미국의  지지를  이해했고,  반미주의가  즉각  남한을  휩쓸었다.  그 

당시  미국  관리들은  전두환을  지지했고  그릇되게  비난받는다고  불평했지만,  그  사이에  민중

들의  직관이  갖는  정확성에  대한  문서적  증거는  미국정보의  내부  메모에서  폭로됐다.  내  일

차적  원자료는  공식적인  미국의  전문과  커뮤니케이션이며,  그  수천  페이지는  정보자유법의 

후원  아래  광주시에  제출된  것이다.32)

비록  미국  관리들과  전두환이  그들의  행동을  북한에  대한  대응으로  정당화했지만,  정부  내

부문서들은  광주봉기  동안  평화에  대한  북한  위협은  거의  없거나  전혀  없었다는  점을  분명

히  한다.  1980년  봉기에  대해  북한을  비난하기보다(전두환  정부가  그랬던  것처럼)  미국측  문

서들은  전두환의  신군부체제가  야기한  문제에  대한  훨씬  더  정확한  이해를  지적한다.  사실 

글라이스틴은  1980년  5월  동안  남한  언론에서  정확한  정보의  부족이  어떻게  많은  사람들을 
평양방송의  정기적  청취자로  만들었지는  지적했다.  “광주사태는  북한ㅇ이  선전방송의  청취

자를  획득할  능력을  향상시켰다....  대한민국  언론에서  정보의  결핍에  비춰보면  북한은  이곳

[남한]의  많은  사람들에게  그  지역  소식의  유일한  원천이  됐다.  이  새  청취자들이  자정  이후 

자기  방에서  몰래  평양  라디오는  계속  듣는  것은  당연하다.”33)  활동가  이양현은  나에게  전

투가  시작되자  광주에서  소개했지만  군대가  도시에서  쫓겨났다는  평양방송을  듣고  돌아왔다

고  확인했다.34)  오히려  미국측  문서는  이  시기에  북한의  남한내  전복활동  증가가  아니라,  북
한과의  관계개선의  가능성을  지적한다.  1980년  9월  13일  주간  정세보고에서  미국무부는  서

울의  미국대사관에  전문을  보냈다.  “북한은  ‘과거의  불편한  관계를  우호적인  미래  관계로  바

꾸는’  미국과  북한  사이의  ‘무지개  다리를  놓기  위해’  ...  우리와  접촉을  확대할  의향을  계속 

알려오고  있다.”35)

수십년간  미국과  조선인민민주주의공화국  간의  공적  긴장의  아래  묻혀서,  종속적  대한민국

에  대한  미국의  경제적  이익  강제의  성공은  1980년  전두환에  대한  미국  지지에서,  그리고 

그에  다른  남한의  반미주의  지속에서  한가지  요소로서  간과돼  왔다.  서울의  대사관에서  활

동하는  미국  관리들은  그들의  임무대로  자신의  목적을  미국  투자자들과  기업들의  이익을  용

이하게  하는  것으로  분명하게  이해했으며,  특히  이  점이  남한인들의  원권과  경제적  복지를 

희생시켜  인식한  것이라면,  그들이  이런  노력에서  성공하면  성공할수록,  그에  따른  반미감정
은  더욱  커졌다.  1980년  8월  미국측  문서들은  정부관리들과  경제들  사이의  긴 한  조율을 

폭로하며,  이  시기에  이  협력은  놀라운  동시성에  접근했다.  대사관  관리들은  1980년  남한에

서  체제안정성을  보여줄  필요성을  절실하게  인식했으며,  체제  안정은  전두환의  지배를  승인

하고  광주봉기의  진압을  사전에  동의하는  것  이외에  다른  선택을  미국에  거의  남겨놓지  않

았다.

이  시기  미국의  조율은  인상적이다.  봉기진압을  승인한  5월  22일  백악관  특별모임  몇시간 

후인  1980년  5월  23일  글라이스틴은  한국  총리  박충훈에게  면담을  신청해서  만났고,  그  면

담에서  미국  대사는  “확고한  반폭동  조치가  필요하다”고  인정했다.36)  같은  날  워싱턴에서  국

무부  대변인  호딩  카터는  공개적으로  카터  행정부가  “남한에서  안보와  질서의  회복을  지지

하는  한편,  정치적  자유화에  대한  압력을  유예하기로  결정했다”고  발표했다.37)  인권과  투자

32)  In  addition  to  GDDM  primary  source,  Gleysteen  and  Wickham’s  memoirs  were  also  helpful,  as  were  World  Bank 
reports.

33)  GDMM  IX:  355:  80Seoul  007266.
34)  Interview  with  Lee  Yang-hyun,  June  23,  2001.
35)  GDMM  X:  401:  80State  244450.
36)  GDMM  IX:  235:  80Seoul  006610.
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자의  필요  사이에서  선택을  해야  하자,  미국은  인권을  희생시켰다.38)  카터  대통령은  훨씬  더 
명과히  했다.  그는  5월  31일  CNN에  안보이해가  때로  인권적  관심보다  중요하다고  말했다.39)

미국의  경제적  이익은  단지  초국적  자본  일반의  이익만이  아니며,  미국기업의  이해는  프랑

스,  독일  또는  일본의  투자자들의  이해와  동일하지  않다.  1980년  “유럽  및  일본과의  수출-보

조금  전쟁”이란  표현이  미국측  문서에  반복적으로  인용됐다.  프랑스는  원자로  9호기와  10호
기  계약을  긴 하게  추적하고  있었고,40)  미국  대사관은  이  수십억달러  프로젝트가  프랑스 

기업들에게  돌아갈까봐  우려했고,  결국  그렇게  됐다.  글라이스틴은  또한  엄청난  것이  걸려있

는  신생  통신사업에  대한  독일(지멘스)의  압력에  관심을  촉구했다.  “이  사업만으로  미국의 

고용잠재력은  년간  30,000명에  가깝다.”41)

핵발전소에  대한  거대한  자본지출  금융은  미국  수출입은행(Eximbank)  총재  존  무어가  1980

년  6월  방문했던  의도였다.  미국에서  등장하는  전투적  반핵발전소  운동은  국내  발전소에  대

한  모든  새로운  주문을  삭감했고  남한은  웨스팅하스의  잉여생산설비  문제의  손쉬운  해결책

이  됐다.  이미  대한민국은  수출입은행의  최대  대출국이었다.  벡텔은  엑심뱅크에  한국전력의 

대출신청서를  작성했었다.42)  웨스팅하우스와  핵산업은  원자력  발전소  7호기와  8호기  계약 

만으로도  수백억  달러의  이익을  볼  수  있었다.  광주학살이  벌어진지  일주일도  안되서  무어
는  웨스팅하우스를  위해  로비하러  서울로  갔다.  박충훈  총리와의  6월  3일  면담에서  무어와 

글라이스틴은  비록  비경쟁적  계약이  미국  기업에  주어지더라도  “한국은  미국에게서  최상의 

가격으로  최상의  생산물을  받았다”고  확신시켰다.43)  2주일  이내에  전두환  정권에  대한  6억

달러  이상의  차관이  마무리됐다.  그  이후  곧  일본  역시  매우  유리한  조건으로  훨씬  더  많은 

40억달러  차관을  전두환에게  제공했다.44)  그  당시  일본의  지원은  한국  순외채  중  12퍼센트 

이상이었고  GDP의  5퍼센트  이상이었다.  이러한  미국와  일본의  지원  패키지는  본질적으로 
전두환  정권의  존립을  보장했고,  제국금융에  대한  한국의  종속을  가져왔다.

같은  시기에  캘리포니아와  멕시코만의  농업  대기업들은  잉여  미곡을  한국에  수출하기를  원

37)  Donald  N.  Clark,  ed.,  The  Kwangju  Uprising:  Shadows  Over  the  Regime  in  South  Korea  (Boulder,  CO:  Westview  Special 
Studies  on  East  Asia,  1988),  13.

38)  The  Carter  administration’s  priorities  were  other  than  human  rights  concerns  not  only  in  Korea,  but  in  other  countries, 
including  Cambodia  (where  the  United  States  supported  UN  recognition  of  Pol  Pot’s  ousted  Khmer  Rouge  government  for 
fear  of  alienating  China—despite  Khmer  Rouge  responsibility  for  millions  of  deaths);  Iran  (where  Carter  approved  the 
Shah’s  request  for  crowd-control  equipment,  including  tear  gas);  and  Argentina  (where  Carter  announced  an  end  to  the 
arms  embargo  on  the  military  dictatorship).  Although  there  were  notable  forces  advocating  a  consistent  application  of 
human  rights  criteria  to  U.S.  decisions  (notably  Patricia  Derian,  then  Assistant  Secretary  of  State  for  Human  Rights  Aff 
airs),  Richard  Holbrooke,  Assistant  Secretary  of  State  for  East  Asian  and  Pacifi  c  Aff  airs,  held  sway.  In  his  view,  the 
diff  erence  between  Derian  and  himself  “was  that  she  was  myopically  fi  xed  on  human  rights  as  the  only  plank  in 
American  foreign  policy  while  he  had  to  be  concerned  about  America’s  security  and  economic  interests.”  See  Victor  S. 
Kaufman,  “The  Bureau  Of  Human  Rights  During  The  Carter  Administration,”  The  Historian,  September  22,  1998, 
http://www.highbeam.com/library/docfree.asp?DOCID=1G1:53461483&ctrlInfo=Round20%3Amode20b%3AdocG%3Aresult&ao
.  Ronald  Reagan  nominated  Elliott  Abrams  to  replace  Derian  as  Assistant  Secretary  of  State  for  Human  Rights  and 
Humanitarian  Aff  airs.

39)  Gleysteen,  Massive  Entanglement,  xx,  65,  148.
40)  GDMM  VII:  634:  79State  297698;  VIII:  430:  80Seoul  001900.
41)  GDMM  VII:  308:  79State  255196;  GDMM  VII:320:  79State  260763.
42)  Peter  Hayes  and  Tim  Shorrock,  “Dumping  Reactors  in  Asia:  The  U.S.  Export-Import  Bank  and  Nuclear  Power  in  South 

Korea,  Part  2,”  Ampo  4,  no.  2  (1982):16–3.
43)  GDMM  IX:  341:  80Seoul  007261.
44)  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  223–4.
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했고,  이는  1980년  흉작  때문에  대한민국이  절실하게  원했던  수입품이었다.  644,000톤의  판
매가  완료되기  직전에  캘리포니아  농민들이  가격을  톤당  100달러  인상했고,  6,400만  달러가 

추가로  그들에게  지급됐다.  정미협회는  결국  대사관  관리들에게  그  당시의  기록적  가격보다 

톤당  100달러  이상  더  가격을  올리는  데  도움을  주도록  확신시켰지만  실패했다.45)  한국은 

최소한  1백만톤  이상이  더  필요했고,  미국  대사관은  그들에게  싫어하는  걸프만  가격을  수용

하라고  설득하기  위해  최선을  다했다.46)  대사관  문서는  보험회사(American  Home  Insurance 

Group)과  항공사(Pan  American  Airlines)도  한국시장에  대해  접근하기  위해  강력한  로비를  펼
쳤다고  지적한다.

투자자  공포와  전두환의  새로운  스타

무어와  글라이스틴이  총리와  비 리에  만난  같은  날인  1980년  6월  3일  전두환  장군은  전국

광산노조  위원장  최종섭에게  사퇴를  강요했다.  최종섭은  미국  대사관에게  “한국노총에서  독

립적  성향을  가진  전국적  노조  지도자  중의  하나”로  알려져  있었다.  최종섭의  공식적인  사

퇴사유는  해외여행으로  공금을  유용한  것이었지만,  그는  4월  정부에  맞서  무기를  들었던  사

북  광부들의  민주파  노조를  지지했었다.  1980년  말까지  전두환은  노조의  절반  이상을  파괴

하면서  전국노조의  지도자  21명  중에서  17명을  사퇴시켰다.

비록  중대한  차이는  있지만,  박정희와의  비교가  적절하다.  미국에게  박정희는  자주  옆구리의 

가시  같은  존재였지만,  전두환은  재빨리  미국의  애완견이  됐다.  박정희는  한국의  전략적  비

전을  가졌고  많은  경우에  미국의  압력  아래  굴복하길  거부했다.  한  시점에  박정희는  급격하

게  통일을  향해  선회했다.  1970년대  초  심지어  독자적인  핵무기  개발  프로그램을  비 리에 
착수했다.47)  카터  대통령은  취임  직후  박정희에게  너무나  짜증나서  주한미군의  완전철수  계

획을  세웠다.  전두환과의  대비는  즉각적으로  자명하다.

전두환의  신군부체제에  직면해서  국제  투자자들은  처음에  망설였다.  1980년  6월  21일  국무

부  부장관  워런  크리스토퍼는  리처드  홀브룩(당시  국무부  동아시아-태평양  담당  차관)에게 
전두환은  “합리적  경제정책의  수행”이  필요하다고  썼다.  6월  11일  크리스토퍼는  서울에  미

국  은행가들이  한국의  정치적  동학에  대해  주시하고  있다는  전문을  보냈다.  “우리는  미국의 

대은행  중의  하나에게서  이번  한국은행  신**  총재의  방미  동안  그가  명확한  메시지를  받았

다는  정보를  들었다.  신은  미국  은행가들에게  만약  한국이  정치권에  신속하게  질서를  잡지 

못하면  올해  이후  필요한  자금을  얻기가  극도로  힘들  것이라는  말을  들었다.”48)  9년  뒤  언

론은  한국의  은행부문에서  임원  431명이  해고됐다고  보도했다.

1980년  8월초  미국의  최대  은행들은  전두환이  그들의  편인지  여부를  아직  결정하지  못했다. 

전두환은  또다시  그의  반대파에게  훨씬  더  가혹하게  대응했다.  이  은행가들의  머뭇거림이 

명백했던  같은  날,  국무부는  비   전문에서  지적했다.  “이미  중앙정보부를  숙청했고  주요한 

정치인들을  체포했고  5,000명  이상의  중간-고위급  공무원들을  해임했기  때문에  남한의  군당
국은  이번  주에  관심을  다른  영역으로  돌렸다.”  기업,  노조,  언론,  대학,  특히  거리가  일련의 

광범한  “숙정”의  대상이  됐다.  국회의원의  10퍼센트  이상이  체포되거나  사퇴해야했다.  추가

로  835명이  정치활동  금지처분을  받았다.  정당들은  금지됐고  새로운  가이드라인이  만들어졌

45)  GDMM  X:  805:  80State  329118.
46)  GDMM  X:  536:  80State  276967.
47)  Gleysteen,  Massive  Entanglement,  14.
48)  GDMM  IX:  583:  Department  of  State  telegram,  11July80  State  182038;  also  quoted  in  the  sidebar  to  Tim  Shorrock, 

“Kim  Dae  Jung  and  the  American  Challenge,”  originally  in  Hankyoreh  Shinmum,  January  1,  1998.
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다.  심지어  한국무역협회도  타격을  받았고,  61명의  임직원이  사직서를  제출해야  했다.  글라
이스틴은  수입  “협회에는  일정한  삭정이가  있고  따라서  다른  부문들처럼  숙청은  이로운  측

면도  있을  수  있다”고  침착하게  지적했다.49)  글라이스틴이  언급한  “삭정이”란  박정희의  국민

개발국가에서  남겨진  관료주의였다.

전두환의  “삭정이”  제거는  미국  투자자들의  의심을  달래기에  충분치  않았고,  그는  좀더  강
력한  가지치기에  나서서  등록을  취소해서  172개  정기간행물을  폐쇄했다.50)  남아있던  모든 

신문,  텔레비전과  통신사는  비상대책위  기획관에게  할당됐고,  약  2천명의  기자들은  3일간의 

“재교육”  프로그램에  참석해야  했다.  심지어  이  모든  사태에도  불구하고  신문과  언론사들은 

강화됐고  광고가  금지됐다.  기독교  방송국이  특히  타격을  받았고,  정부가  방송을  금지한  10

만  달러  이상의  광고를  받았던  상태였고,  회사는  거의  파산할  뻔했다.

권력을  공고화하고  미국  기업인과  대사관  직원들이  요구한  안정을  보장하기  위해  나선  전두

환은  지속적으로  억압을  강화했고,  이런  억압을  “훌리건과  깡패”를  대상으로  한  대중적  소

비로  포장했다.  공공장소에서  경찰은  장발의  젊은이들ㄹ에게  머리를  즉석에서  깎았고  14,900

건  이상의  그런  사건이  법정에서  다뤄졌다.  심지어  법원도  공격을  받았고,  전두환은  8월  9일 

불가해한  이유로  사임한  5명의  대법원  판사를  교체했다.51)  수백명의  교수들이  구속되어  심
문받았고  대사관측은  100-150명이  강제사임할  것으로  추측했다.  (실제로  해직된  수자는  그 

몇배였다.)52)  전에  복직된  교수와  학생들은  모두  다시  쫓겨났다.  대학  학장들도  예외는  아니

었다.  종교단체에서도  “자체정화”  위원회들이  생겨났고,  국영기업과  은행의  직원  3천명  이상

이  해임됐고,  400명  이상의  기자들과  6백명의  초중고  교사들이  직업을  잃었다.  역사의  역설

은  전두환의  “정화”  프로그램이  더욱  더  성공적으로  노조를  해체하고  노조  지도자들을  구속

하고,  임금을  삭감하고  전국민이  더  열심히  일하게  하면  할수록  더  많은  압력이  가해졌다는 
것을  의미했다.  1987년  댐이  붕괴하자,  더  강력한  전투성은  노동조합화의  저항할  수  없는  물

결에서  특징이  됐고  임금인상은  강력한  경제성장을  낳았다.

정권교체의  조율

1980년  8월  8일  미국  대사관은  대한민국이  만약  “거리와  캠퍼스가  조용하게  하면”  필요로 

하는  국제신용을  아마도  획득할  것이라고  지적했다.53)  한  작은  미국은행의  은행장은  “이  나

라에서  가능한  한  빨리  모든  노출을  제거하길  원한다”고  지적하면서  대사관은  정부가  “거리

와  캠퍼스를  조용히”  유지해야  할  핵심적  조거늘  되풀이했다.  그날  아침  일찍  위컴은  전두

환과  조찬을  했고,  그  다음에  AP  특파원  테리  앤더슨  및  LA타임스  기자  샘  제인슨과  인터
뷰를  하기로  예정했다.54)  나중에  “주한미군  고위소식통”이라고  주장했던  발언에서  위컴은  미

국이  전두환을  다음  대통령으로  “지지하기로  결정했다”고  발표했다.55)  위컴은  최규하  대통령

(여전히  간판으로  남아있던)이  곧  전두환으로  대체될  것이며  미국은  그가  대통령이  된다면 

49)  GDMM  IX:  681:  80Seoul  009828.
50)  GDMM  X:  30–:  80State  204864.
51)  Jerome  A.  Cohen  and  Edward  J.  Baker,  “U.S.  Foreign  Policy  and  Human  Rights  in  South  Korea,”  in  Human  Rights  in 

Korea:  Historical  and  Policy  Perspectives,  ed.  William  Shaw  (Cambridge,  MA:  Harvard  Council  on  East  Asian  Studies, 
1991),  211–2.

52)  Interview  with  Ed  Baker,  Cambridge,  MA,  June  16,  2006.
53)  GDMM  X:  65:  80Seoul  010189.
54)  Wickham,  Korea  on  the  Brink,  155.
55)  For  the  text  of  the  article,  see  Sam  Jameson,  “U.S.  Support  Claimed  for  S.  Korea’s  Chon,  but  State  Dept.  Disavows 

Military  Offi  cial’s  Remarks  on  Presidency,”  Los  Angeles  Times,  August  8,  1980,  B18–9,  For  an  account  of  Wickham’s 
endorsement  of  Chun,  see  Scott-Stokes  and  Lee  Jae-eui,  The  Kwangju  Uprising,  39.
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“전두환을  지지하는  것  외에  별로  선택이  없다”고  지적했다.56)  24시간  내에  서울의  신문  헤
드라인과  전세계의  사설은  미국  지휘관이  전두환의  대통령  취임을  승인했다는  이야기를  터

트렸고,  그것은  바로  미국  투자자들이  듣고  싶어하는  종류의  확인이었다. 

그에  이른  소란이  정점에  이르 을  때  위컴과  글라이스틴은  둘다  편리하게  한국에  없었다. 

위컴은  버지니아의  전세계  미군  사령관  회의에  참석하고  있었고  글라이스틴은  “광범한  발언
권강한  기업인들과”(워런  크리스토퍼의  법률  파트너를  포함해)  한국에  관한  첫  번째  아스펜 

연구소  세미나에  참석했다.  위컴은  전두환  공식승인  발언  이후에  한국에  돌아가기  전에  하

와이에서  기다리라는  명령을  받았다.  글라이스틴은  뉴욕  은행가들에게  “한국발전의  확실한 

장기적  전망”을  제공하는  계속  바빴다.  8월  21일  카터  대통령은  설상가상으로  기자회견에서 

이렇게  말했다.  “우리는  완전하고  공개적인  토론,  언론자유와  선출된  지도자를  갖춘  완전한 

민주주의를  원한다.  한국인들은  거기에  대해  준비가  되어있지  않다.”57)  1919년  다음과  같이 
말했던  일본인  식민행정관  니토베  이나조와  비교해  보라.  “겸허하지만,  일본이  극동의  고양

이란  거대한  과제를  위임받은  청지기란  확고한  신념에서  본인은  신생조선이  아직은  스스로 

통치할  수  없다고  생각한다.”58)

때때로  역사는  급속하게  변화하는  사건들의  혼란과  혼돈  속에서  명확성을  추구하는  사람들
을  불쌍히  여긴다.  모든  격변과  격동  속의  1980년  한국의  경우에    8월은  예외적으로  두드러

진  순간으로  드러난다.  전두환은  수많은  이유로,  즉  광범한  억압조치  또는  그가  횡령한  수억

달러  때문에  많은  사람들에게  깡패라고  불렸다.  내가  연구노트를  종합할  때  피할  수  없는 

결론은  전두환의  권력  공고화가  고위층  미국인들과  아주  긴 하게  조율되고  동기화되어서 

그의  조율자가  영화  <대부>를  봤고  거기에서  마이클  콜레오네가  교회에  머무는  동안  가문의 

적을  동시적으로  살해하는  정교한  작전을  배웠음에  틀림없다는  것이다.

그  달  글라이스틴과  위컴이  한국에  없는  상태에서  전두환은  모든  일을  처리했다.  8월은  합

헌적으로  재가받은  청와대의  대통령  최규하로  시작됐다.  위컴은  전두환을  대통령으로  승인

하고  다음  날  한국을  떠났다.59)  8월  14일  김대중  재판이  시작됐다.  이틀  뒤  대통령  권한대행 

최규하가  사밍했다.  자신을  4성  장군으로  승진시킨  전두환은  민간인으로서  대통령에  선출되
기  위해  군에서  전역했다.  8월  27일  선거인단은  정확히  그  일을  했다.  대통령  당선인  전두환

에게  보내는  카터  대통령의  축하서한은  미국의  우선순위를  가장  정확하게  표현했다.  “귀하

가  대한민국  대통령으로서  책임을  맡았기에  본인은  개인적으로  우리  양국의  기본적인  경제 

및  안보  이해를  유지하려는  우리의  바램을  귀하에게  확인하기  원한다.”60)  다음  날,  글라이스

틴이  귀환했고,  리처드  홀브룩의  개인적  승인을  받아  위컴  역시  귀환을  허락받았다.  상황은 

원래의  일상으로  돌아왔다.

56)  Wickham,  Korea  on  the  Brink,  156.  Gleysteen’s  book,  written  in  close  collaboration  with  Wickham  aft  er  the  two  had 
been  summoned  to  the  ROK’s  National  Assembly,  incorrectly  has  the  date  of  the  breakfast  a  day  earlier.  In  his  remarks 
published  in  the  Los  Angeles  Times,  Wickham  also  said  that  Chun  had  come  to  power  “legitimately”  and,  like  Park 
Chung-hee,  Chun  intended  on  being  president  for  life—o  wear  the  purple  “right  into  the  grave.”  See  Jameson,  “U.S. 
Support  Claimed  for  S.  Korea’s  Chon.”

57)  Wickham,  Korea  on  the  Brink,  163.
58)  Stefan  Tanaka,  Japan’s  Orient:  Rendering  Pasts  Into  History  (Berkeley:  University  of  California  Press,  1993),  248.
59)  Before  the  Gwangju  uprising,  when  Wickham  had  also  been  conveniently  absent  from  the  country,  he  left  his  Korean 

Deputy  Commander,  Bae  Sok-chu,  to  approve  the  release  of  troops  to  Chun’s  command.  A  special  issue  edition  of 
Dong-A  Ilbo  later  reported  that  he  left  because  “he  knew  the  massacre  in  Gwangju  was  going  to  happen.”  Special 
Issue:  A  Thorough  Investigation  of  American  Forces  in  Korea  (철저해부  주한  미군)  1990,  as  quoted  in  Yoon,  “The 
Kwangju  Democratization  Movement,”  46.

60)  Gleysteen,  Massive  Entanglement,  165–6.
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하루  뒤  글라이스틴을  전두환을  비 리에  만나서  국제  투자자들이  다시  경악하지  않도록  김
대중을  처형하려는  정부이  시도를  제어하려  고  했다.  9월  2일  글라이스틴은  “새로운  진용은 

국제기업  이해를  확신시켜야  한다”고  기쁘게  지적했다.61)  4일  뒤에  머스키  장관은  한국의 

안정에  대해  우려했던  “기업인과  은행가의  꾸준한  흐름이  계속  이어지고  있다”는  전문을  보

냈다.62)  대사관이  차관  승인을  서두르는  동안  웨스팅하우스  대표이사  로버트  커비가  서울을 

방문했고  “최근  서울의  상황과  웨스팅하우스의  전망을  도취적  용어로”  묘사했다.63)  9월  22일 

데이비드  록펠러의  방문으로  기업의  100퍼센트  외국인  소유,  외국인  투자금의  100퍼센트  반
환,  외국인의  토지소유를  허용하는  전두환의  새로운  정책이  발표됐다.64)

크리스토퍼는  “대사관이  미국  투자자들의  이익을  보호하고”  “우호적인  기업환경으로서  한국

의  명성을  보호하기  위해  모든  노력을  다해오고  있다”고  기쁘게  지적했다.  전두환이  확고하

게  권력에  자리잡자  미국은  한국에게  정치체제를  자유화하는  것이  아니라(시민들이  절실하
게  필요로  한  대로)  시장과  은행을  개방하라는  압력을  서서히  강화했다.  10월초  전두환의 

재정장관이  미국을  방문하자  그는  미국  보험회사들이  한국시장에  대한  더  쉬운  접근을  제공

하라는  압력을  받았다.

박정희  유신체제의  주요한  수혜자인  재벌은  민주화를  지지하지  않았다.  전두환의  “자유화” 
아래서  그들  역시  혜택을  봤다.  앨리스  앰스던이  우리에게  말한  것처럼  “자유화는  경제의 

집중화를  줄이는  것이  아니라  증가시키는  데  기여했기”  때문이다.65)

재벌들이  보다  자본집약적  산업으로  이동하기  위해  합리화를  진행하자  많은  기업들이  도산

했고  다른  기업들은  소속  기업에  지분을  매각했다.  전두환은  한국  자동차  산업은  현대로,  조
선업은  대우로의  통합을  강요했다.  2주일  후에  전두환은  내각을  개편했다.  원풍모방이나  콘

트롤데이터  같은  곳에서  전두환에  대한  반대가  일어나자  그는  더욱  보복적인  노동법을  어

붙였고  그런  다음  미국의  잉여생산물에  더  많은  시장을  개방했다.  그  이후  소고기값  위기 

시에  수천명의  한국  농민들은  대규모  시위를  벌이면서  손실에  대한  보상을  요구했고  농업시

장을  더욱  개방하라는  미국의  요구에  반대했다.66)  1980년  12월  전두환은  수천명의  교수를 

더  숙청했다.  그는  박정희가  유신  아래서  누렸던  것보다  더  많은  권한을  부여하는  새  헌법
을  선포했다.  10월  27일  전두환은  국회를  해산하고  모든  정당을  불법화했고  언론과  집회의 

자유를  금지했다.  그는  또는  중앙정보부의  명칭을  안기부(국가안전기획부:  Agency  for 

National  Security  Planning[ANSP])로  바꾸고  권한을  증가시켰다.  경제회복을  단기  외국차관과 

더욱  국제화된  자본시장에  의존하게  함으로써  전두환과  그의  보좌관들은  한국경제의  궤적을 

박정희의  국민개발국가로부터  벗어나게  했다.  그들은  그대신  국제금융구조로의  통합으로  향

하게  했고,  1997년  국제금융의  불안저어은  동아시아  금융위기  시에  한국경제를  황폐화시켰
다.  자본시장은  크게  자유화됐고,  은행과  무역에  대한  규제도  자유화됐다.  1983년  정권은  외

국자본장려법을  개정하여  이윤취득과  자본유출에  관한  거의  모든  제한을  제거했다.67)  1985

년  10월  600개  이상의  품목에  대한  제한을  없애는  수입자유화  정책이  채택됐고,  지적  재산

권과  미국은행  및  보험회사  규제  자유화의  문제에서  미국에  대한  수많은  다른  양보가  이뤄

졌다.  1987년  봄  20억  달러  이상  미국  수입품을  증가시키는  조치들이  발표됐다.

61)  GDMM  X:  326:  80Seoul  011457.
62)  GDMM  X:  360:  80State  237970.
63)  GDMM  X:  438:  80State  250900.
64)  Christian  Institute  for  Social  Justice  and  Democracy,  The  Power  of  Transnational  Corporations  in  Korea  (Seoul:  Christian 

Institute,  1981),  13.
65)  Amsden,  Asia’s  Next  Giant,  136.
66)  Sangyong,  Simin,  et  al,  Memories  of  May  1980,  399.
67)  Korea:  Managing  the  Industrial  Transition,  2:205.
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1977년에서  1981년까지  5년  동안  5억달러를  조금  넘었던  한국의  외국인투자는  1985년까지 

해마다  그  정도  액수로  증가했다.68)  독일기업(Bertelsmann  Stiftung)  경제분석가들의  견해로는 

“남한  경제의  시장경제로의  전환은  이미  1980년대  중반에  완수됐다.”69)  세계은행이  설명한 

것처럼,  “전반적으로  한국의  대외부문  자유화는  부드럽고  신중하게  진행되고  있다....  한국정

부의  금융부문  개입은  특히  1970년대  후반에  경제를  심하게  왜곡했던  것으로  보인다....  1980
년  이후  금융자유화  노력은  금융할당의  다양한  측면을  크게  개선했다.”70)  무역에  대해  보고

서는  칭찬을  아끼지  않는다.  “한국의  자유화  프로그램은  상당  부분  궤도에  올랐고  정부는 

그  효과적  실행에  대해  명확한  고득점을  받을  많다.”71)  1987년  3월  발표된  보고서  역시  한

국의  생산직  노동자들의  임금이  미국의  약  1/10이라고  언급했다.  기독교사회문제연구원은 

한국  노동자들의  80퍼센트  이상이  자국  정부의  4인가족  최저  생계비보다  더  적게  받는다는 

1985년과  1986년  통계를  발표했고,72)  이는  1987년  완전한  분노로  폭발하게  되는  공장들에서 
폭풍이  일어나려고  하는  명확한  지표였다.  무역을  극적으로  자유화하려는  전두환의  정책은 

외국기업들이  한국시장을  장악하는  데  도움을  줬다.  수입물품에  대한  자동승인은  1980년  전

체의  68.6퍼센트에서  1986년  91.5퍼센트로  늘어났고,  평균관세는  1980년  24.9퍼센트였는데, 

1990년에는  11.4퍼센트로  떨어졌다.73)

확실히  전두환과  미국  행정부  사이에  갈등은  있었지만,  그것은  상대적으로  사소한  것이었다. 

카터와  레이건  행정부는  모두  전두환에게  김대중을  처형하지  말라고  압력을  가했고,  전두환

도  “미국  투자자들의  이익을  보호하는  모든  노력”을  기울이고  “왜곡적인  삭정이”,  즉  박정희

의  국민개발국가의  잔재를  정리하려는  대사관의  일관된  노력에  순응했다.  같은  시기  미국의 

행동을  한국  시민사회의  그것과  비교하면,  한국과  미국의  우선순위상  차이는  반미주의의  등

장과  활성화에  대한  설명을  어느  정도  제공한다.

민중의  지혜

박정희의  한국경제개발에서  주변화된  전라남도는  1980년  봉기  오래  전부터  위기상태였다. 
소득은  나머지  지역의  빈약한  수입의  3/4  이하였고,  미국으로부터  잉여농산물의  수입은  소

농민들에게  “폐허  상태”를  창출했다.74)  1980년까지  너무  많은  사람들이  지역을  떠나서  서울

에삼  1백만명의  전라도민이  있었고,  이는  글라이스틴이  광주봉기가  진압된  다음  민주주의운

동의  확산  가능성에  대한  고려에서  인용했던  사실이다.75)

미국은  지역의  경제문제를  잘  알고  있었지만,  전라도  주민의  기본적인  경제적  필요에  대해 

주의를  기울이지  않고,  민주적  자유에  대한  열망을  짓밟은  다음  자신의  물질적  이익을  추구

했다.  비록  많은  목격자들이  광주의  운동을  오  로지  정치개혁의  한계  내로  제한하려  했지만, 

68)  Korea:  Managing  the  Industrial  Transition,  1:169.
69)  “South  Korea  Country  Report,”  http://www.bertelsmann-transformation-index.de/132.0.html?L=1.
70)  Korea:  Managing  the  Industrial  Transition,  2:81,  105,  107.
71)  Ibid.,  1:74  as  quoted  in  Amsden,  Asia’s  Next  Giant,  134.
72)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Social  Justice  Indicators  in  Korea,  (Seoul:  1988),  55.  A 

resource  center  sponsored  by  a  consortium  of  protest  groups,  the  web  site  of  the  CISJD  (한국기독교사회문제연구원) 
is:  http://www.jpic.org/introduce/books.php.

73)  Sung-Hee  Jwa  and  Jun-Il  Kim,  “Korea’s  Economic  Reform,”  in  The  Politics  of  Democratization  and  Globalization  in 
Korea,  eds.  Chung-in  Moon  and  Jongryn  Mo  (Seoul:  Yonsei  University  Press,  1999),  259.

74)  In  1980,  the  average  annual  income  per  person  in  Gwangju  was  461,451  won  as  compared  to  619,037  nationally.  Hard 
Journey,  209  (see  chap.  5  n.  68).  Also  see  Essays,  61  (see  chap.  5,  n.  102).

75)  GDMM  IX:  352:  80Seoul  007266.



- 195 -

경제적  공정성에  대한  시민들의  관심은  주목할  만하다.  봉기  동안  경제적  불만은  제기된  다
양한  요구들  중의  일부였고,  이후에  경제적  과님은  중심적  문제였다.  봉기  1주년  기념일에 

“전라남도  주민들”이  발표한  선언에서,  이  그룹은  학살의  진실을  알리고  책임자  처벌을  요

구했지만,  동시에  농산물  가격인상,  자유로운  노동조합과  언론자유도  요구했다.  성명서는  계

속해서  주장해다.  “외국기업들은  군부정권의  도움으로  시장지분을  계속  확대하고  있다.  불합

리한  외국인  투자  외에도  한국시장의  경제적  점령은  한국경제가  외국의  영향에  덜  의존하기 

위해서  즉각  중단되야  한다.”76)

광주재판  피고인  가족연합은  특정한  미국인  가문을  신랄하게  비난했다.  “우리는  헤이그  장

관  등의  행동을  기억한다.  미국의  가장  영향력있는  가문  중의  하나의  수장인  데이비드  록펠

러는  광주의  피가  마르기도  전에  전두환을  만난  최초의  미국인  경제  지도자였다.”77)  1982년 

3월  10일  한국  카톨릭  정의와  평화위원회는  “외국  농산물의  무차별적  도입”과  “농산물  자급
률의  하락”을  규탄했다.78)  몇  달후  봉기  2주년에  민주주의를  위한  광주시민운동은  “광주항쟁

에서  무엇을  배워야  하는가?”란  팜플렛을  출판했다.  “재벌들이  국가의  부를  팔아먹고  있다”

고  규탄하면서  이  단체는  자신의  지도력  부재를  비판했고,  학생들에게  “변화의  전위로서  시

위를  계속  전개하고”  노동자들에게  노동조합을  조직하라고  호소했다.

이런  임시단체들의  지혜와  그들의  보통시민들의  복지에  대한  관심은  “미국  투자가들의  이익

을  보호하려는  모든  노력을  하는”  강력한  미국대사관과  극명하게  대조된다.  그들의  경제적 

관심은  명백하지만,  정치적  총기는  이  활동가  단체의  담론에  없지  않다.  구속자  가족들은  국

제정치에  대한  정교한  이해를  설명했다.  “정부는  학생들의  저항을  경험하면서,  베트남  몰락

에  대한  이야기로  사람들을  위협해서는  안되고  또한  미국정부의  지지를  받는다고  자랑해서

는  안된다.  베트남의  몰락은  민주주의의  결핍과  체제의  부패로  야기됐다.”79)  봉기  6주년에 
전국민주화협의회  전남지부의  선언은  미국정부가  “한국민중의  이해보다  자신의  이해에  더 

관심이  있다”고  지적했다.  이  단체는  “광주항쟁은  우리에게  오직  단결된  민중의  힘만이  끝

내  승리할  수  있다고  가르쳐줬다”고  결론내렸다.80)  그들은  대통령  직선제  쟁취를  위해  계속 

투쟁하겠다고  맹세했다.  이제는  전설이  된  광주는  1987년  6월봉기에  중심적으로  영감을  줬

고  6월항쟁은  바로  그  요구를  쟁취했다.

정치와  경제의  관계는  아주  복잡하고  역사적으로  변화하는  것이어서  아직  아무도  물리법칙

의  일관성과  정확성을  갖는  법칙이나  방정식을  정식화할  수  없었다.  우리가  할  수  있는  최

선은  구체적인  맥락을  이해하는  것이며,  아주  제한된  기초  위에서  임시적으로  미래에  대한 

투사를  시도하는  것이다.  광주봉기  이후에  글라이스틴은  자신만의  진단을  시도했다.  그는  많

은  한국인들이  “만약  질서가  경제적  보상을  수반한다면  자유화보다  질서를  선택할  것”이라
고  계속  믿었다.81)  한국인들에게  우선순위는  달랐다.  1987년  6월초  수행된  여론조사는  스스

로  중산층으로  이해한  한국  시민들의  막대한  다수,  놀라운  85.7퍼센트가  “비록  경제성장이 

지연되더라도  인권을  추구해야  한다”는  생각을  지지했다고  지적했다.82)

76)  May  18  Research  Institute,  “Manifestos  and  Declarations,”  2–26.  The  book  has  a  Korean  title:  5–8  관련자료의  영어 
번역:  5–8  20주년  기념  학술연구사업  연구소위(Gwangju,  전남대학교  5–8  연구소,  2000).

77)  United  Family  Members  of  the  Defendants  in  the  Kwangju  Hearings,  “A  Letter  to  President  Reagan,”  in  A  Declaration 
of  Conscience:  The  Catholic  Church  and  Human  Rights,  ed.  Japanese  Catholic  Council  for  Justice  and  Peace  (Maryknoll: 
Orbis  Books,  1983),  131.

78)  Ibid.,  364.
79)  May  18  Research  Institute,  “Manifestos  and  Declarations,”  2–29.
80)  Ibid.,  2–39.
81)  GDMM  IX:  352:  80Seoul  007266.
82)  Published  in  June  1987  in  Hanguk  Ilbo.  See  Korea  Under  Roh  Tae-Woo:  Democratization,  Northern  Policy  and 
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6월항쟁이  발발하자  전두환은  이미  미국에게  유용성을  상실했고,  전두환의  미국인  삼촌들은 

재빨리  그를  포기했다.  그들은  과거에  응오딘디엠과  라파엘  트루히요에서  마누엘  노리에가

와  사담  후세인까지  제국의  협력자들에게도  똑같이  그랬다.  전두환을  법정에  세워는  데  또 

15년에  걸친  투쟁이  있었지만,  광주민중은  그  임무를  감당할  수  있었고,  봉기의  진실을  밝히

고  미국이  봉기를  진압한  이유를  밝힐  때까지  편히  쉬기를  거부했다.

Inter-Korean  Relations,  ed.  James  Cotton  (Canberra:  Allen  and  Unwin,  1993),  88.
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[번역]  조지  카치아피카스,  <아시아의  알려지지  않은  봉기>  1권

조지  카치아피카스,  George  Katsiaficas, 

<아시아의  알려지지  않은  봉기>,  Asia’s  Unknown  Uprisings, 
1권:  20세기  남한의  사회운동 Volume1:  South  Korean  Social  Movements  in  the  20th  Century

8장  려드는  폭풍
        빛의  나날,  암흑의  시대  |  남한의  반미주의  |  민중의  등장  |  예술가들과  민중의  대항문

화  |  한국의  학생운동  |  운동  내부의  경향:  PD와  NL  |  여성운동의  건설  |  정치인들의 

개입  |  미국의  전두환  압박 

사랑도  명예도  이름도  남김  없이

한평생  나가자던  뜨거운  맹세

동지는  간데  없고  깃발만  나부껴

새날이  올  때까지  흔들리지  말자

세월은  흘러가도  산천은  안다
깨어나서  외치는  뜨거운  함성

앞서서  나가니  산자여  따르라

앞서서  나가니  산자여  따르라

-  임을  위한  행진곡  (광주  추모가)

일지

1980년    5월  18-27일 광주항쟁

1980년    8월  16일 최규하  대통령  권한대행  사임

1980년    8월  27일 전두환,  대통령  선거인단에  의해  대통령에  선출됨
1980년  12월    9일 미국  정보처(USIS)  광주사무소  방화

1981년    1월  28일 전두환,  최초의  외국  국가원수로  레이건  백악관  방문

1982년    3월  18일 부산  미국문화원  방화

1982년  10월  23일 김대중,  석방된  후  미국행

1983년    9월  22일 대구  미국문화원  화염병  공격

1984년    4월  13일 55개  캠퍼스  대학생들  대학  자유화  시위
1984년  10월  24일 6,000명  이상  경찰이  서울대학교  점거

1984년  11월    3일 42개  대학  학생지도자들,  연세대에  모여  전국연합  결성

1985년    2월  12일 국회선거에서  야당,  집권당보다  많이  득표함

1985년    4월  16일 대우자동차  파업

1985년    4월  20일 노동자  350명,  대우자동차  기술센터  점거

1985년    5월  17일 38,000명  이상  학생들,  광주진상  규명  요구하며  서울에서  전투적 
시위를  벌임

1985년    5월  23일 학생  서울시내  미국  문화원  점거,  광주청문회  요구

1985년    5월  29일 광주에  관한  책의  저자  체포됨

1985년    6월  24일 구로공단  여성  노동자  동맹파업

1985년    8월    1일 문인  401명  표현의  자유  요구
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1985년  11월  22일 민중미술협의회  결성
1985년  12월    2일 광주학생들  미국문화원  점거,  미국의  시장개방  압력  중단요구

1986년      3월  1일 125명  이상의  카톨릭  사제,  서울에  동시에  정의를  위한  미사  개최

1986년    4월  28일  서울대생  이재호와  김세진,  “반전반핵!”  외치며  분신

1986년    5월  20일 서울대생  이동수  “미제국주의,  물러가라!”  외치며  분신

1986년  10월  28일 서울  건국대학  학생집회,  1,219명  체포됨

1986년    5월    3일 인천에서  전투적  행동,  129명  체포됨
1986년    5월    9일 152명  이상의  승려들,  민주화  요구

1987년    1월  14일 박종철  고문으로  사망

1987년    2월    7일 고문항의  시위  799명  체포

1987년    2월  18일 한국여성노동자회  결성

1987년    4월  13일  전두환,  헌법논의  중지

빛의  나날,  암흑의  시대

전두환의  광주봉기  진압은  그의  정권에  영원한  상처를  남겼고  그것은  제5공화국에  대한  사

람들의  가장  지속인  기억이  된  유혈적  태반이었다.  학살의  진상이  알려지자,  전두환의  지배

는  도덕적  정당성의  어떤  의미도  상실했고,  이것은  어떤  지배자에게도  재앙이었지만,  세계에

서  가장  유교적인  사회에서  치명적  결함이었다.  비록  독재의  철권이  강제로  내리  눌 지만, 

광주의  시민들이  결코  투쟁을  포기하지  않았기  때문에  봉기의  진실을  억압할  수  없었다.  5

월  27일  살육  이후  며칠  만에  동물에게도  거의  적합지  않은  감방에  갇혀있던  수백명이  재판
에  회부됐다.  위협받기를  거부한  그들은  군사법정의  판사들에게  의자를  집어던졌고  선고를 

듣기보다  운동가를  불 다.  남한의  나머지  지역  대부분이  그들의  희생과  고통에  대한  암흑 

속에  남아있던  동안,  그들은  자신을  위로하며  투쟁을  계속할  네트워크를  건설했다.

수년간  군부는  사실이  알려지는  것을  억눌 지만,  궁극적으로  고립된  필사적  초기  행동은 
저항의  폭풍으로  변했다.  국민을  알려지지  않은  학살의  역사로  깨우기  이해  많은  사람들이 

자기  목숨을  희생했다.  학생  김의기는  군대가  유혈사태로  도청을  재탈환한  지  3일  후인 

1980년  5월  30일  광주봉기의  진실을  알  필요를  주장하면서  서울의  기독교회관에서  몸을  던

졌다.  다음  날  밤,  광주  도심  전역의  전봇대에  붉은  페인트로  “살인마  전두환”이라고  글씨가 

쓰여졌다.  6월  2일  <전남매일신문>은  김준태의  시  “광주여!  우리  민족의  십자가여!”를  실었

고,  이  시에서  광주의  핍박과  희생은  예수와  비교됐다.  곧  신문에  폐간해야  했다.  광주  전남
일보가  6월  2일  발간을  재개하자,  커다란  활자로  “무등산은  안다!”라는  일련의  논설을  게재

했다.  6월  9일  노동자  김종태가  진실을  알리기  위해  분신했다.  5월  27일  학살  꼭  1년후  서울

대학생  김태훈은  광주의  역사에  대한  검열에  항의해  자살했다.

심지어  유가족들이  사랑하는  사람을  기리려는  경우에도  체포와  기소에  직면했다.  그들은  봉
기  1년후인  1981년  5월  18일  50명의  유가족들은  망월동  묘지에서  추모식을  가진  후  체포됐

다.  희생자  가족들이  하나의  커다란  단체로  모이는  데  2년이  걸렸고  봉기에  관한  첫  번째 

책이  나오기까지  5년이란  긴  세월이  흘 다.  이재의의  책  <죽음을  넘어,  시대의  어둠을  넘

어>는  봉기에  대해  쓰여진  최초의  역사가  됐고,  그는  서문에서  책을  쓰면서  조심했던  사정

을  설명했다.  그는  1985년  5월  가명으로  이  책을  출판했다.1)  저자로  의심받는  사람이  즉각 

체포됐고,  군부는  수천권을  파기했지만,  작은  인쇄소들은  더  많은  부수를  계속  만들어냈다. 

1)  Lee  Jae-eui,  Kwangju  Diary.  Originally  published  under  the  pseudonym,  Hwang  Seok-young.
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1년  이내에  수십만부가  배포됐고  뜨거운  감자처럼  손에서  손으로  전해졌다.  심지어  전두환
이  이  불법서적을  소지했다는  소문도  있었다.

오늘  날  봉기를  자랑스럽게  논하고  암흑의  세력에  대한  봉기의  승리를  격찬하는  것이  가능

하지만,  같은  맥락에서  우리는  수천명의  희생자들,  사랑하는  사람을  잃고서  찢어진  가족,  자

녀를  잃고  부모의  수십년  간의  슬픔,  수년간  갇힌  채  남겨진  실리적  상처,  그리고  자신을  삶
을  가능성  만큼  살지  못한  수많은  더  많은  사람들을  기억해야  한다.2)  점점  더  희생자들은 

자신과  자기  나라의  지속적  문제의  원인으로서  전두환에  대한  미국의  지원을  지목했다.

광주봉기  이후  한국  정치지형의  핵심적  특징은  영원히  변화했다.  미국에  대한  맹목적  믿음

은  반미주의로  대체됐고  전투적  반정부  시위가  정의에  대한  도덕주의적  호소를  대체했다. 
후자의  한  가지  지표는  광주  이후  화염병이  가두행동의  표준메뉴가  됐다는  것이다.  사람들

은  투쟁의  목적이  미국의  지원을  받는  파쇼독재를  타도학는  것으로  이해하게  됐고(1인  군사

지배라기보다),  그들은  또한  저항의  주체를  반정부진영  내의  저명한  인물들이  아니라  민중

(보통사람  대중들)이라는  인식을  발전시켰다.3) 

남한의  반미주의

1980년  이후  반미주의는  하루밤  사이에  중요한  문제가  됐고,  단지  사라질  수  없는  문제였다. 

광주  이전에  막대한  다수의  한국인들은  미국이  민주주의를  쟁취하는  데  도움을  줄  훌륭한 

친구라고  믿었다.  현대적  반미주의의  발생시점인  봉기  동안에도  미군  항공모함  코럴시  호가 
전두환과  신군부  독재를  맞선  봉기대를  지원하기  위해  한국영해에  진입햇다는  소문은  널리 

믿어졌다.4)  일단  미국이  전두환을  지지했고  그가  봉기를  진압하도록  격려했다는  것이  분명

해지자(심지어  코럴시가  도착할  때까지  군대의  광주  재진입을  연기하라고  군부에  요청했다), 

남한의  반미주의는  놀라운  급속성과  예상못한  지속성을  갖고  등장했다.5)

한국인의  기억  속에  미국  관리들이  했던  일련의  공개적  성명도  반미감정의  불길을  부채질 

하는  데  도움이  됐다.  1979년  11월  29일  글라이스틴  주한  미국대사는  한국을  “마늘과  고추

를  먹는  전사들의  사회”라고  지칭하는  유명한  발언을  했다.  1982년  리처드  L.  워커  주한  미

국대사는  남  캘리포니아의  한  기자에게  한국  학생과  지식인들이  노동자들의  동조를  전혀  받

지  못하는  “버릇없는  개구쟁이들”이라고  말했고,  존  A.  위컴  2세  장군(당시  한국주둔  미군과 

UN군  사령관으로  근무했던)이라고  믿어지는  “고위  미육군  관리”는  한국인을  “쥐새끼같다”고 
언급한  진술을  했다.6)

광주진압  2년  이내에  방화범들이  광주와  부산의  미국  문화원(USIS)을  공격했다.  1985년  5월 

23일  서울의  미국문화원  도서관이  학생  73명  전원이  체포될  때까지  3일동안  점거됐다.  1986

2)  See  Lewis,  Laying  Claim.  Many  survivors  still  suff  er  mental  health  problems  and  have  experienced  high  rates  of  divorce 
and  suicide.  For  grim  fi  gures  on  Gwangju  veterans’  fates,  see  Na  Kahn-chae,  항쟁은  계속되고  있다,  전대신문  1437
호,  9.  At  least  375  of  the  wounded  have  committed  suicide,  and  120  still  suff  er  from  severe  mental  illness.

3)  Cho  Hee-Yeon,  “A  Study  on  the  Radicalization  of  the  Opposition  Ideology  by  the  Impact  of  the  Gwangju  Uprising,”  in 
May  18th  History  Compilation  Committee  of  Gwangju  City,  History  of  the  5.18  Democratic  Uprising,  vol.  2  (Gwangju: 
The  May  18  Memorial  Foundation,  2008),  592–3.

4)  Scott-Stokes  and  Lee  Jae-eui,  The  Kwangju  Uprising,  35–7.
5)  On  December  20,  1988,  the  Chosun  Ilbo  reported  that  former  Chief  of  the  Army  Lee  Hee-sung  testifi  ed  before  the 

Korean  Parliament  that  the  United  States  had  requested  a  delay  in  the  army’s  entering  Gwangju  in  order  for  the  carrier 
and  advance  warning  aircraft  to  arrive  from  Okinawa  and  the  Philippines.

6)  See  Jameson,  “U.S.  Support  Claimed  for  S.  Korea’s  Chon.”
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년  5월  인천의  폭동은  명확한  반미기조를  띄었고,  같은  달  21일  부산의  한  미국시설이  다시 
불탔다.  1987년  6월봉기  동안  미국인  기자들은  시위를  취재하려고  할  때  사람들이  “양키  고

홈!”을  외쳤다고  불평했다.

미국이  적극적으로  전두환을  부추기면  부추길수록  남한의  반미주의는  더욱  증가했다.  미국 

정책입안자들이  미국기업을  위해  필리핀,  타이완,  남한  같은  동아시아  나라의  시장과  자원을 
확보하는  최선의  방식이  부패하고  인기없는  독재자를  지지하는  것이  아니라  민주주의를  육

성하는  것임을  깨닫자,  새로운  대사가  서울로  파견됐다.  수년간  타이완에서  개혁을  추진한 

경험을  가진  노련한  CIA  작전요원  제임스  릴리가  새  대사가  됐다.

미국만큼  증오하는  전두환과  그의  미국인  요원  무리는  정교한  경계조치  없이  공개적으로  등
장하는  것이  불가능함을  알게  됐다.  우연히  정현애는  1982년  3월  10일  독재자  전두환이  아

무  발표도  없이  대낮에  광주시내를  방문했을  때  그와  마주치게  됐다.  그녀는  재빨리  근처에 

있던  20여명을  동원했고,  전두환은  서둘러  도망쳐야  했다.7)  전두환은  광주  사람들을  너무 

무서워해서  그날  밤  시외곽인  담양의  민박집에서  머물 다.  광주에  하루밤  머문  것을  기념

하기  위해  전두환은  광주시에  기념패를  주었지만,  주민들은  그것을  망월동  묘지에  가져가, 

묘지로  들어가는  모든  사람들이  밟을  수  있도록  묘지입구에  설치했다.  조지  H.W.  부시가  바
그다드에  나타나자  신발을  던진  기자보다  더  정중한  형태의  모욕이었지만,  한국식  모욕이었

다.  몇  달  뒤  전두환은  다시  광주를  방문하려고  시도했지만,  몇몇  청년들이  그를  알아보고 

차에서  내려  쫓아가자  전두환과  경호대는  고속도로로  도망쳤다.8)

5월  27일  살육  이후  쓰레기  트럭으로  시체를  버린  곳에서  한국  열사들의  외딴  휴식처는  민
주주의  운동의  메카가  됐고,  묘지의  존재에  위협을  느낀  정부는  1983년  시체를  다른  자소로 

옮기려고  시도했다.  각  유족에게  약  10,000달러  상당을  제공한  정부는  고위정부관료,  교수, 

부유한  시민,  심저  광주상공회의소가  참여하는  지역개발위원회를  조직했다.  우려한  가족들은 

즉각  사람들에게  알렸고  24시간  내내  경계를  했다.  시신을  옮기려는  시도가  중단되자  분노

한  시민들은  위원장의  집으로  행진했고  거칠게  항의했다.  봉기  4주년인  1984년  5월  18일  광

주와  서울에서  약  80명이  체포됐고  12개  대학의  학생들이  시위를  벌였다.

봉기  5주년에  아들이나  남편을  잃은  어머니들이  광주  시내에서  격렬한  항의시위를  벌였다. 

그들은  금남로  카톨릭센터  6층에서  플래카드를  내걸었고  확성기를  통해  “전두환은  즉각  사

퇴하라!”,  “진실을  감추지  마라!”라고  외쳤다.  곧  경찰이  와서  그들을  체포하고  구타했지만 

그들은  포기하지  않았다.9)  그들의  굴하지  않는  정신은  전시민을  움직였다.  절대공동체의  중
심에에서  그들의  지속적인  결의는  전  나라에  투쟁의  의지를  불붙였다.

한국  전역에서  광주는  민주주의의  구호가  됐다.  1985년  5월  17일  80개  대학의  연합시위에 

약  38,000명이  참여했고  그들은  학살의  진실을  밝힐  것을  요구했다.10)  1주일  뒤  서울의  대학

생  73명이  미문화원을  3일  동안  점거했고,  학살에서  미국의  역할에  대해  미국정부의  사과를 
요구했다.  활동가들의  이런  전략적  선택은  커다란  성과를  거뒀다.  그  이후  광주봉기는  공개

7)  Chong  Hyun-ay  testimony  in  박병기  엮음  ,  5.18연구소  자료총서  3,  5.18항쟁  증언자료집  3  (2003)  전남대학교  출
판부,  205.

8)  Interview  with  Na  Kahn-chae,  Gwangju,  April  1,  2009.
9)  Matsui,  Women’s  Asia,  140.
10)  Na  Kahn-chae,  “A  New  Perspective  on  the  Gwangju  People’s  Resistance  Struggle,  1980–997,”  in  South  Korean 

Democracy:  Legacy  of  the  Gwangju  Uprising,  eds.  George  Katsiafi  cas  and  Na  Kahn-chae  (London:  Routledge,  2006), 
171.
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적  논쟁의  전국적  이슈가  됐기  때문이다.

독재정권과  미국이  계속  발뺌하자,  사람들은  더욱  과감해졌고  필사적으로  됏다.  8월  15일  시

위가  계속되자  홍기일은  진실을  밝히지  못하는  데  항의해  광주  도심에서  분신했다.

가혹한  상황이  계속된  몇  년    내내  광주는  사람들이  굴복하길  거부했기  때문에  전두환에  대

한  점증하는  불만에서  여전히  중심이었다.  1985년  5월  15일에서  19일까지  친정부적  경향신

문의  비   여론조사는  응답자의  65퍼센트  이상이  전두환  정부에  불만이었다고  지적했고,  이 

수자는  20대(73.6퍼센트)와  대졸자(85.7퍼센트)이  훨씬  더  높았다.11)  기독교  사회문제연구원에 

따르면,  한국  노동자들의  80퍼센트  이상이  최저생계비  이하의  임금을  받았다.12)  1986년  5월 

16일  봉기동안  살해당한  사람들의  친척  2천여명  은  남동성당  미사  이후에  금남로에서  공개
적으로  시위를  벌였다.  다음날  전국적으로  대학생들이  광주를  추모하는  시위를  벌였다.  5월 

20일  서울대학생  이동수가  “미제국주의자들을  몰아내자!”라고  외치며  분신했다.

이  암흑의  시절  동안,  토착  민주주의  운동을  자극하는  결정적  요소는  국제적  지원이었다.  봉

기  1주년에  한국,  일본과  10여개  다른  나라에서  온  500명  이상이  일본에서  남한  민주주의를 
위한  긴급  세계총회를  열었다.  김대중이  처형될까봐  우려해  일본에서  그의  안전을  위한  5백

만명  이상의  서명을  모았다.  DJ의  유명세에  열광한  펠릭스  카타리는  거시정치구조보다는  미

시역학에  대한  이해로  더  유명했지만,  프랑스의  새  사회당  정부를  “역사의  전환점”으로  환

영했고,  DJ를  자본주의를  끝장내려고  투쟁하는  사람들의  “진정한  친구”라고  불 다.13)  만약 

그가  더  살아서  DJ가  1999년  집권한  다음  남한  노동자들을  심하게  억압하는  것을  봤다면, 

의심의  여지  없는  그는  다르게  말했을  것이다.  독일언론은  광주봉기를  폭넓게  보도했다.  미
국언론과  달리,  그들은  주의깊게  보도했고  진압의  함의를  충분히  분석했다.  독일의  기독교 

단체들은  도덕적,  재정적  지원을  포함해  운동에  상당한  기여를  했다.14)  남한의  기독교인은  2

차대전  후  약  1퍼센트에서  1987년  거의  25퍼센트를  차지했다.15)  신교도들이  가장  적극적이

었지만,  가톨릭교회  활동가들은  민주화에서  상당한  세력이  된  아시아에서  영향력을  가졌다. 

놀랍게도,  흔히  미국에서  보수적  기구로  간주되는  YMCA와  YWCA는  권위주의  체제에  대항

한  사회운동의  동원에서  원천이  됐다.

역사의  간계는  심지어  재난이  강타한  곳에서도  새로운  기회를  만들어낸다.  사회운동의  변증

법적  전개에서  모든  봉기는  다음  단계의  투쟁을  위한  조건과  주체들을  만들어낸다.  과거에 

존재한  사회적  지위와  부의  범주가  민중의  상상력과  노동의  풍부한  운동에  의해  파괴되고 

소멸하자,  새로운  범주가  등장해서  그들을  대체하며,  단지  기계적으로  대체하는  것이  아니라 
새로운  열망과  도구로  새롭게  발전한다.  여기서  결정적인  것은  광주  이후  이  시기에  민중이

란  새로운  사회적  주체의  형성이다.  1980년대  초반  전두환이  자신의  불법성과  씨름하는  동

안  모든  계급의  풀뿌리  사람들인  민중은  자신을  한국역사의  주체이자  객체로  자신을  창조했

다.  죄르지  루카치가  프롤레타리아트를  유럽역사의  주체-객체로  인식했던  것과  흡사하게,  민

중은  과거  수십년의  투쟁만이  아나라  광주에  의해  만들어진  객체이자  동시에  민주적이고  평

11)  Cited  in  Wonmo  Dong,  “Student  Activism  and  the  Presidential  Politics  of  1987  in  South  Korea,”  in  Political  Change  in 
South  Korea,  eds.  Ilpyong  Kim  and  Young  Whan  Kihl  (New  York:  Paragon  House,  1989),  171.

12)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Social  Justice  Indicators  in  Korea  (Seoul:  Minjungsa, 
1988),  55.

13)  Documents  of  the  Emergency  World  Assembly  for  South  Korean  Democracy  (Tokyo:  Secretariat  of  ASKOD,  1982),  199.
14)  See  Baker,  “The  International  Christian  Network  for  Korea’s  Democratization,”  133–3.  Besides  the  overt  support  provided 

by  overseas  Christians,  Baker  points  out  that  selfgovernment  within  the  churches  provided  critical  experience  for  many 
Koreans  to  become  active  in  the  movement.

15)  Huntington,  Third  Wave,  73.
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등주의적인  질서의  주체가  됐다.  광주봉기의  도가니  속에서  형성된  민중의  정체성은  예술, 
상상력과  투쟁을  통해  자신을  공고화했다.  공산주의의  노농동맹도  아니고  유교적  엘리트  식

자층도  아닌  민중은  오직  수퍼부자와  독재의  친구들만을  배제한  모든  사람들의  종합이었다. 

광주의  유혈적  희생에서  등장한  민중은  5천년  한국  역사에서  창조의  왕관에  결코  모자람이 

없는  존재를  구성했다.

민중의  등장

운동권에서  광주  봉기자들의  죽음은  극적인  효과를  미쳤다.  1985년까지  거의  모든  활동가들

은  광주를  정부가  사용한  단어인  광주  “폭동”  또는  “사태”  아니라  “5.18  민중봉기”로  언급하

기  시작했다.  봉기의  주력으로서  민중은  성장하는  비의회적  전국적  운동에서  모든  짓밟히고 
억압받고  주변화된  없는  사람들,  민주주의와  평등을  위해  투쟁하는  모든  사람들,  노동자,  하

생,  농민,  도시빈민,  언론인과  작가,  종교인,  청년과  여성,  재야  활동가  전문직  중산층,  진보

적  지식인가  예술가  등을  단결시키는  수단이  됐다.  민주주의와  민족이란  단어와  동일한  어

근을  가진  민중은소수의  경제군사적  엘리트에  맞서  모든  사람을  단결시킴으로써  두  가지  의

미를  더욱  전진시켰다.

오늘날  민중에  대한  다양한  이해가  존재한다.  이남희에게  민중은  역사적  근거가  없는  분석

적  개념이다.16)  케네스  웰스에게  민중은  “포퓰리즘적  이상주의”에  속하는  개념이다.17)  최정

운은  민중을  광주의  경험적  역사의  일부로  이해했다.  “민중의  등장은  이  절대공동체의  산물

이다.”18)  최정운은  이  단어가  민청련(민주화운동  청년연합  Youth  Alliance  for  the 

Democratization  Movement:  YADM)에  의해  1984년  5월  19일에  “발명”됐다고  주장하지만,19)  이 
용어는  1890년대  독립신문에서  사용됐고  1923년  신채호는  “조선독립선언”에서  독립의  지도

적  구성주체를  묘사하기  위해  이  단어를  사용했다.20)  평화주의자  함석헌은  자신이  추구한 

목표를  설명하기  위해  “민중  민주주의”를  사용했다.21)  1974년  단명한  민청학련(National 

Federation  of  Democratic  Youth  and  Students:  NFDYS)은  “사회의  구조적  변혁”을  요구한  <민중-

민족-민주주의  선언>을  발표했다.22)  1980년  이승만  타도  20주년에  서울대학생들은  최종  결

의안에서  민중이란  단어를  사용했다.

민중개념은  다른  어떤  것과는  달리  한국의  사회운동  세대들  사이에서  연속성을  제공했고, 

의미의  이런  차원은  극도로  중요하다.  남한의  강렬한  반공주의는  국가보안법의  금지조항이

나  자의적  처벌  이상이었고,  평양에서  나오는  이미지와  심지어  어휘를  포함한  “레드  콤플렉

스”의  노골적인  거부의  일상적  형태로  체화돼  있었다.  북한은  혁명의  토대로서  인민에  대해 
말하지만,  민중은  1945-55년의  거대한  민중민족적,  사회혁명적  투쟁으로부터  반독재  민주주

의  투쟁을  놀랍게  격리하는  운동주체의  대안적  개념을  제공했다.  경제와  정치를  가로질러 

광범한  스펙트럼의  사람들을  단결시켰기  때문에,  민중은  결정적으로  맑스주의적  용어가  아

니다.  기독교인을  포함한  많은  사람들이  그렇다고  주장한다.  그들도  “민중의  뜻은  신의  뜻이

다”라고  선언했다.  독재정권이  평양과  연계된  “적의  첩자”란  미명으로  거의  모든  반대자들을 

16)  Lee,  The  Making  of  Minjung,  6.
17)  Wells,  South  Korea’s  Minjung  Movement,  11.
18)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  268.
19)  Ibid.,  28.
20)  Wells,  South  Korea’s  Minjung  Movement,  19,  32.
21)  Jiseok  Jung,  “Post-modern  Interpretation  of  Ham  Sokheon’s  Minjung  Pacifi  sm,”  paper  presented  at  the  World 

Conference  on  Philosophy,  Seoul  National  University,  August  4,  2008.
22)  Chulhee  Chung,  “Structure,  Culture  and  Mobilization:  The  Origins  of  June  Uprising  in  South  Korea,”  unpublished 

doctoral  dissertation  (SUNY  Buff  alo),  92.
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모략하기  위해  반공주의를  문자  그대로  사용하지만,  기독교  활동가들에게  그런  비방을  사용
할  수는  없었다.  왜냐면  신에  대한  믿음은  무신론적  공산주의자란  비난에서  그들을  자동적

으로  면제시켜줬기  때문이다.  새로운  해석의  틀로서  민중신학은  막대한  다수의  사람들로  구

성된  헤게모니  블록을  형성하는  데  기여했다.  열띤  담론의  우주에서  운동과  활동의  어휘와 

문법  모두가  변화했다.  지하  불법  토론서클이  특히  대학  캠퍼스에서  번성했고  광주봉기의 

성격에  관한  다양한  시각이  등장했다.23)  광주봉기  이후  운동목표의  가치변화와  자기이해의 

중심적  부분인  민중은  미국의  지원을  받는  독재를  타도하고  나라를  체계적으로  민주화할  수 
있는  세력으로  등장했다.  민중의  다층적  구조는  힘과  탄력성을  부여했다.  1980년  계급투쟁이

나  제국주의에  대한  토론은  거의  없었고  활동가들과  노동자들이나  농민  사이에  강력한  연계

는  없었다.  비록  “구조변혁”을  요구했지만,  민청학련은  계급투쟁이  아니라  반독재  민주화투

쟁을  옹호했다.  그들은  반제국주의나  반자본주의를  언급하지  않았고  계급투쟁을  호소하지도 

않았다.

광주의  교훈을  받아들이면서  미국  제국주의에  반대하고  자본주의의  적에  맞선  계급투쟁에 

참여하는  것에  대한  침묵이  많이  사라졌다.  광주봉기는  기존  사회운동의  형태에서  단절이었

지만,  내용상  단절은  아니었다.  사람들이  군대를  몰아내기  위해  총을  들고  직접민주주의를 

통해  스스로  통치했지만,  그들은  태극기를  흔들었고  많은  사람들은  미군함  코럴시  호가  그

들을  돕기  위해  왔다고  믿었다.  윤상원은  마지막  기자회견에서  미국의  지원을  요청했다.24)

봉기진압  직후  반미주의는  보복적으로  등장했다.  1980년대  학생운동은  특히  1985년  이후(이

른바  “남한의  사회구성체”에  관한  “대논쟁”,  즉  시민민주주의,  민족민주주의,  민중민주주의의 

CNP  논쟁이  시작된  해)  반제국주의,  반자본주의,  계급  등의  과감한  어휘를  더욱  빈번하게 

사용하기  시작했고,  아래에서  논하는  것처럼  이  정확한  주제를  둘러싼  전투적  투쟁에  개입
하기  지작했다.  (PD는  1987년경  처음으로  등장한  후발  주자였다).  광주의  끔찍한  고립으로 

이끌었고  국가가  모든  화력을  한  도시에  집중할  수  있게  했던  전국적  조직의  부재는  많은 

사람들에게  미국의  지원을  받는  독재에  맞선  투쟁에서  승리할  수  있는  이론  뿐만  아니라  지

도력의  필요성에  대한  지적이었다. 

[사진[  1987년  봉기에  사무직  노동자들이  참여했고  “넥타이  부대”란  이름이  붙여졌다.

사진작가  미상

민중이  갖는  중요성의  최종적  차원은  문화적  변혁에  위치지울  수  있다.  박정희는  1960년대 

대항문화와  반란이  한국에  들어오는  것을  막기  위해  미니스커트나  장발같은  서구  스타일을 
금지했지만,  민중문하는  한국전통에  뿌리를  둔  대항문화가  됐고,  새로운  “상상력,  감수성과 

시각”을  자극하고  “운동권”의  노동자,  교회,  새  노동계급으로의  “수평적  확산”을  돕는  기층의 

대항  공간이기도  했다.25)  기층  담론은  정부와  직ㅈ장에  “수직적으로”  통합된  수많은  대학  졸

업자를  포함한  “중민”(한상진이  사무직  노동자,  판매직,  하급  행정직,  프롤레타리아화한  전문

직에게  이름붙인)  전체를  포괄했다.  앞으로ㅡ  보겠지만,  이  계층은  1987년  6월  민중봉기에서 

중심주체  중의  하나가  됐다.  “넥타이  부대”란  이름의  프롤레타리아화한  사무직  노동자  수천
명은  민주화를  위한  동력을  유지하고  확장하는  데  기여했다.  한상진에게  대항문화의  영향력

23)  See  Jung  Keun-sik,  “The  Experience  of  the  May  18  Uprising  and  the  Communal  Imagination,”  in  South  Korean 
Democracy,  134–7,  for  discussion  of  diff  erent  theories  of  the  uprising.

24)  See  the  work  of  Kim  Sang-bong,  especially  “The  Resistant  Commune  and  Sublated  Nation,”  a  talk  delivered  at  the 
International  Conference  Commemorating  the  30th  Anniversary  of  the  Gwangju  Uprising  in  May  2010.

25)  Nancy  Fraser,  “Rethinking  the  Public  Space,”  in  Habermas  and  the  Public  Sphere,  ed.  Craig  Calhoun  (Cambridge,  MA: 
MIT  Press,  1996).
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은  광범하게  퍼져있었고,  6월봉기에서  직접적인  참여요소가  됐다.26)

Detournement  Carlos  Latuff  2003,  http://fc00.deviantart.net/images/large/indyart/photo/The_Coca_Cola_

series_fi  nal.gif

주류  광고와  문화적  가치의  상황주의적  변용(detournement)과  비슷하게  민중문화는  전통적  스

크립트를  수용해  새로운  급진적  분위기를  반영하도록  변형시켰다.  미국  활동가들이  미국내 

“죽음의  문화”  내에서  노예제와  학살의  유산에  반대하기  위해  “삶의  문화”를  발명할  필요가 

있었던  반면,  한국  학생들은  자신의  역사에서  많은  것을  끌어낼  수  있다.27)  엘리트  서울대학

생들은  전통적  춘향전을  변형시켜  연출했다.  의로운  관리가  주인공을  구하러  오는  대신  임

권택의  영화와  똑같이  농민들이  주인공이었다.  완전히  qufrodlm  대본에서  민중에  대한  신념
은  너무나  강력해서  하늘의  명령은  민중의  명령으로  대체됐다.  시간이  흐르면서  이  하위문

화는  회사와  가족을  굴레를  넘어  혁명을  수용하는  여성  공장  노동자를  주인공으로  하는  이

야기를  제공했다.28)  독재의  억압적인  힘과  이윤을  추구하는  시장의  범위를  넘어서는  이  해

방된  문화적  공간의  노력은  세속의  제한이란  멍에로부터  민중의  꿈과  열망을  해방시키는  중

요한  수단이었다.

예술가들과  민중  대항문화

독재의  억압과  더불어,  민중을  창조함에  있어  예술가들의  역할은  특히  중요했고,  민중예술은 

운동을  표현하는  다양한  형태에서  가장  유명한  차원  중의  하나가  됐다.  민중사,  민중신학, 
민중문학은  모두  운동이  사회  전체에  침투하면서  등장했다.  예술은  아주  중요해서  한  관찰

자는  이렇게  논평했다.  “한반도  역사에서  또는  아마도  그  문제에  대해서  어느  다른  곳에서

도  예술이  민주화를  향한  노력에서  그렇게  주요한  역할을  수행한  적은  결코  없었다.”29)  포

스터를  만들고  대중집회를  돕는  등  광주봉기의  중추적  부분이었던  예술가들은  “총  대신  페

인트  붓을  들고”  전선에  섰다.  그들은  운동에  심오한  영향을  줬고  그  속에서  그들의  경험은 

그들의  작품을  변화시켰다.  협동작업이  광주자유  미술인회의  “윤상원의  눈”이  불러일으킨 
것보다  더  강력한  힘을  만들어낸  적은  거의  없었다.  다이내믹한  색채와  표현적  구성으로  봉

기의  정치파노라마가  기념비적  캔버스위에  펼쳐진다.  헌혈하는  매춘여성에서  DJ의  죄수복까

지,  춤추는  무당이  부드럽게  감기는  윤상원의  눈은  중심점을  형상한다.  이  작품은  많은  다른 

작푸멏럼  서양  형식주의의  모방이  아니라  민중의  경험에  기초한  새로운  종류의  한국  예술을 

창출하는  데  기여했다.  최정운의  말로,  “봉기의  유혈  경험은  예술문화운동과  사회과학  연구

를  촉발했다.  나는  그  때까지  한국  미술,  문화,  학문은  단지  서구모델을  베꼈을  뿐이라고  감
히  말하고자  한다.”30)

민중미술가들은  전시수단과  작품내용에서  학계의  형식주의적  전문화를  통과했다.k  표현주의

적  목판과  오일  같은  새로운  형태를  사용하여  현실세계의  문제를  극적으로  묘사한  그들은 

전통적  제지와  단소에서,  활홀한  춤과  금욕적  명상으로부터  영감을  끌어냈다.  러시아  혁명 
이래로  서구에서  예술의  정치참여는  자주  미학의  정치로의  타락,  미의  도구로의  전락으로 

여겨졌지만,  한국  미술가들의  사회참여는  예술적  생산의  총체성을  향상시켰던  것으로  보인

26)  Han  Sang-Jin,  “The  Public  Sphere  and  Democracy  in  Korea,”  in  Korean  Politics:  Striving  for  Democracy  and  Unifi 
cation,  ed.  Korean  National  Commission  for  UNESCO  (Elizabeth,  NJ:  Hollym,  2002),  266–7.

27)  I  am  indebted  to  Professor  Kim  Jin-ho  for  this  insight.
28)  Lee,  The  Making  of  Minjung,  207–.
29)  Frank  Hoffmann,  “Images  of  Dissent:  Transformations  in  Korean  Minjung  Art,”  Harvard  Asia  Pacific  Review  1,  no.  2 

(Summer  1997):  44–9.
30)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  285.
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다.31)

민중미술의  기원은  프랑크  호프먼이  “최초의  민중적  이미지”  작업을  한  것으로  믿었던  일본

화가  토미야마  타에코(富山妙子)로  추적했다.  토미야마는  김지하의  친구였고,  그녀의  광주학

살  이미지  “광주의  피에타”는  중요한  연대의  표현이었다.  서양미술에서  인물과  제목의  병치

를  빌려온  그의  스타일은  케테  콜비츠와  독일  표현주의에  대한  그녀의  연구에서  비롯된  것
이다.  그녀는  또한  다비드  시케로스를  찬양했고  이  “작은  그룹의  예술가들이  안국  민중미술

가들의  첫  세대에게  정보를  줬다.”32)  호프먼의  견해는  독일에서도  반복됐다.33)  한국화가  홍

성담과의  인터뷰는  오히려  반대의  증거를  제공한다.  홍성담은  검열  때문에  1985년  이전에 

콜비츠의  작품은  어떤  것도  본  적이  없었고  자신의  이미지를  이미  생산한  몇  년  후에  볼  수 

있었다고  웃으면서  설명했다.  그가  처음으로  콜비츠의  작품을  봤을  대  그는  즉각  기쁘게  그

들의  위대한  유사성을  인식했다.  그의  목판화는  초기에  중국작가  루신에게  영감을  발견했다. 
1980년  봉기  동안  홍성담은  탁상용  고무판으로  포스터와  판화를  만들었고  이것들이  아마도 

최초의  민중판화일  것이었을  것이다.  후속  이메일  인터뷰에서  홍성담은  민중미술의  기원을 

“우연적  자연발생”이라고  묘사했과  “우리에게는  모델이나  모범이  없었다....  우리는  현실이 

요청하는  것을  생각하고  그렸다....  민중미술은  실천으로부터  발전했다.”34)

민중운동  참여로  활력을  되찾은  한국  화가들은  미술학계가  아주  애호하는  서구적  형태의  현

학적  모방으로부터  벗어나  자유로왔다.  그들은  서예  같은  전통적인  한국적  형태를  적용했고 

토착적  형태의  샤머니즘,  판소리,  가면극,  풍물,  북  등에  전복적  요소를  결합시켰고,  단지  중

산층만을  위한  것이  아니라  투쟁의  대항문화를  건설하는  데  기여했다.  연극패  광대는  전라

도  농촌을  여행했고,  밤마다  마을사람들을  위해  연극을  공연했고  연극이  끝나면  마을  사람

들은  흥겨운  춤과  음악에  동참했다.  그들은  투쟁의  연극을  창조하기  위해  현대적  요소와  종
합된  전통  민중적  드라마(마당극)을  이용한  연극  활동가들의  진정한  운동의  일부였다.35)

다른  예술가들과  함께  광주미술인협회는  한데  모여  1980년  11월  “2000년을  위한  파티”를  열

었다.  시의적절하게  독재사망의  이후  시간과  공간을  불러낸  첫  전시회의  각  모든  착품은  군

부에게  몰수당했다.  화랑을  구할  수  없자  그들은  “예술의  건강성”을  위해  강둑으로  올며가
서  5.18  희생자들의  고통과  고난을  덜어주려고  했다.  그들은  선언했다.  “인간존엄을  회복하

기  위해  예술가들은  먼저  자기  자신에  대해  숙고해야  하고  시대의  모순을  야기하는  사회의 

31)    See  Herbert  Marcuse,  The  Aesthetic  Dimension:  A  Critique  of  Marxist  Aesthetics  (Boston:  Beacon  Press,  1978).
32)  Frank  Hoff  mann,  “Images  of  Dissent:  Transformations  in  Korean  Minjung  Art,”  44–9.  Although  he  is  mistaken  with 

regards  to  the  origin  of  minjung  art,  Hoff  mann’s  otherwise  excellent  work  has  much  to  off  er.
33)  Birgit  Mersmann,  “Minjung-Kunstaktivismus  zwischen  sozialistischem  Realismus  and  democratischem  Aufb  ruch,” 

http://www.geocities.com/tack_pr/Minjung.html.
34)  Hong  Sung-dam,  email,  July  23,  2008.  As  we  have  seen  many  times,  social  movements  produce  an  amazing  energy  that 

creates  similar  innovations  in  many  diff  erent  places  simultaneously,  and  this  dynamic  was  probably  at  work.  That  Japan 
is  cited  as  the  original  source  of  Korean  minjung  art  is,  however,  quite  problematic  given  Japan’s  history  of  colonialism 
and  propensity  to  claim  what  is  Korean  for  its  own.  To  take  another  example  from  social  movement  history,  even  Korea’s 
1919  Declaration  of  Independence  is  said  to  have  been  fi  rst  organized  in  Tokyo’s  YMCA.  See  the  map  in  Nishi 
Masayuki,  “March  1  and  May  4,  1919  in  Korea,  China  and  Japan:  Toward  an  International  History  of  East  Asian 
Independence  Movements,”  http://www.japanfocus.org/products/topdf/2560.  Contrary  evidence  was  discussed  in  Chapter  2, 
namely  that  Chondogyo  leader  Son  Byeong-heui  prepared  the  event  for  a  decade.  While  many  streams  fl  ow  into  every 
great  river,  Japanese  propensity  to  claim  their  leadership  of  Koreans—even  of  Korea’s  movement  for  independence  from 
Japan—as  a  striking  indication  of  a  larger  problem.

35)  Kim  Kwang-ok,  “The  Role  of  Maddangguk  in  Contemporary  Korea’s  Popular  Culture  Movement,”  Korea  Journal  37,  no. 
3  (Fall  1997):  5–1.
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부조리에  확고하게  대면해야  한다.  따라서  우리  예술가들은  이  시대의  양심에  기반해  인간
존엄을  향상시키는  데  우리  자신을  바칠  것이라고  선언한다.”36)  1980년  서울에서  민중미술

은  현실과  발언  집단의  전시를  위한  최초의  화랑  공간을  마련했다.  정부는  즉각  전시공간을 

퍠쇄했다.

1981년  5월시  그룹은  최초의  잡지를  출판했고  거기에는  홍성담의  판화  같은  시각예술도  포
함됐다.  한국의  가장  유명한  시인  중의  한명인  고은은  광주의  시각  예술가와  비슷한  감정을 

표현했다.  “한국에서  시인의  역할은  단지  감정에  대해서  쓰는  것만이  아니라,  역사  속의  운

동에  대해서  쓰는  것이다.  시는  역사의  노래다.”37)  광주의  시인  문병란의  시집  <내  목소리는 

새벽을  부른다>는  너무  유명해서  5쇄에  들어갔다.

1981년  11월  성성담은  야외전시를  조직하는  것을  도왔고,  이번에는  광주  교외  송정리에서 

전시했다.  전시회  성명은  민중예술의  가치를  반영했다.  “  우리가  오늘날  해야  할  일은  민중

의  삶의  본질을  검증하는  것이다.  예술가들은  스듀디오에  나와  참여해야  한다.”38)  야외전시

를  진행한  홍성담과  광주미술인회는  연극패들과  협력했다.  검열당국의  광범한  그물망은  봉

기에  대한  예술가들의  묘사가  실물보다  더  커야  한다는  것을  의미했고  그들은  법적으로  말

을  통해  분명히  할  수  없는  것을  이미지로  표현했다.  봉기에  대한  언론보도나  역사기술이 
불법이었기  때문에,  음악,  문학,  그림,  시와  연극이  광주의  진실을  표현하는  전복적  매체가 

됐고,  운동의  활력에  새로운  차원을  추가했다.39)  예술은  더  이상  화랑,  박물관과  부티크에 

갇히지  않았고,  활기찬  존재로  공적  공간으로  뚫고  나왔다.  불법연극,  금지된  소설,  전복적 

시,  검열당한  노래는  반독재  그림은  말할  것도  없이  예술의  보통  애호가들을  확대함과  동시

에  민중을  현실로서  응집하는  데  기여했다.  시위를  조직하는  활동가들은  손쉬운  탄압의  대

상이  됐지만,  문화  활동가들은  잡아들이기  힘들었다.  연극패는  예고없이  공적  장소에서  연극
을  한  다음  군중  속으로  사라졌고,  경찰이  돌아다니지  않을  때  포스터가  붙여졌고,  집에서 

영화를  상영했고  시각  예술가들은  은 하게  작품을  전시했고  시집은  서점  카운터  아래서  몰

래  판매하건나  버스  정류장  주변에서  돌려  읽었다.  목판은  수백부의  사본을  만들  수  있는 

중요한  매체가  됐고,  검열관의  손길을  넘어  집에서  만들어  비공식적으로  배포됐다.

때때로  예술작품은  이웃사람들끼리  같이  볼수  있었고  이는  과거  수세기  동안  정보를  퍼트리

기  위해  집집마다  음식을  나눠주는  척하면서  돌렸던  사발통문과도  비슷했다.  표현적  수단인 

시각예술은  광주에서  미국의  역할에  대해  관심을  모으고  에너지를  “미국의  문화적  식민주

의”에  맞출  수  있었다.  이  문제는  사진보다  미술로  더  잘  묘사할  수  있었다.  비록  많은  사람

들이  직관적으로  미국이  전두환을  사주했다는  것을  알고  있었지만,  홍성담의  목판화는  그 

의혹을  확인하고  사람들이  그것을  지적할  노골적인  수단을  제공할  수  있었다.  1985년  예술
가들은  시각미디어  센터와  함께  민중문화연구센터를  조직했고,  수십명의  사람들이  지속적으

로  전복적  주제를  생산하는  데  참여하게  됐다.  매체를  초월해  협력함으로써  예술가들은  학

술적  전문화를  극복했다.  그들이  결합시켠  형태들의  효과는  유쾌했을  뿐만  아니라,  그들은 

서로에게서  배웠고  한국적  정체성을  재발명했다.  집회의  깃발과  플래카드는  불교와  샤머니

36)  Lee  Tae-ho,  “May  18  Kwangju  Democratization  and  the  Art  Movement:  20  Years  of  the  Formation  of  the  Kwangju  Civil 
Uprising,”  in  5–8관련  논문과  작품  영역  및  저술  사업:  2001.  5–8  20주년  기념  학술연구사업  연구소위  (Gwangju: 
전남대학교  5–8  연구소:  2001),  134.

37)  Nicholas  D.  Kristof,  “Voice  of  Dissent  in  South  Korea  Speaks  in  Verse,”  New  York  Times,
July  31,  1987,  A2.
38)  Lee  Tae-ho,  “May  18th  Kwangju  Democratization  and  the  Art  Movement”  (Gwangju,  Chonnam  National  University 

Museum),  3.
39)  Ibid.,  131.
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즘의  표현을  채택함으로써  더욱  강렬하고  교훈적인  것로  됐다.  샤머니즘적  의식의  요소들은 
이  세계에  존재하지  않는  힘을  불러일으키는  수단으로  이해됐고,  풍물과  탈춤은  많은  시위

의  중심과  위험을  puncture  했다.  예술가들은  한국적  삶의  본질적  특징,  특히  한을  표현하는 

절정의  토착적  형태를  통해  운동행사에  활력을  불어넣었다.  예술가들의  의식  표현은  시위를 

집단적  연대와  신명을  통한  한의  분출로  만드는  데  도움을  줬다.40)  경찰의  공격과  심한  탄

압  속에서  에로스와  혁명은  즐겁게  뒤섞였다.  정적의  순간에  춤꾼들은  정해진  무대도  없이 

시위에  참여하며,  그들과  참여자  사이에는  아무런  장벽도  없고  자연발생적으로  창출된  집단
적  공간에서  위계구조를  무너뜨리는  데  기여했다.

Puppet  Show  by  Hong  Sung-dam.  Woodblock  print  270x305  mm.  1986

민중예술의  우아함은  독재에게  넋을  잃게  했다.  1985년  젊은  세대의  힘  전시회는  몰수됐고 

일부  화가들이  구속됐다.41)  한국의  가장  유명한  시인  김지하는  되풀이해서  구속됐고  비록 

나중에  풀려났지만  사형선고까지  받았다.  경찰이  보는  앞에서  민중민술협의회(민미협)와  서

울영상집단은  예술을  거리로  가져와  정치운동과  결합된  생동적인  비디오  장면을  연출하는 

데  기여했다.  1985년  11월  22일  “문화혁명을  공고화하기  위해  예술가들과  활동가들을  한데 

모아”  민중미술협의회가  설립됐다.

한국의  학생운동

전세계  많은  곳에서  1980년대  학생운동은  신화의  소재가  됐다.  빈약하게  이해됐지만  광범하
게  숭배받았던  대학생  활동가들은  민주개혁을  쟁취하는  데  민족을  이끌었다.  다른  누구봐 

더  그들은  새로운  기층담론틀의  담지자로서  노동현장과  농촌에  메시지를  전달했다.  다른  많

은  나라처럼  학생들은  독재를  타도하는  데  필요한  전선의  병사들을  제공했다.  광주봉기가 

주체세력을  혁명화한  것과  동시에  한국의  물질적  존재조건은  변화하고  있었다.  남한이  산업

화하면서,  대학은  경제에  중심적이었고,  경제발전에  필요한  오프라인  노동자뿐만  아니라  연

구개발을  제공했다.  전업직을  가진  사람들보다  비판적으로  사상을  논할  기회와  시간을  더 
많이  갖고서  캠퍼스에  집중돼  있던  학생들은  이상적인  저항의  주체였다.  한국에서  학자에 

대한  유교적  존경  덕분에  그들은  나라를  이끌  자부심과  의무감을  갖고  있었다.  15세기  이래 

한국이  신유교주의  체제로  이행을  경과하자  학생들은  한국정치에서  중요한  역할을  수행해 

왔다.  그  당시  거의  모든  학생들은  엘리트  귀족의  자제였고,  그들은  새로운  질서의  최첨단으

로  기여했고,  심지어  불교에  대한  관용에  대해  세종에게  감히  항의하기도  했다.  1519년  그들

은  왕궁정문을  뚫고  왕의  처소  문앞에  가서  시위를  벌이기도  했다.  그레고리  헨더슨이  목격
했듯이,  “아마도  세계  어느  곳에서도  한국처럼  학생시위,  추모,  국가정치에  대한  적극적  참

여의  전통이  더  오래되고  지속적인  곳은  아마도  없을  것이다.”42)

20세기  후반  세가지  요소가  학생인구의  급증에  기여했다.  남한의  전후  베이비붐은  엄청났고, 

문자해득률은  98퍼센트였고,  모든  고등학교  졸업생의  1/3이  대학에  갔다.  1965년에서  1985년
까지  한국의  젊은이들은  더욱더  공식교육의  기회를  갖게  됐다.  1965년  중등학교에  출석하는 

젊은이들이  겨우  35퍼센트였지만,  1985년에는  90퍼센트에  이르 고,43)  그들은  대도시,  특히 

40)  See  Koo,  Korean  Workers,  143–4.
41)  Queen’s  Museum  of  Art,  Global  Conceptualism:  Points  of  Origin,  1950s–980s  (2000),  120.
42)  Henderson,  Korea:  The  Politics  of  the  Vortex,  201.
43)  Dong  Won-mo,  “The  Democratization  of  South  Korea:  What  Role  Does  the  Middle  Class  Play?”  in  Korea  Under  Roh 

Tae-Woo:  Democratization,  Northern  Policy,  and  Inter-Korean  Relations,  ed.  James  Cotton  (Canberra:  Allen  and  Unwin, 
1993),  75.
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서울에  집중돼  있었다.  1945년부터  대학생  수자는  표  8.1에  예시된  것처럼  특히  6월봉기에 
이르는  시기에  기하급수적으로  증가했다.  경제는  1962년부터  1987년까지  연평균  8.4퍼센트 

성장했고,  1인당  소득은  1960년  86달러에서  1987년  2,800달러로  급증했다44)  한국의  기적적인 

경제변혁은  기회  뿐만  아니라  변형dislocations과  조정의  시기를  의미했다.  1987년  한국의  실

업률은  낮았지만,  한  추정치는  1987년  직업을  찾지  못한  대학  졸업생의  숫자를  40퍼센트  이

상으로  봤다.45)

같은  시기에  한국은  압도적  농촌사회에서  도시화된  사회로  이행했고  1987년  5명당  1명  이하

의  시민이  농촌에  거주했다.

광주  이후  군사정부는  전국가를,  특히  캠퍼스를  엄격하게  통제했다.  정부에  반대하는  발언을 
하고  시위를  조직하고  유인물을  배포하는  누구나  색출해서  체포하려고  요원들이  대학으로 

홍수처럼  려들었다.  1978년  연세대학교에서만  위장  요원들이  약  300명  있었고,  1982년  그 

숫자는  약  800명으로  늘었고  1만명의  학생기구에  침투해  보고했다.46)  비록  1983년  학생동원

은  규모가  작아서  거의  1천명  이상에  도달하지  못했음에도,  지하조직들은  광주  이후  운동의 

규모가  성장하면서  그  열매를  거뒀다.  1983년  3월  22일  성균관대학에서  유명한  시위가  벌어

졌고,  경찰과의  전투를  위해  학생들은  공사장에서  가져온  각목과  돌을  사용했다.  그들의  유
인물은  광주를  투쟁의  중심으로  설정했다.  그들은  해방광주의  집회에서  처음으로  정리된  요

구인  전두환  재판회부  요구를  되풀이했다.  “1980년  민주주의를  갈망하던  약  2,000명의  광주

사람들이  무자비하게  학살당했다.  그들의  목숨은  민주주의를  위해  희생됐다.  누가  그들의  목

숨에  대해  보상할  것인가?  전두환의  군인들에게  무참하게  구타당하고  강간당한  우리  형제자

매들,  누가  그들을  치유할  것인가?  학생회!  우리가  역사의  창조자임을  선포한다.  우리가  생

존할  유일한  길은  전두환  정권을  퇴진시키는  것뿐이다.  모두  전두환을  역사의  심판대에  세
우는  데  동참하자!”47)

[표  8.1]  1945-1993년  남한의  대학생  수자

연도 수자

1945          7,800
1952        34,000

1971      195,000

1986  1,242,000

1993  2,100,000

Sources:  Christopher  J.  Sigur,  Democracy  in  Korea:  The  Roh  Tae  Woo  Years  (New  York:  Carnegie 
Council  on  Ethics  and  International  Aff  airs,  1992),  62;  Mi  Park,  Democracy  and  Social  Change:  A 
History  of  South  Korean  Student  Movements,  1980–000  (Bern:  Peter  Lang,  2008),  65.
대략  같은  시기에  여성주의는  운동을  형성해  자기이해를  심화시켰다.  이미  1970년대  기독교 

어성들은  한국남성의  섹스관광에  대해  항의했고(비록  이  문제에  관심을  보인  사람은  거의 

없었지만),  여성학  프로그램이  이화여대에  도입됐다.  1980년대  진보적  여성  신학자들은  민중
신학  내에서  한데  모였고,  1983년  처음으로  긴급전화  및  성폭력대처센터가  서울에서  등장했

44)  See  Hang  Yul  Rhee,  “The  Economic  Problems  of  the  Korean  Political  Economy”  in  Political  Change  in  South  Korea 
(New  York:  The  Korean  PWPA  Inc.,  1988).

45)  Robert  P.  Kearney,  The  Warrior  Worker:  The  History  and  Challenge  of  South  Korea’s  Economic  Miracle  (New  York: 
Holt,  1991),  19.

46)  Lindstrom,  Accumulation,  Regulation,  and  Political  Struggles,  85.
47)  Quoted  in  Dong,  “University  Students  in  South  Korean  Politics,”  240.
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다.  페미니즘  그룹인  평등과  우정이  결성된  것과  같은  시기에  기독교여성  풀뿌리  조직이  가
난하고  주변화된  여성들과  함께  일하기  시작했다.  이  그룹들의  다양한  이데올로기는  한국사

회의  전문화와  복잡성을  반영했다.  독일처럼,  강종숙과  일제  렌츠가  지적한  대로,  여성들으 

새로운  형태의  주체성과  자율성을  체화하기  시작했다.48)  이  과정에서  그들은  다양한  운동단

체들이  곧  따르게  될  모범을  세웠다.  1985년  여성은  대학생의  거의  27퍼센트였다(예술대와 

사범대의  다수).49)  1984년  전국여성학협회가  결성됐고  두  개의  다른  진보적  여성조직이  등장

ㅇ해서  여성들이  민주화운동에서  중요한  역할을  하도록  도왔다.  대안문화(명칭은  가부장적 
일상문화이ㅡ  변혁에  초점을  맞추고  있음을  의미했다)와  민청련  여성국(주변화된  여성의  투

쟁과  민주화운동에  주로  초점을  맞춘)이  그들이다.50)

학생들이  계속  동원하면서  광주의  진실은  폭로되고  있었고  노동자들은  점차  반항적으로  됐

다.  1984년  불교도들은  민주주의를  위해  활동할  전국적  조직인  불교민중운동연합을  창출했
다.  1985년  전두환이  미국산  소고기  수입을  선호하면서  악화된  소고기값  파동에  대응하기 

위해  농민운동이  등장했다.  전두환은  3백종의  농축산물  수입을  허가했다.  한국은  그런  상품 

덕분에  미국의  네  번째  교역상대가  됐고,  한국의  식량자급지수는  47.7퍼센트로  떨어졌다.  이

에  대응해  농민들은  조직화했고  1986년  말까지  50개  군단위  신문을  발행했다.  완강한  저항

에  직면한  전두환은  자신에게  가장  유리한  짓을  했다.  그는  탄압을  훨씬  더  강화했다.  1984

년  전두환이  캠퍼스에서  군대[경찰]의  철수를  명령하자마자  활동가들은  학생회를  부활시켰
고  시위가  폭발했다.  “지금  당장  주요한  것은  광주다”51)  10월말  대학이  선거로  뽑힌  학생회

장을  제적하자  서울대학생의  80퍼센트는  중간고사를  거부했다.  6천명  이상의  전투경찰이  질

서를  회복하기  위해  캠퍼스를  점령했다.  11월  20일  활동가들은  고려대에서  전국학생회연합

(전학련)을  결성했다.  이  단체의  첫  행동중의  하나는  전두환의  민주정의당(DJP)  중앙당사  농

성이었다.  경찰이  들어와  264명의  학생을  체포했다.52)  3주  전인  11월  3일  42개  대학  대표자

들이  민주화운동  학생연합을  결성했었다.  이  두  단체는  유기적  역할분담을  발전시켜  민학련
이  시위를  담당했고  전학련은  연합  네트워킹을  담당했다.

시위  수자가  증가하자(표  8.2를  보라)  시위는  더욱  정교화했다.  광주에서  자행된  만행과  전

두환의  캠퍼스  탄압기구  때문에  학생들은  더  잘  조직하지  않을  수  없었다.  대규모  경찰병력

과  대치할  하나의  커다란  시위로  모이기보다는  활동가들은  4-7명의  소그룹을  형성해  함께 
시위에  나갔고  전투경찰의  집중적  힘을  극복하는  데  적합한  다양한  치고빠지기  전술hit  and 

run  tactics에  참여했다.  “포스트”(시위팀과  유인물팀)의  비공식적  통신  네트워크가  구성됐고, 

포스트들의  협의회가  시위를  조율했다.  행동을  조화시키는  데  나타난  어려움  때문에  “라인”

이  등장했고,  이  라인은  내부적으로  정치투쟁,  “선전”,  노동운동  지원  및  학생회  등  네  개  그

룹으로  구성됐고  각각은  캠퍼스  내에  총괄본부를  뒀다.  각자  활동하는  라인은  필요한  만큼 

많은  세포를  가질  수  있었고,  학생회는  부서별로  조직된  그룹을  가졌다.53) 

1980년대  초반  학생단체의  전국적  연합을  결성하려는  여러  시도가  많이  있었지만,  모든  부

48)  Kang  and  Lenz,  Wenn  die  Hennen  krahen,  81.  See  chap.  2  and  3  of  my  book  The  Subversion  of  Politics:  European 
Autonomous  Movements  and  the  Decolonization  of  Everyday  Life  (Oakland:  AK  Press,  2006)  for  discussion  of  how  Italian 
and  German  feminists  did  much  the  same  thing  in  their  situations.

49)  Moon,  Militarized  Modernity,  63.
50)  Cho  Joo-hyun,  “The  Politics  of  Gender  Identity,”  in  Women’s  Experiences  and  Feminist  Practices  in  South  Korea,  eds. 

Chang  Pilwha  and  Kim  Eun-shil  (Seoul:  Ewha  Womans  University  Press,  2005),  238.
51)  Interview  with  Im  Jong-sok,  Seoul,  June  4,  2001.
52)  Kang  Man-gil,  A  History  of  Contemporary  Korea,  212.
53)  Chulhee  Chung,  “Social  Movement  Organization  and  the  June  Uprising,”  in  Korean  Politics:  Striving  for  Democracy  and 

Unifi  cation,  ed.  Korean  National  Commission  for  UNESCO  (Elizabeth,  NJ:  Hollym,  2002),  136–0.
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문을  포괄하는  데  아무도  성공하지  못했다.  학생들은  명백하게  광주에  의해  활성화됐다.  민
족의  양심으로서  학생들은  조국의  미래에  대한  자신의  책임을  심각하게  받아들였다.  한국 

학생들은  서울의  봄  시위를  연구했고  “1980년  패배의  주된  요인  중  하나는  그  당시  운동이 

민중에  기반하지  않았고”  “기회주의적인  보수정치집단의  본질을  간과했다”(YS와  DJ같은  정

치인을  의미했다)는  것이라고  결론내렸다.54)  1985년  4월  17일  고려대학굥서  결성된  전국학생

회연합은  “민중에  대한  흔들림없는  믿음”을  표현했다(그들은  민중을  “노동,  농민과  도시빈민

을  핵으로  하는  계급연합”으로  정의했다).55)  금지된  맑스주의의  급진적  해석에  기반한  이  단
체는  미국에  근본적으로  반대했고,  그  이휴는  미국에  전두환  정권에  1차적으로  책임있다고 

봤기  때문이다.  다음  달  광주봉기  5주년인  5월  15일  그들은  36개  대학  9천명의  학생들이  참

여한  열띤  시위를  후원했고,  그  다음  날  39개  대학의  2만명  이상,  마지막으로  5월  17일  80개 

대학  약  38,000천명이  시위에  참여했다.56)

[표  8.2]  1980년대  학생시위

연도 시위  수자 참가자  수자

1980      70  258,322

1981      39    21,950

1982      70    70,846

1983    143    36,585
1984  1,499  144,126

1985  2,138  469,000

1986  1,270  288,102

1987  1,821  930,644

1988  1,603  605,856

1989  1,772  644,554
Source:  Chulhee  Chung,  “Social  Movement  Organization  and  the  June  Uprising,”  in  Korean  Politics: 
Striving  for  Democracy  and  Unifi  cation,  ed.  Korean  National  Commission  for  UNESCO  (Elizabeth, 
NJ:  Hollym,  2002),  246.

5월  23일  전학련은  73명의  학생들을  조직해  미국문화원을  점거했고  전두환에  대한  미국의지
지  철회와  광주학살  공모에  대한  미국의  사과를  요구했다.  이  투쟁은  언론의  커다란  주목을 

끌었고  다음  몇  달  동안  미국대사관,  미국  상공회의도,  민정당  연수원,  수원과  광주의  노동

부  사무소,  전경련  등과  같은  곳에  대한  최소한  5회의  점거시도로  이어졌다.  그  이후  미국문

화원  점거사건  피고인  재판은  전국을  너무나  정치화시켜  법무부  장관은  무능력하다는  이유

로  해임당했다.  재판  이후  정부는  핵심적  학생지도자  63명을  체포했고  사실상  이  단체를  금

지시켰지만,  새로운  단체가  신속하게  세워졌다.  1985년  첫  학기  학새시위  활성화의  성공은 
표  8.3에  반영돼  있다.

[표  8.3]  1984-86년  학생집회

날짜  집회  횟수

1984년  1학기    949

54)  Quoted  in  “University  Students  in  South  Korean  Politics:  Patterns  of  Radicalization  in  the  1980s,”  Journal  of 
International  Aff  airs  40  no.  2  (Winter  1987):  249. 

55)  Ibid.,  244.
56)  Cho  Hyun-Yun,  “The  Struggle  for  Inquiring  into  the  Truth  of  the  Gwangju  Democratic  Uprising,”  in  May  18th  History 

Compilation  Committee  of  Gwangju  City,  History  of  the  5.18  Democratic  Uprising,  vol.  2  (Gwangju:  The  May  18 
Memorial  Foundation,  2008),  751.
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1984년  2학기  1,136
1985년  1학기  1,883

1985년  2학기    792

1986년  1학기  첫달      71

Total,  March  1984–pril  1986  4,831
Source:  Manwoo  Lee,  “Anti-Americanism  and  South  Korea’s  Changing  Perception  of  America,”  in 

Alliance  Under  Tension:  The  Evolution  of  South  Korean–.S.  Relations,  eds.  Manwoo  Lee,  R.D. 
McLaurin,  and  Chung-in  Moon  (Boulder:  Westview  Press,  1988),  16.  First  semester  begins  in 

March,  the  second  in  September.

끊임없이  변하는  동맹과  연합,  지도자  등  활동가  여건의  탄력성은  경찰이  주요  활동가들을 

식별하게  어렵게  한  반면  비슷하  학생들은  서로  연결하기  쉽도록  했다.  비록  단명했지만  이 
단체들은  새로운  단체의  결성을  위한  기반을  준비했다.  수천명의  활동가들은  운동의  지속적

인  재조직화에서  귀중한  조직적  경험을  얻었고  각자의  발전을  키웠다.  그들은  조직적  힘을 

키우면서  동시에  평생의  책임을  지도록  서로  격려했다.  1970년대  운동  출신  활동가들(학생, 

노동자,  해직교수,  여성주의자,  해직언론인  등)의  비의회적  반대파(재야)는  1980년대  훨씬  더 

활성화되고  있던  주체들의  다수를  유기적으로  단결시켰다.  1980년대  급진적  학생들과의  교

류를  통해  자신을  물들이는  것에  대한  재야  활동가들의  주저를  깨뜨린  최초의  조직  중의  하
나가  1983년  9월  30일  결성된  민주화운동청년연합(민청련,  YADM)이었다.  같은  날짜의  민청

련  창립선언문은  네가지  핵심을  강조했다.

1)  민족통일을  위한  진정으로  민주적  정치체제를  쟁취한다

2)  민중의  평등하고  인간적인  생활을  위한  민주자립경제를  이룩하고,  부정부패  특권경제를 
청산한다

3)  역동적인  건강한  민중의  삶을  위해  독립적인고  창조적인  문화와  교육체계를  쟁취한다

4)  국제평화와  민족생존을  위해  냉전과  핵무기를  폐지한다.57)

다양한  조직들을  통합한  민청련은  전  학생운동가  김근태를  초대  의장으로  선출했다.  그들은 
광주학살의  피해자에  대한  최초의  기념제를  서울에서  열었고,  학생들을  노동자나  기독교인

들과  연결시키기  시작했다.  개신교  단체들이  전반적으로  떨어져  있었지만  민청련은  카톨릭 

노동청년회(JOC)와  긴 하게  협력했다.  민청련의  유급  상근활동가  중에는  다른  운동부문과의 

연대를  책임지는  사람들도  있었고  1985년  3월  23일  미국문화원  점거를  한데  모으는  기여한 

행동분야를  책임지는  사람들도  있었다.  자체의  동맹과  연합  외에도  민청련과  급진적  학생들

은  민중문화연합과  민중불교협의회  같이  아주  빈번하게  등장하기  시작한  통일을  옹호하는 
연대체의  보다  광범한  운동의  일부였다.  1984년  10월  23개  단체들이  광범한  연대체인  국민

회의를  결성했고,  회원단체는  서울노동운동연합(서노련),  노동자복지협의회,  한국기독노동자

연맹  등이었다.  정부탄압의  족쇄를  돌파한느  방식으로  자신을  지속적으로  해체하고  재건설

하던  학생동맹들처럼,  노동자,  농민,  민주적  운동  사이에서  광범한  토대를  재조직하려는  비

슷한  시도가  이뤄졌다.  아주  많은  상이한  그룹들이  전두환의  지배에  맞서자  시민들은  조정

그룹을  필요로  했다.  한국민중의  강력한  시민사회가  그들의  노력을  용이하게  했던  자우너이
었다.  통일된  공동체  형태와  대규모  연합을  형성할  민중의  역량은  독재를  타도하려는  그들

의  노력에서  커다란  이점이었다.

1985년  3월  29일  민주주의통일  민중운동연합(민통련,  UMMDR)은  민청련의  주도로  형성됐고 

57)  Thanks  to  Lee  Jae-won  for  translation  and  research.
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주요  활동가들(학생을  포함한)의  전국적  명부를  갖추진  못했지만  가장  포괄적인  조직들  중

의  하나가  됐다.  민통련은  곧  전체운동의  지도세력이  됐고,  25개  지역지부를  결성했고  전국

적  기관지  <민중의  소리>를  발행했다.  민통련은  조국통일을  향한  단계로서  활동가들에게  정
치혁명만이  안라  문화개혁을  추진하도록  촉구했다.  1986년  11월  11일  붑법으로  선언되기  전

에(이  때  사무실이  폐쇄되고  지도자들은  지하로  들어갔다)  민통련은  부문을  가로  질러  운동

을  조율했고  통일을  운동의제의  중심에  뒀다.

민청련  결성  직후  활동가들은  내부적  전략논쟁에  참여했다.  일부는  노동자를  핵심주체로  조
직하는  것이  최선이라고  생각한  반면,  다른  살마들은  가두시위와  정치행동에  가능한  많은 

사람을  동원하길  원했다.58)  곧  다양한  관점이  모든  곳의  운동권  서클에서  등장했다.  그것들

은  오늘날까지  여전히  분열과  논쟁의  원천이다.

운동  내부의  경향:  PD와  NL

운동이  급속도로  성장하자,  1985년경  활동가들의  관점은  “민족민주혁명”,  NL과  “시민민주주

의”,  CD  주위로  결집됐고,  CD는  “민중민주주의”  PD가  등장하자  1987년경  거의  사라졌다.  이 

가운데  최대  경향인  NL은  김일성의  논문  “주체사상에  대하여”로부터  커다란  영감을  끌어냈

다.  그들은  주요  모순이  미국제국주의와  한국민족  간의  모순이라고  생각한  반면,  PD는  주요
모순이  자본  대  민중의  모순이라고  인식했다.  NL의  초점이  미국제국주의를  향했기  때문에 

그들은  대학교  2학년  남학생의  의무군사훈련에  대한  투쟁을  이끌었고  서울  미국문화원  점거

같은  투쟁을  조직했다.  유명한  NL  팜플렛인  1985년  김영환의  “강철서신”은  그  그룹의  입장

을  분명히  했다.  “한민족의  파쇼지배의  주체는  미제국주의다.  남한의  보수적  관료,  독점자본

가와  군부는  미국의  종일  뿐이다.”59)

몇  달뒤  NL의  군사훈련  반대  캠페인이  시작됐다.  1986년  4월  28일  서울대학생  이재호와  김

세진이  자결했다.  그들은  분신하면서  “핵무기  반대!”  “양키고홈!”을  외쳤다.60)  그들의  희생은 

운동의  투쟁에서  더  커다란  강도를  자극했고,  그  중에서  가장  중요한  투쟁은  PD,  NL,  CD  및 

노동운동과  민통련의  통합세력에  의해  조직됐다.  1986년  5월  3일  인천에서  1만명  이상이  경

찰과  전투적으로  싸웠다.  시위대는  “양키를  몰아내자!”라고  씌인  sign을  들고  다녔다.  그들은 
전두환의  민정당  사무소와  야당인  신민주당의  차량도  불태웠다.  독재와  자유주의  정당을  공

격함으로써  거리의  사람들은  어떻게  “야당”  정치인들이  실질적  민주주의를  위한  요구를  팔

아먹었는지  예상했다.  시위는  “대규모  전투경찰  병력이  상황을  통제하기  전까지  광주  스타

일의  민중봉기가  될”  지경이었다.61)  수많은  체포에도  불구하고  인천투쟁은  민중의  단결된 

세력의  잠재적  힘을  보여줬다.62)  전투성과  노동자-학생의  단결로  인천투쟁은  한국과  미국 

엘리트들을  놀라게  했고,  상층에서  대통령  직선제를  거부하려는  전두완으이  완거한  거부를 
변화시키려는  노력을  더욱  부채질했다.  타협을  거부한  전두환은  탄압을  자행했다.  NL은  10

얼  서울의  건국대학교에서  대규모  집회를  조직하자,  전두환은  캠퍼스를  포위하라는  명령과 

함께  7천명의  전투경찰을  파견했다.  물,  난방,  전기가  끊겼다.63)  학생들은  음식과  물  없이  사

58)  Interview  with  Kim  Gun-tae,  Seoul,  August  2,  2008.
59)  Lee,  The  Making  of  Minjung,  124.
60)  Ibid.,  125.
61)  “University  Students  in  South  Korean  Politics:  Patterns  of  Radicalization  in  the  1980s,”  Journal  of  International  Aff  airs 

40,  no.  2  (Winter  1987):  249.
62)  Chae-Jin  Lee,  A  Troubled  Peace:  U.S.  Policy  and  the  Two  Koreas  (Baltimore:  Johns  Hopkins  University  Press,  2006), 

122.
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흘  밤낮을  갇혀  있었고,  마침내  경찰은  10월  28일  1,525명을  체포했다.  전국조직을  조직하는 
모임에  참석한  “범죄”로  체포된  사람들  중에서는  국회의원도  있었다.

인천투쟁과  건국대  체포  이후에  반정부  세력의  재편됐다.  사무실을  폐쇄당한  민통련  지도자

들은  지하로  들어갔다.  더  나은  체제를  창출할  수단으로서  민중의  헌법을  옹호했던  시민민

주주의(CD)는  곧  사라졌다.  많은  상이한  입장이  제기되는  동안,  많은  활동가들이  노동자-학
생  동맹을  건설하고  노동자들  사이에서  조직을  확장하자는  PD의  호소  주위로  결집됐다.  활

동가들은  “노동자계급  투쟁을  통한  민중권력  건설”이란  슬로건에  열광했다.64)  일부에서  180

년대  “위장  노동자”(학출)로서  공장에서  일하러간  학생들을  1만명으로  추산했지만,  보다  정

확한  수자는  3천명인  것같다.65)  전통적  레닌주의  전위와는  달리,  PD는  노동자들과  함께  하

는  전위가  되려고  노력했다.66)

[표  8.4]  남한  운동의  경향

경향   주요모순 남한의  성격 주요목표 슬로건

NL  민족해방 제국주의 반자본주의적 미국축출  미국은  한국에서

(자민투) 미국의  신식민지 통일 나가라!  민족,민중,투쟁

PD  민중민주주의계급 국가독점 민중 제국주의,매판자본주의
(민민투) 자본주의 민주주의 파시즘  반대

활동가들이  함께  일하는  동안  NL과  PD  사이에서  깃발-반깃발  논쟁이나  반제반쇼투쟁선언과 

같이  이데올로기  투쟁이  지속적으로  등장했다.67)  혁명이론에  대한  운동의  강렬한  갈구의  한 

지표는  1987년까지  최소한  24개의  상이한  급진적  출판사의  결성이다.  내부적  차이와  심한 
탄압은  대규모  연합이  한데  묶는  데서  어려움에  직면했음을  의미했지만,  그들은  1987년  6월 

봉기의  학생지도부의  기초를  마려하는  데서  중요한  역할을  수행했다.  두  경향이  모두  지향

에서  레닌주의적이었지만,  그들은  북한이  자유국가인지  여부의  문제에  차이가  있었다.  NL 

활동가들에게,  남한은미국의  반자본주의  신식민지였고  통일을  통해서만  해방될  수  있었다. 

이  입장의  전략적  함의는  부르주아적  민주주의  세력을  포함한  모든  한국인들과의  동맹  건설

을  의미했다.  다른  한편  PD는  남한의  혁명적  변혁의  필요성을  이해했고,  군부독재와  재벌 
양자의  타도를  옹호했다(미국을  추방할  뿐만  아니라).  PD에게  북한은  노동자의  천국이  아니

었고  결정적으로  통일한국을  구조화할  모델이  아니었다.

광주  이후에  활동가들의  토론은  과거에  주변화된  분석의  수준과  관련된  강렬한  의견교환으

로  활기를  뗬다.  매판  부르주아가  주요한  문제인가  아니면  미국제국주의가  주적인가?  NL의 
분석에  따르면  광주봉기는  미국  제국주의와  한국  민중간의  모순을  극명하게  대표했다.  제국

주의는  나라를  분열시켰고,  합창사령부가  미군장군  위컴의  손에  있었기  때문에  학살에  대해 

일차적  책임이  있었다.  신식민주의는  한국을  괴롭히는  주요한  문제였고  국제자본과  미군을 

제거하는  것이  해결책이었다.  PD의  관점은  제국주의와  투쟁하는  긴급한  과제를  저적하면서

도  재벌의  이익에  봉사하는  파쇼적  군부독재와  한국민중의  민주주의적  열망  간의  모순으로 

광주를  이해했다.  이런  분석에서  운동의  첫  번째  과제는  남한을  해방시키고  노동자들  사이

63)  Tun-jen  Chang  and  Eun  Mee  Kim,  “Making  Democracy:  Generalizing  the  South  Korean  Case,”  in  The  Politics  of 
Democratization:  Generalizing  East  Asian  Experiences,  ed.  Edward  Friedman  (Boulder,  CO:  Westview  Press,  1994),  134.

64)  Dong  Won-mo,  “The  Democratization  of  South  Korea:  What  Role  Does  the  Middle  Class  Play?”  in  Korea  Under  Roh 
Tae-Woo:  Democratization,  Northern  Policy,  and  Inter-Korean  Relations,  ed.  James  Cotton  (Canberra:  Allen  and  Unwin, 
1993),  7.

65)  Kim  Young-soo,  한국  노동자  계급정치운동  (Seoul:  현장에서  미래를:  1999),  88.
66)  See  the  discussion  in  Lee,  The  Making  of  Minjung,  244.
67)  Ibid.,  163.
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에서  기반을  구축하는  것이란  결론이  나왔다.  민중민주주의를  건설하는  것은  자유로운  한국
의  통일로  나아가는  걸음이었다.

이런  운동경향은  정치적  신념의  추상적  정식화는  아니었고,  정치적  반향을  가졌다.  1986년 

각  경향은  자신의  네트워크와  투쟁을  조직했지만  6월봉기  동안  아름답게  한데  뭉쳤다.  NL은 

대부분의  캠퍼스  선거에서  이겼다.  아무도  정확한  수자는  모르지만,  대략  1만여명의  활동가
들이  PD  그룹들에  가입했었던  반면  아마도  그  두배의  수자가  이러저런  NL  그룹에  속해  있

었다.  레닌주의  활동가에서  학자들까지  PD가  훨씬  더  규율이  강한  NL보다  더  다양했다.  NL 

내에는  세  개의  하위그룹들이  결국  등장했고  각자는  주체사상(김일성의  자주  이데올로기)에 

대한  나름을  해석을  가졌다.  한  그룹은  김일성을  교조주의적으로  숭배했고,  다른  그룹은  “사

람사랑”이라고  불렸고  마지막  그룹은  주쳉에  대한  독자적  해석을  가졌지만  혁명의  기지가 

북한이라고  믿었다.

NL  그룹들은  일반적으로  조선인민민주주의  공화국을  반미투쟁의  지도부로  지지했기  때문에 

남한에서  새로운  당을  건설하는  대신,  민족통일을  추구하려고  했다.  대조적으로  PD  활동가

들은  나라  전체의  해방과  민주화를  위해  남한의  독자적  투쟁이  필요하다고  믿었다.  구성원

들이  전국적(국제적)으로  조정된  노선을  따라는  엄격하게  위계적인  지향을  가진  NL은  PD보
다  더  커다란  조직적  힘을  가졌고,  1980년대부터  지금까지  모든  경우에,  학생조직과  노동조

합,  정당까지  계속적으로  PD에  대해  우위를  지켰다.  온  나라의  지지를  받은  학생들은  압도

적으로  정권의  가장  지치지  않는  반대자가  됐고  정치범이  됐다.  1978년  학생들은  정치범의 

1/3을  약간  넘다가  표  8.5에  보듯이  1986년에는  80퍼센트  이상이  됐다.

경찰의  체포통계는  확실히  문제가  있다.  아래  수치는  죄수의  수자를  줄인  것처럼  보인다.  8

월  10일과  10월  4일  중앙일보는  신한민주당(NKDP)이  1986년  9월  30일  당시  1,229명의  정치

범이  수감돼  있다고  주장했다고  보도했다.

[표  8.5]  1978-1986년  남한  정치범의  직업별  비율
직업 1978  1982  1986

대학생 35.2  73.4  83.0

노동자,농민   9.8  14.0  13.9

기타 55.0  12.6    3.1

    교회지도자 44.5    3.1

    작가,  언론인   4.3      0
    정치인   3.6    0.4

    교수   2.6    3.6

    무직     0    5.5

합계 100.0  100.0  100.0

사건  총수자 778  417  978

Sources:  World  Council  of  Churches,  ROK  Ministry  of  Legal  Aff  airs,  as  reported  in  Wonmo  Dong, 
“University  Students  in  South  Korean  Politics:  Patterns  of  Radicalization  in  the  1980s,”  Journal  of 
International  Affairs  40,  no.  2  (Winter  1987):  239.

탄압이  올바른  사람들에게  초점을  맞추기  어려웠겠지만,  시도가  없었던  것은  아니다.  1986년 

봄학기  동안  최소한  813명의  학생들이  체포됐고,  이는  전해  첫  학기보다  네  배나  많은  수자
였다.  더욱  불온한disturbing  것은  정권의  지속적  완강함에  좌절한  학생  활동가  7명이  이  시

기  동안  자살했다는  점이다.  전두환은  별로  신경쓰지  않은  채,  2월  4일,  2월  14일,  8월  4일과 
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8월  11일  모든  주요대학에  대해  야간  기습작전을  대대적으로  감행했다.68)  1986년  내내  학생
운동은  계속  강렬했고,  반정부  시위에서  체포된  3,400명  가운데  2,900명이  학생이었고  1985

년  체포된  901명보다  세  배  이사이었다.  1986년에  중요한  것은  250명의  공장  노동자들이  체

포된  사람  중에  속했다는  점이다.  거의  모든  젊은  남자들이  군사훈련을  받았지만,  놀랍게도 

소규모  게릴라  그룹의  무장투쟁을  고려한  사람은  거의  없었다.  하나의  예외는  1970년대  민

족해방전선이었는데,  결성  직후  조직원  대부분이  체포됐고  그중에는  시인-활동가  김남주도 

있었다.  몇  명은  서대문  교도소에서  처형당했고,  1975년  존재하지  않는  인민혁명당의  당원이
라고  기소된  8명이  국가에  의해  살해된  같은  장소였다.

정권의  탄압에도  불구하고  학생들은  자신의  메시지를  전달할  발법을  찾았다.  그들은  화재경

보기를  울려  학생들이  교실에서  나오게  한  다음  그들에게  유인물을  뿌렸고,  행동을  촉구하

기  위해  탈춤을  이용했고,  극장에  가서  팜플렛을  뿌렸으며,  플래카드를  펼치고  유인물을  나
눠준  다음  경찰이  체포하러  도착하기  전에  사라지는  5분시위  훈련을  했다.

노동운동의  건설

수백명의  학생들이  감옥에서  신음하는  동안,  더  많은  수천명은  은 하게  전국의  공장에  들

어가  자리를  잡았다.  공장의  상태는  지독했다.  위험하고  더러웠고  주6일  12시간  근무였다. 

고용주와  경찰은  정치적  조직가들을  솎아내기  위해  구직자들을  신문했지만,  모든  혐의자들

이  거부당해도  다른  활동가들이  나섰다.  한  공장에서  취직을  못하면  옆  공장으로  가서  구직

을  시도했다.  많은  노동자들은  신입사원을  알아보는  데  별  어려움이  없었다.  비록  처음에는 

거리를  뒀지만,  사람들이  그들의  진실성과  책임성을  존경하면서  노동자들  사이에서  조직화
는  자연스럽게  이뤄졌다.  일부는  부산,  마산,  울산의  중공업에서  취직할  수  있었지만,  대부분 

활동가들의  직업은  서울-인천  지역의  경공업에서  구했다.

광주봉기의  프롤레타리아적  성격은  심오한  영향을  미쳤다.  최정운이  이해한  바대로,  “1980년

대의  이른바  ‘노학연대’는  광주봉기와  그  이후의  경험에서  태어났다.  오로직  광주봉기  이후
에야  지식인들은  물리적  행동의  중요성을  이해한  반면,  노동자들과  시민들은  언어,  조직과 

사회적  분석을  배웠다.”69)  이  학출  청년노동자들은  종교에  기반을  둔  도시산업선교회(UIM)와 

는  다른  더  급진적  경향이었다.  중앙아메리카의  해방신하과  마틴  루터  킹  2세에게  영감을 

받은  산선은  공장에  조직가들을  파견했다.  그들은  이  수자가  20명  이내라고  주장했지만,  정

부는  130명으로  봤다.

1980년대  중반  남한  몇십년  전과는  아주  달랐다.  1966년에서  1985년까지  비농업  임금노동자

의  수자는  210만명에서  770만명으로  세배  이상  늘었다.  농업은  1970년  전체  고용의  절반에

서  1987년  겨우  20퍼센트를  차지했다.  핝뭄의  재벌이  GNP의  45퍼센트나  통제했고,  그들은 

노동조합을  배제했고,  이는  제한조치가  풀리자  한국에  돈을  쏟아부은  외국인  투자자들에게 

큰  장점이었다.  농촌이  비어가면서  사람들은  도시  빈민촌으로  이동했고,  비록  많은  도시  노
동계급이  거의  수지를  맞출  수  없었음에도  고향의  가족에게  돈을  보내기  위해  직업을  구하

면  운이  좋다고  느꼈다.  경제학자  송병락은  전형적  가구의  생계예산을  고려하여  기초빈곤수

준을  계산했다.  그는  가구의  60퍼센트가  1980년  이  기준선  이하였고,  1985년에는  45.5퍼센트

였다는  것을  발견했다.70)  다른  그룹들은  긴박한  상태에  빠진  사람들의  수치를  훨씬  더  높게 

봤다.  노동자들은  “세계  최장  노동시간”을  일해야만  했다.  1986년  주간  노동시간은  54.7시간

68)  Dong,  “University  Students  in  South  Korean  Politics,”  253.
69)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  283.
70)  Byung-Nak  Song,  The  Rise  of  the  Korean  Economy  (Hong  Kong:  Oxford  University  Press,  1990),  179.
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이었다(스리랑카  47.3시간,  일본  46.0시간,  홍콩  54.2시간,  미국  40.7시간에  비해).  노동자들은 
또  저임금에  시달렸다.  그들은  제조업에서  시간당  평균  1.69달러를  벌었다(미국  13.46달러, 

일본  11.34달러,  타이완  2.23달러,  홍콩  2.11달러에  비해)71)  그런  빈약에  수입에  대해  노동자

들은  목숨과  장애의  위험을  무릅썼다.  1987년  한국에서  놀랍게도  노동력의  2.6퍼센트가  죽거

나  부상당했고,  이에  비해  타이완의  재해율은  겨우  0,7퍼센트,  일본은  0.61퍼센트였다.72)

도시화된  노동자들의  첫  세대는  일단  기회가  주어지자  행동을  취하기에  풍부한  토양으로  입

증됐다.  한국의  산업에서  착취당하는  노동자  중에서  최고가  여성들었다.  마산  수출자유지역

에서  노동자의  3/4  이상이  여성이었고  그들의  절반  이상이  10대였다.  존재했던  극소수의  “황

색”  노조는  남성을  특권화시키는  시스템을  통해  여성을  통제하는  데  이용됐다.  파업과  자주

적  노조는  불법이었다.  그럼에도  1985년경  운동의  노력은  특별한  성과를  거뒀다.  그해  첫  6

개월  동안  노동부는  노동쟁의  수자가  전년도에  비해  146건으로  두배나  늘었다고  보고했
다.73)

노동자와  학생들이  공동의  환경으로  통합되자,  비록  항상  어려움에  직면했어도  조직화  노력

의  씨앗은  풍부한  토양을  발견했다.  활동가들이  끈질기게  노력을  지속하자,  성과가  하나씩 

나타났다.  남한의  빅3  자동차  제조업체  중의  하나인  대우자동차에서  회사측  황색노조의  선
출직  대의원  절반  이상이  민주화  활동가였다.  아래로부터  그들은  노조의  친회사측  지도자들

에게  압력을  가하는  노력을  이끌었다.  새로운  단체협상  교섭이  결렬되자,  1985년  4월  16일  6

일간의  파업이  발생했다.  경찰은  파괴를  깨려고  시도했지만,  노동자들은  각목으로  무장하고 

기술센터를  점거했다.  8천명의  경찰에게  포위된  300명의  노동자들은  경찰이  공격을  하면  컴

퓨터를  파괴하겠다고  위협했다.  음식과  물이  차단됐다.  2천명의  노동자들이  동료들을  지지하

여  모여들었다.  마침내  대우회장  김우중이  도착했고,  협상  이후에  그는  노동자들의  원래  요
구  대부분을  들어주는  데  동의했다.

남성  생산직  노동자들이  주도한  최초의  주요  파업인  대우투쟁은  이후  공장내의  탄압이란  측

면에서  피해가  컸지만,  다른  노동자들이  전투적이고  자주적인  행동을  취하는  데  영감을  줬

다.  운동권  보수파는  점거전술에  충격을  받았고  그런  투쟁에  개입하기  전에서  조직을  건설
해야  한다고  주장했다.  풀뿌리  그룹들은  계속  더  높은  수준으로  나아갔다.  구로공단에서  수

백개의  공장들은  수천명의  젊은  여성들을  고용했고  그녀들은  붐비는  주거지역을  “벌집”이라

고  불 다.  학생  활동가들은  “민족민주  민중운동과  단결하는  여성운동”이란  주제로  거대한 

여성집회를  조직하는  것을  도왔다.  수천명의  여성  노동자들이  참석했다.74)  그  이후  노동조합 

조직화  시도가  번성했다.  장시간  노동과  저임금을  받는  여성  노동자들은  현장에서  잔인한 

대우를  받았고,  너무나  심해서  700백  이상의  한국노총  여성  조합원들은  이상적인  직업에  대
한  질문을  받았을  때  가장  인기있는  답변은  “인간적  대우”였다.  이에  비해,  비록  여성들이 

평균적으로  비슷한  직종의  남성의  절반  이하를  벌고  있음에도,  겨우  8퍼센트가  임금인상이

라고  대답했다.  26개의  지원단체들이  노동자들의  권리를  위해  활동했다.  전통적  경영방식에 

익숙한  그  지역  회사들은  심지어  최소한의  변화에도  저항했고,  심각한  분쟁이  발생했다.  세

명의  노조  지도자들이  해고되자  다른  5개  공장의  노동자들이  10일간의  연대파업을  조직했

다.  가두시위,  촛불,  식사거부,  연좌농성에  10개  노조의  노동자  수천명이  동참했다.  비록  새
로  싹튼  노동조합간  연대에  대해  중요했음에도,  파업  자체는  고용  깡패들에게  분쇄됐고  이

들은  건물을  점령하고  농성자들을  공격했다.  700명  이상의  노동자들이  해고당했다.75)

71)  Kearney,  The  Warrior  Worker,  20–2.
72)  Karl  Schoenberger,  “Korea  Shaken  by  Job  Accident  Rate,”  Los  Angeles  Times,  July  25,  1988.
73)  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  273.
74)  Louie,  “Minjung  Feminism,”  125.
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경찰  스파이와  급습으로  수백명의  노조  조직가들이  그물에  걸렸다.  1985-1986년  1년  동안 

경찰은  그런  위장  노동자  671명을  “선동”  혐의로  체포했다.76)  1986년  6월  권인숙은  공장에서 

일하다가  체포된  학생들  중의  한명이었다.  그녀는  부천경찰서로  끌려가  성희롱을  당했고  전

기충격기로  고문당했다.  그녀는  수침심에  자살하려고  했지만,  동료  죄수들이  그녀를  제지했

다  일단  풀려나자  그녀는  용감하게  자신의  이야기를  공개했고,  정권에  대한  대중적  혐오감
이  커졌다.  1987년  2월  18일  성고문  사건과  10년  이상의  여성노동자  투쟁에  고뮌  활동가들

이  함께  모여  한국여성노동자회(KWAU)를  결성했다.  많은  창립자들은  콘트롤  데이터,  YH무

역,  반도상사  등의  기업애서  투쟁으로  성장했다.  서울여성노동자회가  수년간  공장에서,  그리

고  독재에  대항해서  조직화한  후에  1987년  결성됐다.  창립선언문에서  그들은  여성의  절박한 

상황을  명시했다.  “여성  노동자들은  남성  노동자의  절반  이하를  벌고  세계에서  가장  긴  노

동시간을  일하도록  강요받는다.  따라서  여성노동자들의  생계와  모성은  위험에  처해  있다.  게
다가  여성은  가사의  이중부담을  지고  있고  구타,  성폭력,  성희롱,  그리고  심지어  성고문으로 

고통받고  있다.”77)

1987년  3월  한국에서  가장  성공적인  이윤창출에  성공한  독일기업중의  하나인  아들러사에  일

하는  생산직  여성  노동자들이  더  나은  임금,  더  많은  자유시간,  더  나은  급식과  더  많은  통
근버스  등의  요구를  내걸고  노조가  협상하도록  시도했지만  실패했다.  4월  1일  회사측이  한

국노총  조합이  실질적  변화가  전혀  포함되지  않은  새로운  협약에  동의했다고  발표했고  노동

자들은  그  협약을  거부했다.  회사는  협약에  반대하는  모든  노동자를  해고했다.  이에  대응해 

7백명  이상의  여성들이  파업에  들어갔고,  격렬한  분쟁이  발생했다.  한  여성이  항의하여  목숨

을  끊으려고  시도한  이후  독일과  한국의  교회  그룹들이  노동자들을  지원하러  동원했지만, 

회사측은  완강하게  타협을  거부했다.  8월  중순  별로  알려지지  않았던  그룹인  <붉은  조
라>(Die  Rote  Zora)이  독일의  여러  아들러  의류매장에  방화공격을  감행했다.78)  처음에  아들러

사는  생산을  스리랑카로  옮기겠다고  위협했지만,  방화공격  1달  만에  그들은  타결했다.  모든 

해고된  여성들이  복직했고  임금은  23.5퍼센트  인상됐고,  사상  처음으로  여성들은  자유롭게 

노조선거를  할  수  있었다.79)

정치인들의  주도

다양성이  새롭게  사고하도록  자극하고  사람들에게  결연하게  행동하도록  추동함으로써  반정

부운동을  강화함과  동시에  NL-PD  분열은  또한  급진적  동력을  활성화했고  친미  정치인들이 

민주화  동력을  이끌  공간을  창출했다.  이런  시도에서  전두환의  탄압조치는  너무나  협조적이
어서,  늘  그랬던  것처럼  주류  정치인들을  정당화했고  마치  그들이  민주주의의  구원자처럼 

보이게  했다.  운동권이  일반  시민들에  비해  아주  급진적으로  변했기  때문에  커다란  간극이 

존재했고,

75)  Koo,  “The  State,  Minjung,  and  the  Working  Class,”  151;  Won  Young-su,  “History  of  South  Korean  Labor  and  Student 
Struggles  Since  the  End  of  World  War  II,”  in  The  International  Encyclopaedia  of  Revolution  and  Protest:  1500–resent, 
ed.  Immanuel  Ness  (London:  Wiley  Blackwell,  2009),  13.

76)  George  Ogle,  South  Korea:  Dissent  Within  the  Economic  Miracle  (London:  Zed  Books,  1990),  99.
77)  Moon,  Militarized  Modernity,  151.
78)  For  more  on  the  Red  Zoras,  see  Subversion  of  Politics,  132–5.
79)  Michael  Denis,  Esther  Dischereit,  Du-Yul  Song,  and  Rainer  Werning,  Sudkorea:  Kein  Land  fur  friedliche  Spiele 

(Hamburg:  Rowohlt,  1988),  148–1.
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정권은  모든  학생들을  공산주의자란  낙인으로  칠했다.  심지어  운동권  내에서도  학생들을  점
차  의심의  눈초리로  봤다.  운동의  요새인  기사연의  회보는  1986년  8월  9일  직업적  혁명가라

고  자처하는  40여명이  “현정부를  파괴하고  민주  민중공화국을  수립할  임시혁명정부를  수립

하기  위해  무장투쟁을  훈련할”  레닌주의  조직을  결성했고  “이를  위해  그들은  개량주의적  유

형의  헌법개정이  아니라  헌법의  혁명적  변화를  수행할  것을  주장했다”고  보고했다.80)  일부 

기독교  활동가들은  NL  그룹이  김일성의  주체이론을  높이  평가한다는  이유로  그들을  의심의 

눈초리로  봤다.  비록  그들이  군사훈련,  전쟁,  핵발전에  대한  보이코트  운동에  동의하고  1986
년  전반기  대통령  직선적에  대한  NL  요구의  단호함을  칭찬했음에도,  그들은  NL의  반미주의

에  동의하지  않았다.81)

학생들의  “극단주의”에  대한  우려를  표현하는  수많은  목소리가  들리는  가운데  김수환  추기

경은  학생들에게  “좌경적  급진  이데올로기와  혁명구호”로부터  거리를  두라고  훈계했다.82)  탄
압과  저항의  주기에  의해  학생들이  급진화되면서  학생운동은  점차  혁명적으로  변했다.  경찰

의  만행과  운없이  잡힌  사람들에  대한  중형선고로  활동가들은  단련됐고  외부에  있던  친구들

을  자신의  노력으로  끌어당겼다.  많은  학생들은  대규모  민중봉기를  통해  체제를  타도할  준

비가  됐다.  학생들의  급진적  입장에도  불구하고,  60퍼센트  이상의  한국인들은  1986년  여론조

사에서  학생시위가  민주주의에  기여한다고  간주했고,  수년간  학생들의  기술적인  개입으로 

구축된  긍정적  평가였다.83)  1986년  6월  2일  교수  265명이  서명한  선언문은  학생들의  영향을 
긍정적으로  평가했다.  “학생운동은  ..  단순히  반공적  세계열강의  요새로서  우리  민족이  봉사

하는  식민주의적  정신의  지적  테크노크라트를  만들어내지  않을  수  없는  우리  대학교육에  대

한  심각한  비판을  가했다.”84) 

지지기반이  보다  급진적인  시위의  무대로  선회하자  자유주의적  정치인들은  점점  경악하게 
됐다.  국회의  의석으로부터  그들은  자신이  권력을  잡으면  상황을  해결할  수  있을지  생각했

다.  그들은  헌법개정을  위한  노력에  박차를  가했다(전두황은  광주  몇  달  후에  그가  후계자

를  지명할  수  있도록  허락하는  헌법을  무리하게  통과시켰었다).  “대통령  직선제”는  만트라가 

됐고,  지지자들을  너무나도  쉽게  모을  수  있는  슬로건이었다.  DJ는  2년간  망명을  마치고 

1985년  2월  2일  귀국했다.  호치민처럼  DJ의  생명은  미국이  두  번이나  구했고(비록  비교는 

여기에서  끝나지만),  DJ의  지지자들은  그가  죽은  자  가운데서  살아난  것처럼  그의  귀국을 
환영했다.  그해의  입법부  선거에서  야당의  총득표는  전두환의  집권  민정당을  경악케  했다. 

민정당은  겨우  35퍼센트를  득표했지만  1980년  헌법의  사기적  의석배분제도  때문에  국회에 

대한  지배력을  유지했다.  전두환의  임기가  1988년에  끝남에  따라  대통령  직접선거에  대한 

희망은  높아졌다.  1985년  친정부  신문이  비 리에  수행한  여론조사에서  65퍼센트의  한국인

들이  전두환의  통치에  불만이었고,  대학졸업자의  경우  그  수자는  85퍼센트로  치솟았다.85)  전

두환은  완강하게  헌법개정에  반대했지만,  1986년  2월  주요  대도시에서  신한민주당이  주최한 
대규모  반전두환  집회가  열리자,  그는  헌법개정  논의를  허용하기로  결정했다.86)

이  시점에서  자유주의  야당은  헤게머니를  쥐게  됐고  특히  DJ와  YS가  합당하여  신한민주당

80)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Democracy,  Korean  Situationer  (January–February  1987),  29–0.
81)  Ibid.,  31–2
82)  Quoted  from  Sae  Gae  Ilbo,  April  1,  1987,  in  Dong,  “Student  Activism  and  the  Presidential  Politics  of  1987  in  South 

Korea.”
83)  See  Korean  Politics:  Striving  for  Democracy  and  Unifi  cation,  ed.  Korean  National  Commission  for  UNESCO  (Elizabeth, 

NJ:  Hollym,  2002),  388–9.
84)  Dong,  “Student  Activism  and  the  Presidential  Politics  of  1987  in  South  Korea,”  251.
85)  See  Dongrip  Sinmun,  September  26,  1986.
86)  Doh  C.  Shin,  Mass  Politics  and  Culture  in  Democratizing  Korea  (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1999),  2.
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을  결성하고  헌법개정  캠페인을  열성적으로  전개한  이후  그랬다.  1986년  2월  12일  야당의 
선거승리  1주년  기념일에  그들은  1천만  서명운동을  시작했다.  전두환은  단지  거리에서  서명

을  받는  사람들  수백명을  체포함으로써  대응했다.  서명운동  지지자들이  사람들의  집으로  들

어가도  체포했다.87)  이런  체포에  대응해서  900명  이상의  교수들이  신한민주당의  헌법개정 

캠페인을  지지하는  성명서에  서명했다.  더욱더  야당세력은  수적으로  증가했고,  급진파들은 

시위의  강도수위를  높였다(1986년  5월  3일  인천의  준봉기처럼).  5월  31일  최소한  350명의  공

립학교  교사들이  교육민주화선언을  발표했고  9월  7일  약  2천명의  불교승려들이  경남  해인사
에서  민주주의를  위한  시위를  벌였다.

1986년  11월  28일  신한민주당은  전국적으로  평화시위를  전개하려고  노력했지만,  이를  저지

하기  위해  서울에서  32,000명  이상의  전투경찰이  투입됐다.  전국적으로  약  7만명이  경찰이 

거리에  배치됐다.  사람들이  유일하게  제대로  맞서  싸운  곳은  서울극장  앞이었는데,  8개  대학
의  PD  대학생  500여명이  해산을  거부했다.88)  PD  경향은  점진적으로  거리에서  더욱  전투적

으로  됐고  현장  내에서  더욱  적극적으로  됐다.  광주가  민주화운동을  프롤레타리아화했듯이, 

노동운동은  인권투쟁을  계급적  대치로  변혁시켰다.  우리는  이  초기적  운동이  1987년  여름 

어떻게  폭발하는지  보게될  것이다.

미국의  전두환  압박

남한에서  급진적  전환의  전망에  놀란  미국  대사관은  야당  인사들과  일련의  야간모임을  조직

했고  심지어  1987년  1월  17일에는  서울지역  23개  학보사  편집장들도  포함됐다.  초청자들은 

논의  내용에  대해  비 을  지키라는  요청을  받았지만,  기독교  언론에  실린  지하  보도는  미국 
대사가  “경제에  과한  질문에만  대답했고  자유무역의  기본문제에  집중했다”고  보도했다.89)  한 

교수가  던롭  차관에게  독재에  맞서  개입할  것을  촉구하자,  던롭은  “그런데  왜  한국정부는 

수입을  자유화하지  않는가?”라고  반문했다.90)

이  모임들은  1980년  이래  미국대사가  야당인사를  만난  첫  번째  사례였다.  자제를  촉구한  신
임  미국대사는  오랫동안  CIA  작전요원이었던  제임스  릴리였다.  그는  장칭궈의  민주개혁을 

도왔었다.  중국에서  선교사  부모에게서  태어난  릴리는  캄보디아,  라오스,  일본,  홍콩,  필리핀, 

타일랜드와  중국의  CIA  지국에서  근무했다.  릴리가  한국에  파견된  것과  같은  시기에  합창의

장  미군장군  루이스  메너트렛은  군대  내에서  개혁적  요소들을  자극하고  지원하려  했다.  전

세계적으로  미국은  수십년간  지원했던  부패한  독재정권들이  짐이  됐고,  선출된  정부보다  봉

기와  혁명의  손쉬운  목표가  됐다는  것을  이해했다.91)

1987년  2월초  로널드  레이건  대통령의  친구이자  보좌관인  개스턴  시거는  뉴욕  은행가들의 

청중에게  연설하면서  이렇게  말했다.  “한국에서  변화의  주요세력은  지난  수십년간  역동적 

경제체제제의  발전이다.  따라서  이  과정에서  발생한  문제를  해결하기  위해서는  새로운  역동

적  정치체제가  필요하다.”92)  서울에  온  시거는  정치개혁과정을  시작했다고  전두환을  칭찬했
다.  미국정부를  대표해  말하면서  시거는  전두환이  1988년까지  임기를  완료할  것임을  지적했

고  야당이  전두환이  적절한  후계자를  임명하도록  한  헌법규정에  따라  평화적  정권교체를  지

87)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  40.
88)  Korean  Situationer,  28.
89)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  61.
90)  Korean  Situationer,  7.
91)  Lee  Jae-eui  makes  much  the  same  point  in  his  Kwangju  Diary,  40.
92)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  63.
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지하라고  촉구했다.  수년  동안  전두환은  한국에  대한  통제권을  놓을  의사가  전혀  없음을  분
명히  밝혔다.  지금  우리는  1984년의  비   청와대  보고서  “평화적  정권교체  연구”가  2000년

에야  선거를  허용하는  4단계  계획을  고려했음을  알고  있다.93)  미국무장관  조지  슐츠는  1986

년초와  1987년  서울을  방문했을  때,  그는  정권교체의  지연을  지지했다.  분명하게  1987년초 

미국의  정책입안자들은  한국의  조수들이  다가올  여러해  동안  권력에  머무를  수  있을  것이라

고  생각했다.  대규모  시위는  곧  미국의  입장이  변하도록  했지만,  2월에  미국은  대통령  직선

제에  대한  야당의  요구를  지지하기를  거부했다.  미국은  한국의  내정에  간섭하길  원치  않는
다는  공개적  언명에도  불구하고,  미국은  원화의  가치를  평가절상하고  미국수입품에  시장을 

확대하라는  압력을  계속했다.  레이건  행정부는  전두환에게  소고기,  담배,  보험  등의  시장을 

개방하라고  압력을  넣었고,  일반  관세특혜체제에서  한국생산자를  빼는  무역법안을  발의하겠

다고  협박했다.94)  비록  경제자유호가  1980년  이래  급속하게  진행됐지만,  미국  정책입안자들

은  전두환에게서  얻어낼  수  있는  모든  마지막  양보까지  쥐어짰고  한국정부는  미국에게  모든 

소망을  다  들어주겠다는  의향을  반복적으로  알렸다.  수입제한  철폐  스케쥴이  광범한  품목에 
대해  설정됐고,  3년에  걸쳐  총  600여개  품목이  그  대상이  됐으며,  한국에서  미국계  은행과 

보험회사의  활동  확대가  가능하게  됐다.  마치  낡은  “시장의  마술”이  전두환의  미국인  수혜

자들이  승인의  뜻으로  머리를  끄덕이게  만드는  것같았다.  한국은  미국  투자가들에게  대단한 

곳이었다.  1986년  서울의  미국대사관이  발표한  총수치는  한국에서  미국으로  송금한  총액이 

3억  6,800만  달러,  즉  약  미국  전체투자액의  약  45퍼센트였다고  계산했다.95)

그  누구의  레이더  스크린에  걸리지  않은  채  1987년  1월  13일  서울대학생  박종철이  반공  경

찰  특수수사대  건물로  끌려갔고,  이후에  언론인과  종교  지도자들이  폭로한  것처럼  고문을 

받다가  죽었다.  이틀  뒤  신문의  모호한  언급은  그의  죽음이  마치  별일이  아닌  것처럼  지적

했다.  종교단체,  활동가그룹,  야당정치인들로  구성된  대규모  연대체가  2월  7일  고문에  항의

하는  시위를  호소했다.  집회는  전국적으로  예정됐지만,  전투경찰이  모든  곳에서  동원됐다. 
서울에서만  7만명이  장갑버스를  타소  시내  주변을  이동했다.  비록  미사가  50개  도시에서  예

정됐지만,  경찰은  곤봉과  최루가스,  대량체포롤  모든  시위를  분쇄했다.  수십곳에서  사람들은 

거리에서  예배를  했고,  유일한  대치는  종로  3가였다.  PD  학생들은  화염병과  돌을  던지면서 

거리에  대한  자신을  권리를  주장했다.96)  약  6만명이  평화적으로  명동에  모였고,  부상과  광주

에서  수만명이  다음날  새벽까지  거리에  머물 다.  집회가  중지된  이후  많은  사람들은  신한

민주당이  명확하고  강력한  지도력을  제공하지  못했다고  비판했다.  1985년  선거승리  2주년을 
기념하는  기자회견에서  김영삼과  김영삼은  “3반”,  즉  반폭력,  반공,  반반미를  지속적으로  되

풀이하면서  대응했다.

2월  7일  시위를  호소했던  단체들의  연합은  좌절을  행동을  전화시켜,  박종철  49제인  3월  3일 

전국동원을  정점으로  하는  1개월  간의  “민주화와  고문근절”을  위한  투쟁을  선포했다.  불교
단체들은  서울  중심가의  넓은  조계사를  집회장소로  제공했다.  이에  대응해  모든  운동권은 

“모든  공개적인  ‘합법공간’과  비 스런  ‘비합법;  공간의  동시적  활용,  즉  체계적  대중투쟁과 

결합된  간접적,  상징적  저이투쟁의  배합과  통일”을  선포했다.

93)  Denis,  Dischereit,  Song,  and  Werning,  Sudkorea,  225.
94)  See  Hong  Nack  Kim,  “The  1987  Political  Crisis  and  Its  Implications  for  U.S.-Korean  Relations,”  in  Political  Change  in 

South  Korea,  eds.  Ilpyong  Kim  and  Young  Whan  Kihl  (New  York:  Paragon  House,  1989).
95)  Ogle,  South  Korea,  38.
96)  Korean  Situationer,  20.
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참여단체에는  한국여성  노동자회도  포함됐다.  권인숙의  성고문  사건은  전국민이  여성의  취
약성에  대해  인식하게  했다.  여성운동은  노동계급  여성투쟁의  지지단체에서  여성의  완전한 

해방을  위한  광범한  요구와  이슈를  포괄하는  운동으로  변했다.97)  여성  활동가들도  전국적 

운동에서  중요한  역할을  수행하게  됐다.  박종철  고문치사의  폭로  직후  자주색  스카프를  두

른  약  50명의  여성들이  피살장소에  가서  시위를  벌였다.  비록  특수수사대  건물이  활동가들

에게  가혹행위를  하기  위해  규칙적으로  이요오댔음에도  불구하고,  이번에  경찰은  평화적으

로  모인  나이든  여성들을  구타할  수  없었다.  3월  3일  전국적으로  모든  계층의  사람들이  추
모식에  엄숙하게  집결했다.  수백명이  체포되고  대학이  습격당하고  가택이  경찰에게  수색당

했다.  사람들은  화염병과  돌을  사용하기를  자제했지만,  그날이  끝나자  도시의  거리는  포스터

와  스프레이  페인트로  뒤덮였다.  그  당시  추기경과  지도적  정치인만이  아니라  거의  모든  한

국인이  전두환의  억압체제에  거리를  뒀다는  것을  깨달은  사람은  거의  없었다.  3개월  안에 

실질적으로  온  나라가  독재에  맞서  들고  일어났을  때,  오랜  활동가들은  가장  놀란  사람들 

중에  있었다.
 

97)  Interview  with  Chung  Hyun-baek,  Seoul,  June  12,  2002.
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[번역]  조지  카치아피카스,  <아시아의  알려지지  않은  봉기>  1권

조지  카치아피카스,  George  Katsiaficas, 

<아시아의  알려지지  않은  봉기>,  Asia’s  Unknown  Uprisings, 
1권:  20세기  남한의  사회운동 Volume1:  South  Korean  Social  Movements  in  the  20th  Century

9장  1987년  6월  항쟁

전두환의  4.13  호헌선언:  “헌법논의  불가”  |  국본의  탄생  |  6월  10일:  봉기의  시작  |  6월  18

일:  전두환의  군대투입  준비  |  6월  26일:  대결전  |  군부의  6월  29일  굴복  |  엘리트  주도  하

의  민주화  이행?  |  시민사회의  역할

활화산처럼  전력을  다해  전진하자!

-  유인물  1987년  6월

무역으로  200억  달러가  우리  두  나라  사이에  오가며,  남한은  우리의  7대  무역파트너가  됐다. 
남한은  간단히  말해  우리가  무시할  수  없는  나라이다.  따라서  전두환  정부와  야당  사이에 

협상을  재개할  방법을  찾는  것이  필요하다.  왜냐면  그런  대화를  통해서만  전국민적  합의를 

확보하고,  정치안정,  지속적  경제성장,  평화유지를  보장할  수  있기  때문이다.

-  미국하원의원  스티븐  솔라스,  1987년  5월  17일

일지

1987년    1월  14일 박종철  고문치사
1987년    4월  13알 전두환  헌법논의  중단시킴

1987년    5월  18일 김수환  추기경  박종철  고문치사의  진실  발표

1987년    5월  27일 민주헌법쟁취  국민운동본부(NCDC)  결성

1987년    5월  27일 서울대  학생회  수업거부  투표  후  헌법개정  요구

1987년    6월    9일 학생  이한열  최루탄에  맞아  혼수상태에  빠짐

1987년    6월  10일 노태우  차기  대통령으로  지명됨
1987년    6월  10일 서울에서  40,000만  학생들로  시위시작,  자연발생적으로  19일간 

지속됨

1987년    6월  10일 수백명이  명동성당  점거

1987년    6월  13일 사무직  노동자(“넥타이부대”)  시위  참여

1987년    6월  15일 명동  점거자들  승리감으로  떠남

1987년    6월  18일 1백만명  이상  시위,  부산에서만  30만명,  사람들이  거리  장악
1987년    6월  19일 전두환  군동원  명령  내림,  계엄령  계획함

1987년    6월  19일 전두환  미국대사  릴리와  면담,  동원명령  취소함

1987년    6월  23일 레이건  대통령  특사  개스턴  시거  두  번째로  서울  방문

1987년    6월  23일 학생  200,000명  서울에서  옥외  집회  개최

1987년    6월  25일 김대중  가택연금에서  풀려남
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1987년    6월  26일 거대한  전국적  시위,  31개  도시에서  1백만명  이상  시위
1987년    6월  29일 정부,  대통령  직선제와  개혁에  대한  야당의  요구에  굴복함

1987년    7월    5일 이한열  6월  9일  최루탄으로  입은  부상으로  사망

1987년    7월    5일 현대에서  최초로  노동조합  결성됨

1987년    7월    9일 1백만명  이상  이한열  장례식  참석

1987년    7월  10일 전두환  민정당  총재직  사임

1987년    7월-8월 파업물결  중공업계  강타함

1986년  2월  22일  필리핀에서  군사폭동이  “피플파워”  혁명으로  이어졌다.  1주일도  안돼  20년 

이상  독재자였던  페르디난드  마르코스  대통령은  하와이로  향하는  미국  항공기에  올랐다.  재
앙의  전조를  알아차리지  못한  한국인은  거의  없었다.  필리핀  봉기  며칠  만에  심지어  보수적 

신문  조선일보도  논평했다.  “여당은  우리  나라  사람들이  마치  우리  자신의  문제인  것처럼 

필리핀  상황에  대해  흥분하고  있다는  사실을  염두에  둬야  한다.”  2월  26일  김대중은  한국인

들을  위해  사건을  해석했다.  “가장  인상적인  것은  필리핀인들이  비폭력을  통해  민주주의를 

쟁취했다는  것이다.  민주주의와  국민의  편을  든  미국  외교정책상의  획기적  변화는  우리가 

생각해봐야  할  문제이기도  하다.”1)

필리핀에서  피플파워  혁명이  발발한지  한달도  안  돼서  김수환  추기경은  공개적으로  민주주

의를  호소했고  남한  국민들이  교훈을  배웠다고  말했다.  3월  13일  김대중은  뉴욕타임스에  기

고했다.  “이제는  아시아의  개발도상국에서  피플파워의  시대가  됐다.  우리는  결코  과거에  이

렇게  확신한  적이  결코  없었다.”  다음날  로널드  레이건  대통령은  하원에  그가  아이티,  필리
핀  등의  상황전개를  미국의  “자유롭고  공개적인,  확장하는  시장지향적  전세계  경제의  추진”

의  일환으로서  환영한다는  메시지를  보냈다.2)  레이건은  소련의  힘을  제어할  “민주혁명”에 

특별한  희망을  걸었다.

1년도  지나지  않아  한국의  독재로부터  민주주의로의  이행은  1987년  6월  결정적  순간에  도달
했고,  이  시기는  연속  19일  동안  수십만명이  모든  주요  도시에서  불법적으로  거리에  머물

고,  민주주의를  쟁취할  때까지  집으로  가길  거부했다.  “광주,  광주,  광주!”는  모든  사람의  입

술에서  되풀이해서  나온  말이었다.  경찰은  6월  동안  매일  평균  110건의  시위를  보고했고,  전

부  약  3,362건이었다.  시위  조직가들은  각각  다른  3일에  1백만명  이상을  집계했다.  역사가 

강만길은  6월  3주  동안  4백  내지  5백만명이  시위에  참여했다고  추산했다.3)  6월  26일만도  거

리에  2백만명이  있었고,  시민들은  전두환의  군사개입  협박에  대응해  거리로  쏟아져  나왔다. 
점거  커지는  시위에  직면해  동원을  멈출  수  없었던  전두환은  마침내  대통령  직선제,  수천명 

정치범  석방,  시민적  권리의  확대  등  반정부세력의  요구에  굴복했다.

1987년  6월봉기는  민주주의를  위한  전국적  운동의  정점이었다.  민중의  가두진출은  너무나 

대대적이서  진정한  혁명의  가능성마저  제기했다.  많은  사람들이  새로운  군부의  탄압이  다가
오고  있다고  확신했지만,  미국은  또다른  광주,  군부내  폭동  또는  한반도에서  또다른  반미주

의의  등장을  두려워했따.  심대한  사회적  격변  와중에,  한국  장군들의  광기어린  공포는  선거

와  민주적  개혁을  허용하라는  미국인  멘토들의  침착한  충고에  양보했다.  일단  독재가  패배

를  인정하자,  도시봉기는  분출할  때만큼  급속하게  배후로  후퇴했지만,  한국  역사상  최대의 

노동자  파업물결이  전국을  강타했다.  자본주의적  축적체제는  생존했지만,  계급권력의  균형은 

1)  Joongang  Ilbo,  February  26,  1986,  as  quoted  in  Dong,  “University  Students  in  South  Korean  Politics,”  248.
2)  “Freedom,  Regional  Security,  and  Global  Peace,”  March  14,  1986.
3)  Kang  Man-gil,  A  History  of  Contemporary  Korea,  255.
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변화해서  노동조합으로  조직된  노동자들에게  확대된  권리와  특권을  가져다줬고  수백만명  보
통시민들의  삶을  실질적으로  향상시켰다.  비록  신화화되었음에도  6월봉기에  관해  영어로  쓰

여진  것은  놀랍게도  거의  없다.4)  구해근은  6월항쟁을  “전두환을  6월  직무에서  퇴진시킨”  10

일간의  사건으로  언급한다.  그러나  이  진술은  모두  정확하지  않다.

광주학살의  진실을  밝히고  책임자를  처벌하라고  주장한  반정부  세력은  이후  10년  더  계속 
압력을  가했다.  마침내  1997년  전두환과  그의  부하  노태우가  구속되어  유죄판결을  받으면서 

민주주의  공고화  과정은  완성됐다.  이  선고는  나중에  감형됐지만,  독재자들을  감옥에  보내면

서  제정한  이행적  정의는  미약하지만  한국  시민사회의  극적인  승리를  구성했다.  두  사람은 

나머지  인생  동안  경호원의  저지선과  엄격하게  제한적인  보안조치  뒤에  숨어서  불명예스런 

삶을  보내게  됐다.

전두환의  4월  13일  선언:  “헌법논의  불가”

전두환의  대통령  임기가  1988년에  끝나기로  예정됨에  따라  반정부진영은  헌법에  명시된  간

접선거  과정이  아니라  직접선거를  통해  그를  대체할  통합  캠페인을  동원했다.  원활한  이행
에  대한  미국의  짖를  확신한  전두환은  단지  2인자인  노태우를  새  대통령으로  지명하면  될것

이라고  믿었다.  전두환은  너무나  확신한  나머지  이행  이후에도  계속  권력을  휘두를  것이라 

확신했고  언젠가  다시  대통령에  출마할  수  있을  것이라고  주장했다.  생각을  바꾸라는  야당

의  설득시도에도  불구하고,  전두환은  1987년  4월  13일  다가오는  1988년  올림픽이  국민화합

을  필요로  하므로  후계자가  권력을  잡을  때까지  헌법개정에  대한  더  이상의  논의를  허용하

지  않는다고  일방적으로  발표했다.

전두환의  갑작스런  조치는  온나라를  놀라게  했다.  결정을  발표한  직후  서울대학교,  고려대학

교와  연세대학교에  전두환을  비난하는  거대한  표지판sign이  세워졌다.  다음날  김수환  추기경 

추기경이  부활절  메시지에서  전두환을  비판했고,  한국교회협의회(NCC)도  독재자를  질타했다. 

전두환은  개의치  않아다.  그는  올림픽  준비로  도시를  미화하는  도시재개발  프로젝트를  위한 
공강을  만들기  위해  서울의  목동지구를  청소하기  위해  일군의  깡패와  용역,  경찰을  보냈다. 

다음  사흘  동안  불도저와  용역들이  8개  철거지구를  공격했다.  전두환이  거대한    계획에  따

라  모두  3백만명  이상이  퇴거당할  예정이었고,  많은  사람들이  이사를  거부했다.  무너지는  벽

에  한  어린이가  사망하자  경찰은  장례식이  대중시위로  번지는  것을  막기  위해  장례식  날  시

신을  탈취했다.

명백히  전두환은  일상이  평소대로  지배할  것이라고  믿었지만,  그보다  더  큰  실수는  있을  수 

없었다.  그의  교만함은  이미  전투적이던  반정부세력을  자극했다.  전두환도  민주화운동도  물

러나려고  하지  않았기에  누군가는  포기해야했지만  아무도  그게  누구일지는  몰랐다.  4월  21

일  광주에서  13명의  사제가  직선제를  요구하며  단식농성을  시작했다.  고려대학의  교수  30명

이  대중의  투표를  선호하는  공개하는  성명에  서명했다.  곧  수백명의  교수들이  서명했고,  작
가,  배우  단체  그리고  심지어  전국약사협회가  개헌을  찬성하며  나섰다.  불교도들도  통일된 

캠페인의  일환으로  동원했다.  그들은  “만약  모든  사람과  민주세력이  하나로  단결해  진정한 

민주화를  이루기  위해  연대해서  일한다면,  우리  민중은  우리  자신의  힘으로  정권을  영구하

려는  군부독재의  음모를  분쇄하고  진정으로  민주정부를  수립할  수  있다”고  믿었다.5)

4월  22일  18개  조직의  400명  이상이  농성시위를  시작했고  이  농성은  5월  11일까지  지속됐

4)  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  387,  and  “Civil  Society,”  24.
5)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  87.
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다.  공개성명에서  그들은  자신의  투쟁을  정의하기  위해  과거의  봉기들에  호소했다.  “지금  개
헌을  위해  폭발하고  있는  민중의  운동은  민족독립을  호소하며  일어선  3.1운동,  민주화를  위

해  일어선  4.19혁명을  뒤따른다.”  5월  12일  농성이  끝난  날  6개  개신교  교단의  성직자와  평

신도  1,500명  이상이  다음  단계를  논의하기  위해  모였다.  이  모임을  막기  위해  경찰은  그들

을  야만적으로  공격했다.

투쟁에  나선  모든  세력  가운데  학생들이  가장  타이트하게  조직돼  잇었다.  3월  새  학기  시작

되자  학생회들은  즉각  시위를  조직했다.  교육부  장관은  3월  4일  캠퍼스  시위  452건으로  집

계했다.6)  전국적으로  사람들은  표  9.1에서  부분적으로  지적된  것처럼  이전에  결코  없었던 

규모로  대중시위에  참여했다.

[표  9.1]  1987년  시위  회수  및  참여자  수자

월 시위 참여자

1월     61        3,400

2월     53        1,600

3월   131      15,000

4월    425    119,400
5월   856    200,000

6월 3,362  1,000,000

7얼   427    101,000

8월 3,037    566,000

Source:  Chulhee  Chung,  “Social  Movement  Organization  and  the  June  Uprising,”  in  Korean  Politics: 
Striving  for  Democracy  and  Unifi  cation,  ed.  Korean  National  Commission  for  UNESCO  (Elizabeth, 
NJ:  Hollym,  2002),  248.

점점  힘을  잃은  것처럼  보이던  정부는  몇  달전  건국대학교에서  체포한  학생들을  처벌하려고 

했지만,  학생들은  굴복을  거부했다.  부산에서  한  그룹이  신입생  중간고사르  방해했고  학교측

은  경찰에  학생회  간부들을  체포하라고  요청했다.  일단  경찰이  들어오자,  학생들의  비상총회
는  경찰과  대학측이  물러나도록  강제했고,  체포된  학생들을  풀어주고  대학내  언론자유  요구

에  동의하도록  했다.  심지어  미국  의사당  건물  내에서도  반대의  목소리가  들리기  시작했다. 

5월  17일  필리핀의  피플파워  봉기가  마르코스를  타도하는  것을  지원했던  스티븐  솔라즈  하

원의원은  <뉴욕타임스>에  헌법개정에  관한  협상을  중단한  전두환의  결정이  “아시아에서  중

대한  미국의  이익에  피해를  줄”  수  있다고  썼다.

광주봉기  7주년이  다가오자,  전국적으로  대학  캠퍼스에서  1주일  간의  행사가  조직됐다.  5월 

18일  광주와  명동의  카톨릭  지도자들은  동시에  “박종철군  사망의  진실”이란  성명을  발표했

다.  우호적인  간수의  도움으로  구금중이던  활동가  이부영은  경찰관리가  발표한  공식해명과 

상반되는  박종철  물고문  치사에  관한  한  간수의  설명을  밖으로  몰래  내보냈다.7)  명동성장에

서  열린  박종철  특별추모  미사에서  김수환  추기경을  사실을  선언했고  그의  선언은  신문  1면
의  뉴스가  됐다.  광주에서  1,500명  이상이  봉기를  기념하기  위해  망월동에  모였을  때  그들은 

마침내  전국적  격변을  위한  때가  됐다고  서로  속삭였고  그것을  준비할  광범한  연합을  결성

했다.

연이어  경찰은  활동가들의  평화적  집회를  파괴했다.  5월  23일  박형규  목사를  비롯해  광범한 

6)  Ibid.,  91.
7)  Interview  with  Lee  Bu-young,  Seoul,  December  1,  2001.
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단체들의  연합으로  참여한  133명이  운동의  다음  단계를  기획하기  위해  모였다.  경찰은  모임
을  공격했지만,  머지  않아  이  모임은  6월  10일  전국적  시위계획을  발표했다.  광주도심의  원

각사에서  경찰은  광주학살  희생자들의  특별예불에  참여한  불교신자들을  최루탄과  곤봉으로 

공격했다.  13명이  체포됐다.  다음  날  약  500명의  신자들은  YMCA  체육관에  모이려는  계획이 

경찰에게  저지되자  광주  도청  앞에  집결했다.  그들이  최루탄  공격을  받자,  수천명이  그들에

게  합류했고  결국  그  수자는  2만명으로  늘어났다.  한  시간의  기도  후에  시위대열은  5만명으

로  불어났다.8)

국본의  탄생

전국적으로  사람들이  동원할  준비자  되자  지속적  경찰공격은  전국적  투쟁을  조정할  그룹을 
만들려는  모임을  방해했다.  일련의  토론을  거쳐  내  친구이자  형님,  이  전국적  연합의  지도자

가  된  오충일  목사는  이  그룹을  세우기  위해  필요한  믿을  수  없는  계획을  밝혔다.  모든  사

건  모임에서  경찰은  사람들이  뭔가  하기  전데  도착해서  모임을  깨뜨렸다.  집에  대한  감시도 

너무  심해서  오충일은  집에  머물  수  없었다.  오충일은  민주주의를  쟁취할  수  있는  전국적 

전선을  구축할  계획을  구상하기  위해  낚시하러  갔다.  갑자기  해답이  떠올랐다.  사전에  시간

을  알리되  모임장소는  말하지  않는  것이었다.  장소는  믿을  있는  주자들의  잘  조직된  팀에게
만  알려주고  그들이  모임  1시간  전에  참가자들에게  전달하는  방식이었다.  서울로  돌아온  오

출일은  모임이  5월  27일(광주함락  기념일)  오전  8시에  열릴  것이라고  발표했다.

그  날  새벽  6시  오출일은  머무르던  종로  YMCA  근처의  공원으로  산책을  나갔다.  비록  다른 

활동가와  마주쳤지만  장소를  말하지  않고  계획에  따라  기다렸다.  오전  7시  그는  메신저에게 
향린교회로  장소를  골랐다고  말했다.  그는  이유를  설명했다.  경찰이  지속적으로  성공회  대성

당,  명동성당,  NCC  본부  사숨실  주위를  어슬 거렸기  때문에  그곳들은  모두  불가능했다.  그

러나  향린교회  근처의  50미터  커브  때문에  경찰의  감시가  어려웠다.  정해진  시간에  약  200

명의  활동가들이  제  시간에  도착했다.  모임이  시작되기  전에  오충일은  경찰이  멀지  않은  곳

에  있음을  알고  언론의  전화를  받았는지  확인했다.  언론과  경찰이  예배당에  들어닥치자,  오

충일은  의사봉을  두들기며  민주헌법쟁취  범국민운동본부(국본,  NCDC)의  결성을  선포하고  6
월  10일  전국적  시위를  벌이겠다고  선언했다.  모여든  기자들  앞에서  모든  사람들이  박수갈

채로  동의를  표했다.  이번에는  이야기가  됐다.  이  단  한번의  사건으로  독재에  반대하는  운동

은  다양한  범위의  사람들,  노동자,  기자,  의사,  여성,  교사,  배우,  특히  종교  지도자들을  헌법

개정과  대통령  직선제라는  주요한  요구  주위를  단결시켰다.  비록  그날은  몰랐지만,  국본은 

한  달  안에  1백만명  이상이  참여하는  시위를  조정하는  데  기여하게  된다.

다른  많은  사회운동  행사처럼,  어떤  계획  없이도  자연발생적  투쟁은  일어났다.  광주,  부산, 

서울의  주요  활동가들과  면담한  결과  각  도시에서  사람들은  자신이  처음으로  광범한  연대체

를  세우고  6월  10일  시위를  호소했다고  믿었다.  특히  광주에서  사람들은  구체저긍로  1987년 

5월  18일  망월동  묘지에서  속삭인  대화를  국본이  처음으로  만들어진  장소로  언급했다.9)  비

록  이름은  약간  달랐지만,  전두환에  반대하는  모든  세력을  단결시키는  민주헌법을  위한  광
범한  연합의  개념은  같았다.  이후에  광주  남동성당  모임에서  불교승려  지선의  적극적  지도

로  서울에서  채택된  이름으로  명칭이  바뀌었다.  구속자와  부상자  단체들을  통해  시민군의 

전  대원들이  특히  이  모임에  참여했다.  참석자  24명  가운데,  농민  서경원과  승려  송연을  포

함한  최소한  18명이  1980년에  활동했었다.10)

8)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  278.
9)  Interview  with  Yoon  Kang-ok,  October  3,  2001.
10)Interview  with  Lee  Kang,  May  9,  2001.



- 227 -

오충일은  국본  결성의  동시성에  대해  논하면서  나에게  말했다.  “15년에  걸친  지속적  운동경

험이  국본을  가능하게  했다.”11)  그는  계속  말하면서  6월봉기에서  기독교인의  중심적  중요성

을  지적했다.  “정부는  우리가  하느님을  믿기  때문에  우리를  공산주의자라고  비난할  수  없었

다.  나  자신도  어릴  때  북한에서  내려온  피난민이었다.  이것이  우리에게  조직할  공간을  만들

어줬다.  한국인의  약  80퍼센트가  카톨릭,  개신교  또는  불교  신자이고,  지도자들이  민주주의
를  위해  함께  조직되니  정부는  우리가  모두  빨갱이라고  말할  방법이  없었다.”12)  공산주의의 

아나테마인  신에  대한  믿음으로  정부의  탄압에서  벗어낫  주로  기독교  단체들은  운동의  조직 

중심이  됐고  그  안에서  동조적  시민들은  전두환의  지속적  지배를  전복하는  데  모든  힘을  다

했다.

국본이  구조를  갖추면서  오충일은  33인  집행위원회의  위원장으로  선출됐고,  지역과  참여단

체에서  14인의  공동대표가  선출됐다.  중요한  것은  어떤  학생단체도  공식적으로  참여하지  않

았다는  점이다.  만약  학생들이  포함되면  공산주의자들을  포함한  것으로  의심받을  것에  대한 

국본의  두려움  때문이었다.  국본  결성  이틀  뒤  “호헌철폐  서울지역  대학생  협의회”가  결성

됐고,  곧  6월  10일  시위를  위한  준비위원회를  구성했다.  앞으로  보겠지만,  비록  국본의  공식

회원에서  배제됐음에도,  학생들은  봉기를  시작한  주요세력이었다.  서울의  국본  전국본부  외
에도  8개도시의  본부,  농촌의  지역본부,  중소도시의  위원회  등  최소한  총  22개의  지역조직이 

가입했다.13)  67명의  대표로  구성된  상징적  중앙기구는  모든  계층의  사람들,  기독교인,  불교

도,  노동자,  농민,  도시빈민,  여성,  청년,  예술가,  작가,  교수,  변호사,  구속자  단체의  가족,  정

치인,  지역운동,  재야,  통일  운동  등을  포괄했다.  국본의  핵심조직가가  “서류상의  조직”이라

고  묘사한  국본에는  618명의  이사,  예를  들어  156명의  야당  정치인,  65명의  지역대표,  10명

의  상임대표,    29명의  상임집행위원이  인상적  구성을  포함했다.14)  8명의  핵심  간사들은  국본
이  모든  회원단체의  관심사를  인지하도록  유지했다.  모금을  위한  은행계좌도  열었다.

[표  9.2]  국본  창립회원

유형 수자     비율

종교단체   683    31퍼센트
지역지도자/단체   352    16퍼센트

재야단체   343    16퍼센트

정치인   213    10퍼센트

농민   171      8퍼센트

노동자     39      2퍼센트

도시빈민     18      1퍼센트
기타   372    15퍼센트

합계 2191  100퍼센트

Source:  권혁철,한겨레,  June  8,  2007.

독재종식과  시민자유를  요구한  외에도  국본은  “노동자,  농민,  도시빈민의  기본권  보장”과 
“부의  독점적이고  불균형적인  분배의  시정”을  명시적으로  승인했다.15)  슬로건과  포스터에는 

11)  Interview  with  Oh  Choong-il,  Seoul,  November  29,  2001.
12)  In  1981,  offi  cial  statistics  reported  that  there  were  7.6  million  Protestants,  1.4  million  Catholics,  and  11.1  million 

Buddhists.  See  Lienemann-Perrin,  Die  Politische,  124.
13)  Chung,  “Structure,  Culture,  and  Mobilization,”  169.
14)  Interview  with  Hwang  In-sung,  Seoul,  March  29,  2009.
15)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  117–8.
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다음과  같은  내용이  포함됐다.

노동자,  농민,  도시빈민에  대한  탄압  중지

고문  중단!

통일을  추진할  민간정부

독재  악법을  철폐할  광범한  전국운동을  위하여
군부독재  지지하는  미국놈들  몰아내자

살인강간정권  타도하자

광주학살  책임자를  처벌하라

노동기본권  반대하는  군부독재  타도하자

비록  DJ와  YS,  주요  정치인들이  노골적으로  친미적이었음에도,  광범한  연합은  주요  슬로건

으로  “양키  고  홈!‘을  외치는  사람들을  포함한  많은  경향을  포괄했다.  오충일은  급진적인  것

이  아니라  모든  사람을  단결시키는  것이  중요하다고  생각했다.  ”한  사람이  백  걸음을  걷는 

것보다  많은  사람들이  한  걸음을  걷는  것이  더  중요하다.“

국본은  6월  10일  전국적으로  통일된  동시시위를  계획했다.  이  날은  집권당이  노태우가  전두

환을  승계하도록  지명하는  날이었다.  아리랑  같은  노래,  오후  6시에  애국가  부르기에서  손수

건  흔들기,  도심을  돌면서  자동차  경적  울리기,  교회종  울리기,  8시에  소등하고  심지어  텔레

비전  끄기(노태우  지명과  같은  시간에),  서로에게  격려  전화하기  등  다양한  비폭력  전술이 

옹호됐다.  국본  대변인  인명진  목사는  설명했다.  “우리는  사람들이  참여하기  쉽도록  하기를 

원했다.  우리는  사람들에게  거리로  나서라고  요청할  수  없었다.”16)

NCC  인권위원회는  6월  1일에서  3일까지  그  전해  필리핀의  마르코스  타도의  메아리인  “민중

권력으로  민주주의  쟁취하자”는  주제로  전국총회를  개최했다.  6월  10일  투쟁을  승인한  위원

회는  선언했다.  “민중의  뜻은  하느님의  뜻이다.”  명백하게  온  나라가  민주주의의  옹호자들을 

지지했다.  6월  9일  한국일보가  발표한  여론조사에  따르면  응답자의  85퍼센트  이상이  “경제
성장을  희생하더라도  인권을  보호하는  것이  더  바람직하다”고  답했다.17)

정치인들의  “레드  콤플렉스”  대문에  국본의  공식회원에서  배제됐지만  학생들은  한두명의 

“참관인”을  국본  회의에  파견했고  서울의  국본  지도자들과  비 대화를  유지했다.  다른  도시

에서  학생단체들은  국본  징역조직에  참여하거나  국본이  취약한  경우  국본을  대체해  스스로 
광범한  연합이  됐다.  많은  국본  정치인들은  학생운동을  불신했고  정부는  학생들을  공산주의

자로  묘사했지만,  학생들은  6월  10일  투쟁을  직접  책임졌다.  학생들은  거리로  대규모  동원을 

할  수  있는  유일한  세력이었고,  체포와  최루가스,  구타를  기꺼이  무릅썼다.  학생들은  모든 

사람들의  희망의  중심에  있었고  커다란  에너지를  갖고  기술적으로  자신의  임무를  담당했다. 

다른  어떤  요소보다  학생들의  놀라운  자기조직화  역량이  6월봉기를  촉발한  요소였다.

4월에  시작해  학생들은  아래로부터  지역별로  대학생  대표자협의회를  결성했다.  서울  사무국

은  지역  조직화를  격려하고  전국조직의  기반을  닦기  위해  조직가들을  파견할  임무를  맡았

다.  캠퍼스  활동가들은  누가  집회에서  발언을  잘  하는지  관찰했고  나중에  조직화  시도에서 

그들을  비 리에  모집했다.  그들은  지도자들에게  민주화를  위해  투쟁할  후보로  학생회  선거

에  나서도록  조정했다.  서울에서  약  20개  대학이  이  협의회에  대표자를  파견했고,  이들은  전

16)  Interview  with  Rev.  In  Myung-jin,  Seoul,  March  29,  2009.
17)  Chae-Jin  Lee,  A  Troubled  Peace:  U.S.  Policy  and  the  Two  Koreas  (Baltimore:  Johns  Hopkins  University  Press,  2006), 

123.
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두환이  헌법개정  불가를  선언한  4월  13일  이후  느슨한  지도부로서  기능했다.  “광주투쟁”  추
모주간에  전국의  캠퍼스에서  조직들이  결성되어  전도시적  협의체를  통해  서로  연결됐고,  다

시  서울협의회  모임에  학생  지도자들을  파견했다.18)  5월말부터  6월초까지  30개  이상  대학의 

학생지도자들은  24시간  농성텐트에서  단식하면서  학생들이  동원하도록  설득하기  위해  조직

했다.

비록  필리핀  활동가들에게  영감을  받았지만  한국에서  승리할  수  있을  것이라고  믿었던  사람

은  거의  없었다.  주요  활동가인  우상호는  나에게  아주  솔직하게  인정했다.  “개인적으로  필리

핀  사람들처럼  탱크  앞에  설  수  있을지  의문이었다.”  학생들은  다른  사람들에게  거리에서 

동참하라고  손을  내 었지만,  별로  지지를  받지  못했다.  우상호는  설명했다.  “우리는  대표자

들을  공장과  기업에  파견했다.  노동운동  지도부는  우리를  환영했지만,  일반  조합원들은  레드 

콤플렉스  때문에  더  거리를  뒀다.”  서울대  학생회  지도자였던  이남주는  나중에  나에게  말했
다.  “6월투쟁이  그렇게  나아갈지  몰랐었다.  여름  동안  가을을  준비할  것이라고  생각했다.”

6월  2일  고려대  활동가  지도자  이인영이  경찰에  잡혀갔고  조직화  노력에  치명타였다.  지하

지도부는  건재했고,  지속적인  체포와  주체사상에  대한  내부논쟁에도  불구하고  활동할  수  있

었다.  그  주  후반에  서울이  학생지도자들은  서대협에  각  캠퍼스에서  6월  10일에  참여할  수 
있는  수자를  보고하라는  요청을  받았다.19)  서대협은  각  학교에서  참석해야  할  구체적  목표

수치를  할당했다.  서대협측은  대규모  대학이  각각  1,000명  내지  1,500명이  참여하고  20개  대

학이  참여하면  1만명  내지  2만명을  동원할  수  있을  것으로  계산했다.  학생들이  지구별  행진

으로  서울시청에  집결하기  위해  서울은  동서남북  4개지구로  나눴다.  전국적으로  학생들은  6

월  10일을  열정적으로  준비했다.  광주,  부산,  서울에서  조직가들은  고등학생들에게  다가가는 

특별한  노력을  기울였다.

[사진]  1987년  6월  9일  대학생  이한열이  치명적  부상을  입었다.  사진작가  미상

6월  8일  내무부  및  법무부  장관은  6월  10일  xnwodd이  불법집회이며  국본은  “국가전복단체”
라고  선언했다.  다음  날  전국적으로  학생회들은  “D  데이”를  위한  집회를  주최했다.  모든  시

위를  봉쇄하겠다고  공개적으로  선언한  경찰은  야간검속으로  거의  5천명을  체포했고,  추가로 

700명의  반정부  지도자들을  가택연금에  처했다.  그럼에도  불구하고  학생들은  캠퍼스에서  동

원했고  경찰의  대대적  공격에  맞섰다.  6월  9일  오후  2시  서울  연세대학교의  특히  격렬한  대

치  도중  광주출신  이한열이  머리에  최루탄을  맞고  의식불명에  빠졌다.  친구들이  그를  병원

으로  옮기자,  이한열의  부상은  즉각  광범한고  깊은  분노를  촉발했다.

그  날  밤  수천명의  연세대  학생들은  밤새  머물면서  행진하고  노래했고  팀대형을  연습했다. 

구호를  외치면서  깃발과  플래카드를  든  학생들은  “D  데이”를  준비하면서  같은  경로를  세  번

이나  행진했다.

6월  10일  아침  아무도  무슨  일이  일어날지  몰랐다.  많은  사람들이  체포와  부상을  무릅쓰고 

거리로  나설  것인가?  그렇다면  군대가  동원될  것인가?  많은  사람들이  성공회  대성당로  접근

할  때,  오충일과  불교승려  두  명,  여성단체  지도자,  김영삼을  포함한  14명의  국본  지도자들

의  머리  속에  떠오른  몇가지  의문이었다.  경찰  바리케이드가  지역을  봉쇄하기  전에  안으로 

들어갈  길을  찾았던  그들은  교회  종을  49번  울렸고,  누군가  죽었을  때  울리는  종과  같은  수
자였다.  즉각  경찰에게  포위된  그들은  체포되기  전  이틀  동안  갇혀  있었다.  지도자들이  체포

18)  Interview  with  Lee  Nam-ju,  Seoul,  March  27,  2009.
19)  Interview  with  Woo  Sang-ho,  Seoul,  June  5,  2001.
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되거나  성공회  대성당에  갇히는  등  국본이  공격을  받으면서,  시위가  성공할  가능성은  낮아
졌다.  정부의  검열관들은  언론이  시위를  보도하지  못하게  막았다.  비록  국본의  지역담당자들

이  소식을  퍼뜨렸지만,  그들의  활동은  감시를  받았고,  경찰은  때로  그들이  접촉상대를  만나

는  것조차  불가능하게  했다. 

“D  데이”  오후  시청행진에  합류하기  이전에  많은  대학별  집회가  열렸다.  오후  6시,  학생들이 
부르는  대로  “H  아워”에  힐튼[남선]호텔에서  집권당  연회가  열렸지만,  겨우  4천  내지  5천명

의  학생들이  근처  시청에  도착했다.  즉각  경찰이  공격했고,  “진짜  전쟁”같은  상황  속에서  수

십명의  학생들이  부상당했다.  도심  고층빌딩에서  시민들이  사무실의  직장을  떠나면서,  그들

은  호기심을  갖고  시위를  구경했다.  많은  사람들이  학생들에게  갈채를  본내고  민주주의를 

요구했지만,  학생들에게  가담하는  사람은  거의  없었다.  누구든지  거리로  나서면  체포되거나 

구타당할  위험이  높았다.  시청  주변에서  차량들이  민주주의를  지지하여  경적을  끊이지  않고 
울렸고,  수천명의  학생들은  지속적으로  흩어졌다가  다시  모였다.

2시간  동안  학생들은  도로를  점거했고,  지류  행진이  도착하면서  그  수자는  4만  내지  5만명

으로  불어났다.20)  새로  대열이  도착하자  시위대는  시청과  신세계  백화점  주변의  도로를  통

제했다.  경찰은  엄청난  양의  최루가스(CN  &  CS)를  사용했고  사람들은  화염병으로  대응했다. 
경찰력에  대적하기  위해  시위대는  경찰이  공격하면  흩어졌다가  그  지역의  다른  곳에서  다시 

모였고  때로는  우연히  거기에  있던  시민들이  합세했다.  신세계  백화점  근처에서  2만명이  자

연발생적으로  모여  거리에서  정치포럼을  열었다.  경찰이  공격하자  사람들은  맞서  싸웠고  경

찰을  압도했다.  그들은  경찰의  방패,  보호대,  최루탄  발사기를  빼앗았고,  거리에서  전투경찰 

장비를  불태우거나  분수대에  버렸다.  사람들은  진짜  적이  경찰이  아니라는  점을  이해했고, 

붙잡힌  경찰을  풀어줬다.

그  날  저녁  서울에서  운전하던  미국인  특파원은  지적했다.  “운전자들은  지지의  표시로  경적

을  울려댔다.  경찰은  시위대에게  최루가스를  퍼부었다.  시위대는  골목으로  도망쳤다가  다시 

모였다.  상점  주인들은  셔터를  내렸지만,  가스를  피해  도망치는  낙오자들을  위해  셔터를  올

려줬다.  전투  대열은  계속  변했다.  시가전의  소동은  모든  곳에서  벌어졌다.  주먹만한  보도블
럭  조각들이  주요  도로에  깔려  깔려있었다.  그러나  질서는  있었다.  어떤  가게도  부서지지  않

았고,  어떤  차도  뒤집히지  않았고,  아무것도  불타지  않았으며  기적적으로  아무도  죽지  않았

다.”21)

[사진]  학생들이  1987년  6월봉기를  이끌었다.  사진작가  미상

모든  사람의  예상을  넘어  6월  10일  22개  이상의  되시에서  40만명  이상이  시위를  벌였다.22) 

거리에서  벌어진  강력한  투쟁은  심지어  성공회  대성당에  갇혀  있던  국본  지도자들마저  놀라

게  했다.  그들을  제거하고  계엄령을  선포할  것이란  소문이  퍼지자,  그들은  성당  내부에  머물

기로  표결했지만,  그들을  포위한  5천명의  전투경찰에게  곧  항복했다.  전국적으로  광점한  참
여는  경찰이  모든  곳에서  통제를  유지하기  위해  아주  희박하게  배치됐음을  의미했다.  성남

에서  경찰서장은  과거의  거친  말  때문에  군중들에게  사과해야  했다.  대구에서  버스  한  대에 

체포한  시위대가  풀려났다.  부산,  대전,  광주,  전주,  춘천,  수원  등의  도시에서  경찰은  집회장

소를  봉쇄했지만,  사람들은  거리에  머물 고  협박을  거부했다.  그날  밤  경찰은  모두  3,831명

20)  Interview  with  Woo  Sang-ho,  Im  Jong-sok,  Kwan  Hyok-ki,  and  Yoon  Byong-sam,  Seoul,  June  4,  2001.
21)  Michael  Breen,  “Democracy  Protests,”  in  Korea  Witness:  135  Years  of  War,  Crisis  and  News  in  the  Land  of  the 

Morning  Calm,  eds.  Donald  Kirk  and  Choe  Sang  Hun  (Seoul:  EunHaeng  NaMu,  2006),  264–5.
22)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  105.
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을  체포했다.  전부  700명  이상이  심한  부상을  당했고,  두  명의  한국  대학생은  너무나  심하게 
구타당해서  뇌수술을  받아야  했다.  경찰은  파출소  3곳에  대한  공격이  있었고(한  곳은  불탔

다)  차량  5대가  파괴됐다고  보고했다.  이집트와  한국의  축구경기는  최루가스가  경기장으로 

날아들자  연기해야  했다.23)

[사진]  서울의  명동성당은  1987년  봉기의  초점이  됐다.  사직잔가:  고명진

국본  지도자들이  구속되자  학생들은  자율적으로  두가지  핵심적  결정을  했다.  날마다  시청으

로  돌아올  것과  명동성당을  점거할  것.  6월  10일  전투경찰과  최루가스를  피해  달아난  수백

명이  명동성당에서  피난처를  구했다.

연기가  사라지만,  760명  이상이  성당  구내에  있었다.  학생들이  주도  하면서  그들은  자연발생

적으로  농성을  조직했고  여러  주체(노동자,  도시빈민,  중산층과  학생)의  대표자들을  선출했

다.  다음  날  350명의  시위자가  명동을  계속  점거하자  명동은  운동의  초점이  됐고,  1968년  5

월  파리의  소르본  점거나  해방광주의  도청앞  집회와  비교할  수  있다.  에너지  센터이자  전략

발전의  대중적  포럼으로서,  이중권력이자  모든  공적  상징이  된  명동은  곧  광범한  지지를  끌
어모았다.  계엄령과  곧  내부에  있는  모든  사람의  체포에  대한  소문  속에서  사람들은  명동에 

머물지  여부에  대해  논쟁을  했다.  그들이  논쟁하는  동안  외부의  지원은  증가했다.  정말로 

“산”과  같은  돈과  물품이  점거한  건물로  쏟아졌다.24)  많은  사제들이  논쟁에  참여했고,  휴식 

시간에는  결혼식이  열렸다.25)  6월  11일  7개  대학  1천명  학생들이  명동으로  들어가려고  시도

했지만,  750명의  전투경찰이  바리케이드를  지키면서  최소한  301명을  체포했다.  서울대학교의 

지하  학생지도자들은  김영수를  성당에  파견했다.  경찰저지선을  피해서  안으로  들어간  그는 
각  대학과  시민그룹이  대표자를  뽑아  협의회를  구성할  것을  제안했다.  김영수는  학생  대표

자  중의  하나로  선출됐다.26)  다음  날  상계동  철거민들(집이  부서진  다음  성당  내에서  텐트생

활을  하던)이  명동  점거자들과  식사를  나눠먹었고,  인근  계성여고  여학생들이  학교  점심급

식을  기부했고,  200명의  수녀와  100명의  사제들이  경찰저지선을  뚫고  들어와  첫  번째  야간

미사를  했다.  그날밤  인근  사무실의  노동자  4천명이  공개적  정치포럼에서  학생들과  만났고 

투쟁의  가능성과  이유에  대한  통찰력을  공유했다.  명동  외부에서  전두환  독재의  주요한  지
지자보  간주되는  레이건  대통령의  허수아비가  불태워졌다.27)  다음  날  “넥타이  부대”‘가  처음

으로  등장했고  그  이후로  6월봉기의  주요세력  중의  하나가  됐다.

그  날  용감하게  거리로  나선  수만명의  학생들이  없었다면  봉기가  시작됐을지  아주  의심스럽

다.  학생들의  용기는  주목할  만한  뿐만  아니라,  그들의  자기  조직화  역량은  그들은  다음날  6
시에  시청으로  돌아오게  했고,  그  다음날도  그랬다.  국본은  6월  11일에  대한  계획을  세우지 

못했지만,  아무도  돌아오란  지침을  내리지  않았어도  학생들은  다음  4일  동안  매일  계속  모

였다.28)  매번  40  내지  50명의  학생들이  아주  야만적으로  공격당해서  병원에  입원해야  했다. 

마침내  수천명의  보통사람들,  학생들이  “넥타이  부대”라고  부른  사무직  노동자들이  그들에

게  합류했다.  학생들이  시위한  곳  근처인  서울의  사무실  건물에  집중돼  있던  그들은  처음에 

떨어져  있었다.  며칠간  건물의  바로  외부에서  벌어진  학생과  경찰의  전투를  지켜보다가  그
들은  시위에  가담하기  시작했다.  부끄러움  때문이든  민주주의에  대한  열망  때문이든,  그들의 

23)  “Worst  Street  Protests  in  Years  Rock  South  Korea,”  New  York  Times,  June  11,  1987.
24)  Korea  Democracy  Foundation,  Newsletter  20,  June  1,  2007.
25)  Interview  with  Kim  Young-su,  Seoul,  March  29,  2009.
26)  Interview  with  Kim  Young-su,  Ilsan,  March  29,  2009.
27)  John  Burgess,  “Police  Surround  Protesters  in  Seoul  Cathedral,”  Washington  Post,  June  12,  1987.
28)  Interview  with  Hwang  In-sung,  Seoul,  March  29,  2009.
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참여는  운동을  아무도  가능하다고  생각하다고  생산한  수준을  넘어  새로운  단계로  올려놓았
다. 

명동  안에서  점거대는  버텼다.  그들은  사복경찰을  막기  위해  비   신분증을  발행햇고  엄격

한  행동규칙을  채택했다(게으름과  개인주의를  거부할  것,  음식기부에  감사할  것,  “낮에는  투

쟁하고  밤에는  토론할  것”  등).  토요일인  6월  14일  야외집회로  모인  거대한  시민포럼에  수백
명이  사람들이  참석했다.  비록  오후  6시경  비가  내리기  시작했지만,  아무도  떠나지  않았다. 

월요일  사람들이  명동  내부에서  직접민주주의의  전복적  힘을  즐기자  정부는  모든  사람이  평

화적으로  떠나도록  허용하겠다고  약속했다.  다음  날  새벽  2시까지  이어진  지리한  토론과  세 

번의  표결  끝에,  농성단은  119  대  4로  노성을  끝내기로  결정했다.  그날  밤  명동성당  미사에 

사람들로  가득  찼다.  미사  후  비가  그치자  시위대와  신자들은  함께  촛불을  들고  밖으로  나

갔고,  그  수자는  모두  1만명에  이르 다.  전면에  선  젊은  사람들이  경찰을  어내고  길을  만
들자  모든  사람들이  경찰  저지선을  통과했다.  텔레비전  중계로  온  나라는  정부가  시위대를 

성당에서  추방시키는  데  실패한  모습을  목격했다.  5박6일의  점거  이후에  시위대가  퇴장하자, 

시위대는  모든  한국인들에게  독재에  맞서라고  호소했고,  6월  18일  교회여성연합의  전국시위 

호소에  참여했다.

자연발생적으로  발전한  명동투쟁의  승리는  6월봉기의  전개에서  결정적  사건이  됐고,  공개적

으로  정부에  대항한  사람들을  처벌하지  못하는  정부의  무능력이  너무나  명백했다.  성당이 

소개된  같은  날  59개  대학  9만명  이상의  학생들이  전국의  거리로  나섰다.  천안,  진주와  최소

한  4개의  다른  도시에서  격렬한  전투가  보고됐다.29)  대전에서  1만명  이상의  학생들에게  수

천명의  시민들이  합세했고,  광주에서  많은  사람들이  학생들이  이끈  시위대열에  참여했다.  새

로  발견한  행동의  자유는  모든  곳에서  볼  수  있었다.  제주도에서  제주국립대학의  학생회가 
1948년  학살자를  위한  최초의  고개  추모제를  열었다.30)  한걸음씩  거리의  운동은  보통시민들

이  누리는  권리와  자유를  확대하고  있었다.

제주와  광주의  사람들은  다시  한번  보다  자유롭게  걷고  이야기할  수  있게  됨에  따라  서울에

서  학생들은  더욱  더  과감해졌다.  4명  내지  7명의  조로  조직한  학생들은  경찰이  가장  취약
한  곳에  결집했고,  경찰이  집하면  조별로  흩어져  경찰은  시위대가  모이는  것을  저지하는 

것이  거의  불가능했다.31)  캠퍼스에서  학생들은  포스트  협의회를  조직했고  이들은  모든  캠퍼

스에서  지도부의  위치에  있는  노련한  활동가들로  구성됐다.  연세대학교서  학생들은  엄청난 

양의  최루가스를  사용한  경찰과의  육탄전에서  화염병과  돌을  던졌다.

시위는  다음  날에도  계속됐다.  한  시점에  5천명  이상의  사무직  노동자,  상점주인,  산책하던 

사람들이  명동  근처에서  자연발생적  집회를  열었다.  열정적으로  구호를  외치면서  그들은  손

을  흔들면서  근처  사무실  건물에서  꽃을  던졌다.  갑자기  경찰이  공격했다.  <뉴욕타임스>  기

자  클라이즈  하버먼은  한  늙은  여인이  경찰의  무례함에  화를  내면서  수첩으로  경찰관의  머

리를  때리는  장면을  목격했다.  정부는  여름방학  2,3주  전에  50개  주요대학을  폐쇄했지만,  오

히려  더  많은  학생들이  시위에  참여하도록  자극했을  뿐이었다.

29)  Clyde  Haberman,  “Street  Protests  by  South  Koreans  Resume  and  Grow,”  New  York  Times,  June  17,  1987.
30)  Chang-sung  Hyun,  Young-hee  Cho,  Chan-sik  Park,  Seok-ji  Hahn,  and  Chang-hoon  Ko,  “The  Resistance  of  the  People 

and  the  Government’s  Countermeasures:  The  Historical  Flow  and  Signifi  cance  of  Case  Studies  from  1,000  Years  in 
Cheju,”  Journal  of  Island  Studies  3,  no.  1  (Spring/Summer  2000):  27.

31)  Chung,  “Structure,  Culture,  and  Mobilization,”  137–8.
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6월  16일  <뉴욕타임스>는  레이건  행정부가  “남한정부에  대한  얼마나  많은  수단을  가졌는지
와  그  수단을  어떻게  사용할지  아직  결정하지  못했다”라고  보도했다.  국제문제  담당  국무차

관  리처드  아미티지는  변화에  대한  관심부족을  가리키는  전형적인  외교언어를  사용하면서 

말했다.  “솔직히  우리는  정말로  바쁘다.  쿠웨이트와  콘트라,  일상적  업무의  압박으로  꼼짝 

못하고  있다.”32)  백악관이  한  고위관리는  대통령이  “현재  벌어지고  있는  가두시위가  한국을 

민주주의로  이끌고  갈지를  확신하지  못하기  때문에  이  문제에  대해  나서기를  꺼려한다”고 

설명했다.33)

[사진]  1987년  6월  여학생들은  용감하게  독재와  싸웠다.  사진작가:  김명진

6월  17일  70개  대학의  5만명  이상의  학생들이  거리로  나섰다.  부산에서  학생  350명이  카톨
릭  센터  안에  갇혔다.  다른  행진대가  그들에게  다가가려  했지만,  집한  전투경찰에게  막혔

다.  밤  10시경  투쟁이  계속되자  최소한  3만명이  시위를  벌였고  그들은  여러시간  동안  미국 

영사관  주변을  거리를  봉쇄했다.  자정에는  약  3백대의  택시가  1만명의  촛불  행진대를  이끌

었다.  진주  역시  전투의  장소가  됐다.  UPI는  진주의  시위대가  버스를  불태우고  유조트럭을 

탈취했다고  보도했다.  자욱한  최루가스  뒤로  경찰은  트럭을  되찾았지만,  3백명의  학생들은 

경찰이  쫓아낼  때까지  기차를  탈취했다.  <워싱턴  포스트>는  “대전의  주요도로가  전쟁지대가 
됐다”고  선언했다.34)  한  여성은  경찰이  공격하기  전에  시민들이  담배와  음료수,  김밥을  학생

들에게  던졌다고  보고했다.  그녀는  논평했다.  “전에  사람들은  학생들을  좋아하지  않았다.  지

난  며칠  동안  분위기가  변했다.”

6월  18일:  전두환의  군대동원  준비

지도부가  감옥에  갇힌  상태에서  국본은  전국적  동원을  호소할  위치에  있지  않았다.  그  대신 

여노회에서  기독교  여성단체까지  광범한  스펙트럼으로  이뤄진  여성단체의  광범한  연합이  6

월  18일을  전국적  “최루탄  추방의  날”로  호소했다.  그들은  최루가스의  유해한  영향을  상세

히  다루는  신중한  정보자료를  준비했고,  전투경찰에게  붉은  꽃을  달아줬고  경찰에게  최루탄
을  쏘지  말라고  부탁하는  리본을  사람들에게  달아줬다.  6월  18일  1백만명  이상이  한국  전역

의  16개  도시에서  시위를  벌였다.  6월에  세  번이나  전국시위를  호소했다.  6월  10일과  18일, 

26일인데,  매번  운동단체들은  1백만명  이상이  참가했다고  보고해Te다.  비록  이  날  시위는  평

화적으로  시작했지만,  경찰이  시위대를  공격하라는  명령을  받았기  때문에  전국적으로  가두

전투가  폭발했다.  전체적으로  16개  도시의  247건의  시위에서  1,487명이  체포됐지만,35)  이  날 

투쟁은  전환점에  도달했고  경찰은  더  이상  군중을  통제할  수  없었다.  <뉴욕타임스>는  “서울 
도심은  전쟁지대처럼  보였다.  수만명의  시위대가  거리를  통제했고  최루탄이  떨어진  전투경

찰의  모든  부대를  압도했다”고  보도했다.36)  대전에서는  한  시위자가  버스를  경찰저지선으로 

몰고가서  경찰관  한명이  사망했다.  부산도  다른  도시처럼  시민들이  단순히  집에  가길  거부

했다.  그들은  경찰과  싸우면서  대치했고  때로는  경찰을  이기기도  했다.  오후  7시경  부산에서 

약  30만명의  시민들이  평화적으로  모였다.  사람들이  너무  많아서  약  4킬로미터의  도로를  뒤

덮었다.  경찰은  공격했고  너무나도  많은  양의  최루탄을  써서  곧  물량이  떨어졌다.  사람들은 
경찰이  과도한  대응에  대해  보복했다.  서울처럼  사람들은  전투경찰을  무장해제시켜  그들의 

32)  Elaine  Sciolino,  “U.S.  Will  Not  Press  Korean  Initiative,”  New  York  Times,  June  16,  1987,  A1.
33)  Ibid.
34)  John  Burgess,  “S.  Korean  Protests  Grow  in  Provincial  Cities,”  Washington  Post,  June  18,  1987,  A25.
35)  Chulhee  Chung,  “Social  Movement  Organization  and  the  June  Uprising,”  in  Korean  Politics:  Striving  for  Democracy  and 

Unifi  cation,  ed.  Korean  National  Commission  for  UNESCO  (Elizabeth,  NJ:  Hollym,  2002),  235.
36)  Clyde  Haberman,  “Fury  and  turmoil:  Days  that  Shook  Korea,”  New  York  Times,  July  6,  1987,  6.
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보호장비와  최루탄  발사기를  불태웠다.  최소한  12곳의  경찰서가  공격을  받았고,  전투경찰을 
수송하는  3대의  버스를  포함한  수많은  경찰차량이  불태워졌다.  부산역  주변에서  전투가  격

화되자,  시민들은  10대의  트럭을  몰고  왔다.  2백대의  택시를  앞세우고  그들은  수천대의  차량

대열로  시청으로  운전해  나갔다.  시위는  밤새도록  계속됐고,  택시  기사들은  격렬한  전투가 

발생하면  휘발유를  사용해  화염병을  만들었다.  새벽녘  택시  기사들은  시위대를  경찰로부터 

보호하기  위해  자기  차를  거리에  줄지어  세웠다.37)

시위대가  가두에서  승리하자  전두환은  분명히  경악했다.  그는  육해공군에  동원준비를  명령

했고  계엄령을  시행할  계획을  검토했다.  6월  10일부터  집권당은  시위를  “기본질서의  명백한 

위반”이란  딱지를  붙였고  공개적으로  계엄령의  가능성을  암시했다.  미국대사  릴리는  처음에 

기자들에게  그는  노태우를  지명하는  민정당  전당대회에  참석하지  않을  것이라고  말했지만 

사실  그는  참석했고,  전두환의  노태우  승계  시나리오에  대한  미국의  지지를  분명히  공개적 
으로  밝히는  조치였다.  6월  15일  이제  전두환을  승계할  독재정권의  공식  후보가  된  노태우

는  집권당  중앙집행위원회에서  “국가의  근간을  뿌리에서  흔드는  폭력시위는  용인할  수  없

다”고  말했다.38)

다른  쪽에서  시위대는  조용히  하길  거부했다.  최정운이  지적했듯이,  일단  광주시민들이  학살
당한  다음  규칙이  변했다.  어떤  희생도  비교해보면  작게  보였기  때문이다.  “봉기  이전에  대

학생들의  시위는  계엄령이  선포되고  군대가  들어오면  끝나는  것이  당연했다...  그러나  그런 

관행은  봉기  이후  결코  반복될  수  없었다.  비록  더  강력하고  더  야만적인  군대가  들어오더

라도,  학생들과  민중,  노동자들은  목숨을  걸고  군대와  싸우T고  최소한  군대가  손쉬운  승리

를  거두도록  용납하지  않았다.  이런  예상은  1987년  남한의  민주화운동을  이끄는  결정적  요

소로  작동했다.”39)

미국의  최고위  관리들도  명백히  우려했다.  한  보고는  전두환이  군대에  서울로  진군하라고 

명령했다고  한다.  하지만  전두환은  군대  내부의  반대와  미국의  압력  때문에  명령을  취소했

다.40)  6월  18일  레이건은  전두환에게  군대를  사용하지  말라고  경고하는  편지를  보냈다.  그는 

야당과의  대화  재개를  촉구했다.  다음  날  오후  4시30분  군대가  배치되기로  예정된  불과  몇
시간  전에  전두환은  동원계획을  보류했다.41)  1998년  동조적인  분석가와  자택에서  한  인터뷰

에서  전두환은  레이건의  편지와  6월  19일  미국대사  릴리와  가진  개인적  만남에서  분명한  미

국의  압력이  군부대를  도시지역에  배치하라는  명령을  취소한  주요  이유였다고  주장했다.42) 

전두환과의  만남에서  릴리는  계엄령이  또다른  광주봉기를  촉발할  것이라고  경고했다.43)  그

럼에도  불구하고  전두환은  6월  19일  밤  간판  국무총리  이한기에게  무선으로  시위를  중단하

지  않으면  “특별”  조치를  취할  것이라고  발표하라는  메시지를  보냈다.

미국은  전두환이  군대를  동원하면  자신의  군대에게  불명예스럽게  퇴진당할까봐  우려했다.44) 

37)  Interview  with  Kim  Jae-kyu,  Busan,  May  31,  2001.
38)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  107.
39)  Choi,  The  Gwangju  Uprising,  284.
40)  Cheng  and  Kim,  “Making  Democracy,”  142.
41)  Kim  Yong-cheol,  “The  Kwangju  Uprising  and  Demilitarization  of  Korean  Politics,”  in  5–8관련  논문과  작품  영역  및 

저술  사업:  2001.  5–8  20주년  기념  학술연구사업  연구소위  (Gwangju:  전남대학교  5–8  연구소:  2001).
42)  See  Jung-kwan  Cho,  “The  Kwangju  Uprising  as  a  Vehicle  of  Democratization,”  in  Contentious  Kwangju:  The  May  18 

Uprising  in  Korea’s  Past  and  Present,  ed.  Gi-Wook  Shin  and  Kyung  Moon  Hwang  (Lanham,  MD:  Rowman  and  Littlefi 
eld,  2003),  76–7.

43)  Chae-Jin  Lee,  A  Troubled  Peace:  U.S.  Policy  and  the  Two  Koreas  (Baltimore:  Johns  Hopkins  University  Press,  2006), 
124.
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주류  역사가  윌리엄  스튜엑은  “최고  계급  이하에서  전두환에  대한  군대의  충성은  의심스러
웠다”고  믿는다.  “그런  상황에서  만약  미국이  전두환에게  시민들을  통제하기  위해  군대를 

사용하지  말하고  압력을  넣는  데  실패하면  미국은  사실상  더  많은  위험을  책임져야  할  것이

다.”45)

비록  그  당시에  전두환도  몰랐지만,  심지어  전두환  정권의  엘리트  중  다수도  군사적  해결책
이  작동할  것이라고  생각하지  않았다.46)  경찰총장  권복경은  경찰이  시위대에  수적으로  렸

고  거리에서  자주  패배했기  때문에  군대의  사용을  선호했을  것이라고  추정됐다.  그는  나중

에  회상했다.  “만약  군대가  개입했다면  유혈사태가  예상됐다.  군당국이  시민들을  돕기로  결

정하는  것도  가능했다.  어느쪽이든  무정부상태는  피할  수  없는  것처럼  보였다.  나는  끝까지 

경찰에  의존하는  것  외에  다른  방법을  찾을  수  없었다.”47)  비록  일부  장군들이  권력을  확보

하기  위해  군대사용을  선호했을지라도,  국가안보  사령관을  포함한  다른  장군들은  강력한  반
대를  표했다.  심지어  전두환  자신도  나중에  쿠데타에  대해  우려했었다고  보고했다.  6월  27일 

전두환은  언급했다.  “우리가  군사력에  의존하면  문제를  해결하기  쉬웠겠지만,  만약  군당국이 

나오면  항상  쿠데타의  위험은  있다.”48)

1968년  5월  프랑스에서  드골이  “이해불가”(insaisissable)라고  한  것처럼,  상황은  통제는  말할 
것도  없이  파악하는  것이  불가능했다.  수십만명의  비무장  시민들이  도제를  통제하는  가운데, 

군사의  개입이나  외부세력(즉  남한의  미군)도  도움이  되지  않는  것으로  생각됐고,  심지어  최

고  군장성들의  생각도  그랬다.  명백히  에로스  효과의  순간에  심지어  군지휘부도  사랑의  힘

에  영향을  받을  수  있다.

전두환이  권력을  유지하기  위해  폭력에  호소할까  우려한  미국부무  차관  마이클  더윈스키가 

6월  20일  서울에  도착했다.  미국의  우려를  강조하기  위해  레이건은  6월  22일  개스턴  시거를 

특사를  두  번째로  파견했다.  다음  날  시거는  전두환에게  명확한  어조로  미국은  1980년처럼 

군사적  탄압을  지지하지  않을  것이라고  반복했다.  명백하게  6월  18일  투쟁은  새로운  지평에 

도달했다.  다음  몇일  안에  경찰은  시위를  저지하기  위해  최소한의  노력만을  했고  그  대신에 

평화를  호소했다.  처음으로  사람들은  대규모  투쟁을  통해  승리할  수  있을지도  모른다고  생
각하기  시작했다.  6월  19일  약  79개  대학의  46,000명  학생들이  225곳에  동원했고  최소한  31

개  파출소를  공격해서  파괴했다.  6월  20일  대규모  불교승려  시위대가  서울에  평화적으로  행

진하는  것을  저지당했지만,  그들이  해산하자  수천명이  그들에게  가담해  “양키  고  홈”와  “전

두환  타도!”를  외쳤다.

80명의  학생이  시장으로  피해가자,  약  1,500명이  함께  앉아서  자연발생적  포럼을  만들었다. 

광주에서  20만명  이상이  거리로  나섰고,  밤  10시에  8만명  이상이  남아  있었고,  자정에도  여

전히  최소한  2만명이  있었다.  전주,  대전,  인천에서  경찰은  시위대를  해산시킬  수  없었고,  수

천명이  상황에  대해  논의하고  미래  행동을  기획하기  이해  임시  가두포럼을  열었다.  전주,  대

구,  인천에서  수천명이  시위를  벌였다.  토요일인  6월  21일  광주의  시위는  계속됐다.  처음에 

최소한  1만명이  모였지만,  수자는  최소한  세배로  늘었고  택시기사들은  시내를  관통해서  심
야행진을  이끌었다.

44)  Essays,  88  (see  chap.  5,  n.  102).
45)  William  Stueck,  “Remembering  the  Kwangju  Incident,”  Diplomatic  History  (Winter  2002):  157.
46)  Cho,  “The  Kwangju  Uprising,”  75.  Besides  interviewing  Chun  in  his  home,  Cho  met  with  sixty  former  members  of  the 

regime  elite  in  1996.
47)  기록해설  金聲翊 월간조선  1989년  12월호  p  115.  군  3개  사단을  투입하라.  權榮基 as  quoted  in  Essays,  88.
48)  Kim  Sung-ik  (월간조선  1992년  1월호,  386.  전두환,  역사를  위한  육성증언)  as  quoted  in  Essays,  88.
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이  시기에  사람들은  상황을  낙관하고  운동이  거리를  통제하면서  국본  내부에서  격렬한  논쟁

이  벌어졌다.  핵심  조직가들은  NCC  건물의  사무실에  2주  이상  동안  갇혀있었고,  거기에서 

그들은  외신과  경찰에  포위돼  있었다.  그런  상황에서  전략토론은  힘들에게  은 한  공간에서 

논의해야  했다.  사무실을  자주  방문한  김영삼은  계엄려이  선포될  것이라고  주장하면서  새로

운  시위에  강력하게  반대했고,  많은  사람들이  주장한대로  자기  목숨으로  대가를  치르겠다고 
주장했다.49)  민주화  운동에  연계가  있었던  김영삼은  1983년  23일간  단식을  했었고  오랫동안 

커다란  영향력을  행사했었다.50)  그럼에도  불구하고  젊은  활동가들은  운동이  심지어  계엄령

을  패배시킬  만큼  충분히  강력하다고  확신했다.  약  20여명의  심야  회의에서  국본지도자들은 

정부가  네가지  기본  요구를  수용하는  데  동의하지  않으면  6월  26일  “국민  평화대행진”을  조

직하기로  결의했다.  네가지  요구는  다음과  같았다.

1.  헌법개정을  중단시킨  4.13  호헌조치의  철회

2.  모든  정치적  양심수의  석방

3.  집회,  시위,  언론  자유의  보장

4.  최루탄  사용  중단51)

[사진]  불교신자들은  1987년  6월  봉기에  참여했다.  사진작가:  고명진

6월  22일  개신교  목사들은  전국적인  구국기도회를  열었다.  예배  후  수천명의  사람들이  촛불

행진을  벌였고  경찰저지선을  뚫었다.  많은  도시에서  대규모  시위가  벌어졌다.

6월  23일  새로운  상황으로  사람들이  모이는  것이  허용되자  전대협  주최로  서울  연세대학교

의  야외  무대에서  2만명이  모였다.  이  직접민주주의  포럼은  정부가  모임을  중단시킬  힘이 

없었기  때문에  전략토론의  중심무대가  됐다.  지도부는  운동의  미래  방향에  대한  논쟁을  조

율하지  않고  토론을  관리했다.  발언자들은  미국  제국주의를  비난했고,  한반도의  통일을  지지
했고,  사람들은  6월  26일  전국동원을  승인했다.  사적으로  학생  지도자들은  서울의  동원  에너

지가  쇠퇴하고  있는  반면  다른  지역의  동원은  전투성과  사기에  있어  상승하고  있다고  믿었

다.52)

다음  날  김영삼과  전두환은  은 히  만나서  지속적  대치를  해결하기  위한  타협을  도출하려 
시도했다.  만나기  전에  김영삼은  공개적으로  6월  26일  동원에  반대했지만,  전두환이  타협의 

거부한  이후  국본의  행동호소에  동참했고  가택연금  중이던  김대중도  동참했다.  <타임>지는 

같은  날  “군중들이  파출소  17곳,  민정당  지구당사  2곳,  국영  KBS  건물  2곳을  포위했다”고  보

도했다.53)

6월  26일:  대결전

6월  25일  밤  한국의  미래는  마침내  민중의  손에  들어갔다.  정치  엘리트의  타협실패로  주도

권은  정면으로  보통시민들의  등뒤로  넘어왔고,  상황은  더욱  긴박해졌다.  정부가  시위를  허용

하지  않는다고  경고하고  되풀이해서  계엄령의  가능성을  암시하자,  사람들은  또  다시  민주주

49)  Interview  with  In  Myung-jin,  Seoul,  March  29,  2009.
50)  Edwin  Q.  White,  “Into  the  80s,”  in  Korea  Witness:  135  Years  of  War,  Crisis  and  News  in  the  Land  of  the  Morning 

Calm,  eds.  Donald  Kirk  and  Choe  Sang  Hun  (Seoul:  EunHaeng  NaMu,  2006),  285.
51)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  110.
52)  Interview  with  Lee  Nam-ju,  Seoul,  March  27,  2009.
53)  William  R.  Doerner,  “Under  Siege,”  Time,  June  29,  1987.
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의를  위해  목숨과  육신의  위험을  무릅쓸  것인가?  그들을  막기  위해  경찰과  군대가  동원된다
면  그들은  어떻게  대응할  것인가?  그  날  밤  아무도  이런  질문에  답할  수  없었다.

다음  날  놀라운  6월봉기  동안  세  번째로  전국적  동원으로  1백만명  이상이  거리로  나섰다. 

사실  국본  조직가들은  34개  시와  4개  군에서  2백만명  이상으로  집계했다.54)  김동춘은  6월 

26일  270곳의  1,400,000명의  시위대로  집계했다.55)  전국적으로  100,000명의  전투경찰이  집회
지점을  봉쇄했지만,  군대를  예외로  한  상태에  정권의  모든  억압적  권력을  총동원했어도  민

주적  정부체제를  갖겠다는  한국민중의  결의에는  상대가  되지  않았다.비록  서울의  공식  국본

행사가  수만명의  전투경찰과  대량의  최루탄으로  봉쇄됐지만,  250,000명  이상이  서울역  근처

에  모였고  세  시간  넘게  경찰곤봉에  맞서  싸웠다.  명동  근처에서도  100,000명이  거리로  나섰

다.  우상호가  말한대로,  “우리는  거리를  통제했고  우리의  자유로운  공간에서  코뮌처럼  많은 

토론을  했다.

광주는  1980년  이래  최대의  시위를  벌였다.  약  200,000명이  5  시간  동안  수천명의  경찰에  맞

서  싸웠고,  집회를  열기  위해  민주광장을  해방시키려고  노력했다.  부사은  다시  한번  심각한 

대치의  장이  됐다.  수원,  목포와  여수에서  군중은  경찰보다  수자가  많았고  평화적  집회를  조

직할  수  있었다.  전주에서  시위대  수자는  10만명을  넘었고,  성남에서도  40,00명  이상이  모였
고,  진주에서도  20,000명이  나왔다.  일부  사람들이  일반화된  전국적  봉기라고  묘사한  투쟁에

서  사람들은  거리를  통제했고,  대구,  전주,  춘천,  인천,  대전에  주요한  동원이  이뤄졌다.  저
국의  모든  대도시는  최루탄  구름으로  채워졌고,  수많은  중소도시도  마찬가지였다.  밤새도록 

소그룹들이  지속적으로  재집결했고  거리를  통제하기  위해  경찰과  싸웠다.  많은  곳에서  경찰

은  수적으로  열세였고  집회는  밤늦게까지  이어졌다.  전국적으로  3,467명이  체포됐고  그  중에

서  서울은  2,139명이었고,  많은  사람들이  부상당했다.  엄청난  양의  최루탄에도  불구하고  시
위대는  집에  가길  거부했다.  표  9.3에  지적된  것처럼  정부는  6월  동안  670,000발  이상의  최

루탄을  발사했다.

[표  9.3]  1987년  최루탄  발사량

지역       개수
서울     266,652

전남(주로  광주)       95,675

부산       64,830

충남       42,498

경기       38,513

대구       35,078
전북       31,415

합계(타지역  포함)    673,588

Source:  Figures  provided  to  Representative  Yong-gwon  Lee,  1988  and  reported  in  Chulhee  Chung, 

“Structure,  Culture,  and  Mobilization,”  (PhD  dissertation,  SUNY  Buff  alo,  1994),  250.  See  also 

Chulhee  Chung,  “Social  Movement  Organization  and  the  June  Uprising,”  in  Korean  Politics:  Striving 
for  Democracy  and  Unifi  cation,  ed.  Korean  National  Commission  for  UNESCO  (Elizabeth,  NJ: 
Hollym,  2002),  236.

54)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  113.
55)  Kim  Dong-choon,  “The  Gwangju  Democratic  Uprising,  the  June  Uprising,  and  Political  Democratization,”  in  History  of 

the  5.18  Democratic  Uprising,  vol.  2,  ed.  May  18th  History  Compilation  Committee  of  Gwangju  City  (Gwangju:  The  May 
18  Memorial  Foundation,  2008),  630.
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경찰이  사용한  최루탄의  양으로  판단하면  시위는  서울,  광주,  부산에서  가장  격렬했다.

6월  27일과  28일  시위가  계속되자,  상황이  언제  어떻게  끝날지  예측할  수  있는  사람은  거의 

없었다.  대부분은  6월  28일  “시민소요에  대한  IOC의  우려를  표현하는”  국제올림픽위원회의 

편지가  한국에  전달됐다는  것을  알지  못했다.56)  서울  올림픽이  1988년  여름에  열릴  예정이

었기에,  정책입안자들은  올림픽을  다른  나라로  옮겨  개최해야  할지  모른다고  초조해했고,  베
를린,  로스앤젤레스와  뉴욕  등  여러  도시는  새로운  개최지로서  제안을  했다.57)  IOC  부위원

장인  캐나다이  리처드  파운드는  <뉴욕타임스>에  말했다.  “여러분은  1968년  북아메리카와  프

랑스,  일본이  1970년대  초반에  경험했던  종류의  격동을  보고  있다.  단지  그것이  손에서  벗어

나지  않기만을  희망한다.”58)  많은  사람들은  전두환의  권력장악이  너무  강력해서  깰  수  없고 

tdnl가  몇단동안  계속될지  모른다고  생각했다.  6월  29일  <타임>지는  “비록  피플파워가  남한

에서  곧바로  승리하지  못한다고  해도,  결코  아주  높은  적이  없었던  전두환  정권의  인기는 
급속하게  줄어들고  있다”고  진단했다.

군부의  6월  29일  굴복

모든  사람들이  놀랍게도  6월  29일  노태우는  정부를  대표해서  결정적인  선언을  발표했고,  그 

선언에서  국본의  요구에  굴복했다.  그는  집권당이  직접선거를  허용하는  대통령선거법  개정, 

언론의  자유,  기본인권의  증진,  수많은  정치범의  석방(공산주의자는  제외),  김대중  등의  시민

권  회복,  대학의  자율,  지방자치의  도입  등을  승인했다고  발표했다.  비록  노동권에  대해  아

무것도  말하지  않았지만,  명백히  커다란  승리를  쟁취했닫.  6월  26일의  대결전으로  전두환과 

노태우은  단순히  민주주의에  대한  민중의  요구를  더  이상  거부할  수  없다고  확신했다.

기습적  선언에  놀란  운동권  활동가들은  승리에  충격을  받았다.  인터뷰에서  그들  모두  광주

가  어떻게  유혈사태로  끝났고  6월봉기도  비슷한  방식으로  끝날  거라고  예상했었다고  말했

다.  비록  수년간  전두환에  반대해  투쟁을  조직했지만,  그들은  운동의  승리에  가장  많이  놀랐

던  사람들에  속했다.  명백하게  독ㅈ재는  광주  민중봉기에서  만약  다시  한번  민간인들에게 
군대를  사용하면  그들이  값비싼  대가를  치르게  될  것이란  교훈을  끌어냈다.

노태우의  6월  29일  선언이  많은  약속을  했지만,  그가  약속을  지킬  것이라고  믿는  사람은  별

로  없었다.  많은  정치범은  여전히  구금  중이었고,  선거는  아직  멀었다.  7월  4일  2만명  이상

의  시민들이  참여한  직접민주주의  포럼이  연세대학에서  모였다.  자유론에서  수십명의  발언
자들은  중요한  문제들을  제기했지만,  이  그룹은  미래의  행동을  위한  어떤  합의에도  도달할 

수  없었다.  경찰에  수배중이었지만,  서울대  학생회장  이남주가  회의의  사회를  봤다.  그의  견

해로  “우리는  운동의  미래  방향을  논할  그런  집회를  조직한  경험이  없었다.  그  이전에  우리

는  거리로  나갔을  뿐이다.  우리는  집회를  통제하는  데  실패했다.”59)  운동  지도자들이  미래의 

동원을  조직할  수  없었음에도,  보통사람들의  자연발생적  행동은  아무리  많은  “지도자들”을 

그들이  체포하더라도  군부가  운동을  통제할  수  없었던  이유이기도  하다.  그들로선,  자연발생
적으로  시위했고,  체포와  부상,  가능한  평생의  지옥같은  부정적  결과의  위험을  무릅썼던  사

람들은  한국  시민사회에서  최상의  것을  체화했다.  노태우의  굴복  이후  1주일도  안된  6월  5

일  봉기  전기간  동안  의식불명이었던  이한열이  사망했다.  이한열은  민중을  위해  희생한  고

56)  James  F.  Larsen  and  Heung-Soo  Park,  Global  Television  and  the  Politics  of  the  Seoul  Olympics  (Boulder,  CO: 
Westview  Press,  1993),  161.

57)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  160.
58)  George  Vescey,  “Thinking  About  Plan  B,”  New  York  Times,  June  24,  1987,  D31.
59)  Interview  with  Lee  Nam-ju,  Seoul,  March  27,  2009.
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결한  젊음을  상징하게  됐다.  다음  날  석방된  죄수  중에는  국본  지도자  오충일도  있었다.  그
는  7월  9일  서울에서  열린  이한열의  장례식에  1백만명  이상의  사람들과  함께  참여했다.  (일

부는  그  두배라고  추산했다.  오충일은  이한열에  대한  찬사를  통해  그를  자기  민족을  위해 

목숨을  바친  예수에  비교했다.  춤꾼  이애주가  장례식에  샤머니즘적  의례를  추가했다.

[사진]  서울의  이한열  장례식에  1백만명  이상이  참석했다.  사진작가  미상

거대한  군중이  청와대로  행진할까  두려워한  경찰은  최루탄을  연이어  발사했고,  한  달전  국

본  지도자들이  봉기의  개시를  호소했던  장소인  성공회  대성당에서  광란의  폭력을  휘둘 다. 

경찰의  행동은  아직  투쟁이  결코  끝나지  않았음을  지적했다.  광주로의  장례행진을  따라  이

한열은  고향으로  향했고,  거기서  그는  망월동  묘지에  묻혔다.

엘리트  주도의  민주화  이행?

6월  19에  이르는  동안  미국의  정책입안자들은  야당에게  “질서정연한”  이행의  지혜를  설득하
고  헌법개정을  자제시키려고  노력했지만,  민중이  완강하게  거리에  머물자  미국은  입장을  바

꿨다.  쓸모없어진  일군의  다른  독재자들(디엠에서  노리에가까지)에게  그런  것처럼,  워싱턴 

관리들은  미국의  투자가  위협받느니  전두환을  퇴장시키기로  선택했다.  김대중과  김영삼이 

계속  공개적으로  반민주의에  반대한다고  약속했기  때문에,  자유선거는  미국에게  아무런  문

제가  되지  않았다.  1980년  미국의  광주봉기  진압  재가와  필리핀(1986년)과  한국(1987년)에서 

민주화에  대한  미국의  지지  사이에서,  정책상의  변화가  일어났다.  이  획기적  변화에  대한  설
명은  풍부하다.

미국의  인권  의제를  윤리적-도덕적  관심의  각성으로  이해하는  것은  인도네시아  군부와  전두

환의  광주진압에  대한  미국이지지(단지  부분적  목록만을  언급해도)를  무시하는  이상주의적 

설명이다.  정책변화에  대한  보다  현실주의적  평가는  미국의  이익에  대한  인식변화라기보다 
그런  이익을  최대할  수  있는  조건의  변화이다.  전두환의  광주봉기  진압에  대한  미국측  지지

의  쓴  열매인  남한의  반미주의는  워싱턴의  정책입안자들  사이에서  미국투자의  안전성에  대

한  우려를  야기했다.  미국  인권옹호자들의  자주  숨겨진  의제는  바로  경제적  이익이다.  1980

년과  1987년  사이에  미국  은행들은  남한에  상당한  투자를  했고  만약  전국적  봉기로  급진적 

정권이  권력을  잡으면  그  투자는  위험해질  것이다.  남한에서  사회혁명의  현실성을  두려워해

서  미국의  정책이  변화했다.  만약  한국이  장기간의  시위와  불안,  또는  더  나쁘게  군부쿠데타
와  내전에  들어간다면  미국의  막대한  투자는  위험에  처하게  될  것이다.  더욱이  미국의  경영

진은  한국  시장과  금융자원에  대해  접근하기  위해  우호적인  투자환경과  안정적인  정치상황

을  필요로  했다. 

필리핀에서  피플파워의  대변인이자  한국독재의  비판자인  미국  하원의원  스티븐  솔라즈는  미
국  은행가들이  아시아에서  육중한  투장에  대한  더  낮은  위험을  보장하도록  도왔다.  1987년 

5월  17일  솔라즈는  <뉴욕타임스  >에  이렇게  썼다.  “우리  두  나라  사이에서  200억  달러의  교

역이  이뤄지고  있고  남한은  우리의  7번째  교역  파트너이다.  남한은  간단히  말해  무시할  수 

없는  나라이다.  그러므로  전두환  정부와  야당  사이에  협상을  재개할  방법을  찾는  것이  필수

적이다.  왜냐면  그런  대화를  통해서만  국민적  합의를  이룰  수  있고  정치안정,  지속적  경제성

장과  평화유지를  확보할  수  있기  때문이다.”  1987년  위기  동안  미국  상원은  한국에서  민주
주의를  향한  진보가  이뤄지지  않으면  경제제재를  추구할  S.R  1391  법안을  도입했다.

칠레와  한국에서  신자유주의적  축적체제의  공고화  이전에  미국은지역의  자원과  시장에  대한 
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토착적  통제를  추구하는  반정부  운동을  진압할  강력한  독재를  필요로  했다.  일단  이  과정이 
이뤄지고  수십억  달러의  기업투자가  이뤄진  다음,  축적체제를  타도할  급진적  운동의  등장 

가능성은  실제로  독재에  의해  더욱  높아졌다.  한  때  미국의  가장  친구였던  군부  통치자들은 

미국기업과  은행들의  경제적  투자에  대한  위협이  됐고,  군부독재  아래서  확보한  높은  수익

성을  거둔  투자를  보호하기  위해  새로운  유형의  축적체제로의  이행이  필요했다.  1987년  전

두환에  대한  전국적  봉기가  한국의  급진적  변화로  귀결할까봐  두려워한  미국은  전두환  없는 

쪽으로  움직였다.

다음  해  자칭  광주진압의  “핵심  기관원”인  리처드  홀브룩은  삼자위원회(Trilateral  Commission)

에  보고했다.  “삼자위원회  국가들은  동아시아  국가의  성공적인  정치적  진화에서  분명하고 

실질적인  이해를  갖는다.  그런  정치적  진화가  없으면  앞으로  20년간  지난  20년간  대부분처

럼  경제적  진보가  지속될  수  없다.  이것은  다음  10년간  이  지역의  중심적  과제이다.  정치구
조와  기관들은  경제성장이  제공한  완충장치가  침식하기  전에  지역의  경제적  성취를  따라잡

아야  한다.”60)  홀브룩의  견해로  만약  6월  전두환과  노태우가  야당의  요구에  동의하지  않았

다면,  “봉쇄된  진화는  당연히  혼란이나  혁명에  문을  크게  열어둘  것”이었다.61)

금융적  규제완화와  무역자유화는  칠레와  터키,  남한에서  강제된  과거  군부독재  시기에  미국
의  정책목표  중에서  최우선이었다.  광주의  경우  정치적  자유화는  거부됐지만,  심지어  수백명

이  학살된  봉기의  와중에도  경제  자유화는  심하게  추진됐다.  광주  이후  신자유주의적  개혁

에  대한  미국의  요구는  한국의  개발국가로부터  기업의  성장과  경제적  축적을  통제하는  힘을 

박탈하려고  노력했다.  그  결과  전지구적  경제에  대한  재벌의  연계는  강화됐다.  경제  엘리트

들이  경제를  통제할  능력을  상실하자,  민중의  눈으로  볼  때  그들은  경제적  지위도  상실했다. 

재벌은  전두환  정책의  주요한  수혜자였고,  따라서  그들은  민주화를  지지하지  않았다.  남한의 
정치  엘리트나  재벌  수장들도  나라를  앞으로  이끌고  나가지  못하고  있었다.

1980년부터  일찍이  머스키는  전두환  체제의  취약성을  인식했었다.  “이란처럼  우리는  군대의 

사용,  대중적  정치,  종교,  지적  지도자들의  체포와  심한  언론검열을  통해  정당성을  강제해야 

하는  어떤  정부도  내적으로  불안정  정부일  것임을  배우고  있다.”62)  1987년까지  미국의  정책
입안자들은  소모사(1979년  축출),  팔레비  국왕(1979년  축출),  뒤발리에(1979년  축출),  마르코스

(1986년  축출)  또는  전두환보다  형식적  민주주의가  공산주의든  아니든  급적  운동에  대해  더 

강력한  요새를  제공한다는  것을  잘  이해했다.  새뮤얼  헌팅턴의  흑백  세계에서는  “1980년대 

초반까지  미국  정책입안자들은  편협한  기반의  권위주의  체제보다는  민주주의가  공산주의에 

맞선  더  나은  보루라는  교훈을  흡수했다.”63)  같은  시기에  키진저는  IMF  정책이  미국이  “통

제할  수  없는”  소동으로  이끌고  있다고  우려했다.64)  미국은  민중혁명이나  내전도,  지속적  불
안이나  야만적  독재로의  회기도  바람직한  대안이  아님을  인식했다.  전두환을  제거하는  것은 

가장  희생이  적은  대안이었다.

한국에서  신자유주의적  축적체제로의  이행의  시작은  전두환의  임기  종료  오랜  이후로,  김영

상의  1994년  세계화개혁  시기나  금융위기가  동아시아를  강타하고  국제통화기금(IMF)이  경제

60)  Richard  Holbrooke,  Roderick  MacFarquhar  and  Kazuo  Nukazawa,  East  Asia  in  Transition:  Challenges  for  the  Trilateral 
Countries  (New  York,  Paris,  Tokyo:  The  Trilateral  Commission,  1988),  51.

61)  Ibid.,  5.
62)  GDMM  X:  46;  August  1  letter  to  Gleysteen.
63)  Huntington,  Third  Wave,  284.
64)  See  Paik  Nak-chung,  “Trials  and  Historical  Choices  of  the  Twenty-fi  rst  Century,”  interview  with  Immanuel  Wallerstein, 

Creation  and  Criticism,  December  5,  1998,  7,  http://www.changbi.com/english/related/related15.asp.
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를  통제한  1997년으로  본다.  그러나  1980년대  초반  신자유주의의  공고화에  대한  나의  이해
는  미국  대사관이  한국의  경제적  궤적을  이해함에  잇어  수많은  한국  경제학자들보다  훨씬 

더  앞서  있었다는  것을  의미한다.  1999년에야  존경받는  한국의  경제학자  이창근은  이런  이

행을  여전히  고려하고  있다고  지적했다.  “만약  고  박정희  대통령의  발전모델이  그  유용성을 

상실했다면,  확실히  미래의  경제발전을  위해  새로운  모델을  찾아야  할  때가  됐다...  한국은 

더  이상  상호연결된  국제경제를  무시할  수  없다...  두자리  경제성장의  시대는  지났고,...  유망

한  미래를  보증할  명확한  비전은  없다.”65)  19년  전에  미국  대사관은  이미  이와  같은  견해를 
거의  정확하게  설명했고,  유일한  예외는  미국  정책입안자들이  미래에  대해  명확한  비전을 

가졌다는  점이다.

신자유주의가  1980년대  초반  한국에  도착하기  시작했다는  발견은  최소한  한가지  추가적  이

유로  중요하다.  이  발견은  미국이  1980년  봉기  동안에는  군사개입을  지지했지만  워싱턴의 
정책입안자들이  광주학살  이후  반미주의의  폭발로부터  “뭔가를  배웠기”  때문에1987년에는 

그러지  않았다는  관습적인  주장에  의문을  제기한다.  일단  신자유주의  의제가  처음에  전두환

의  제5공화국과  함께  시행됐다는  것이  밝혀지만,  1980년  미국이  재가한  종류의  군사개입은 

1987년까지  한국에서  축적한  뉴욕  은행과  미국  금융가들의  바로  그  투자를  위협했을  것임이 

분명해진다.

반정부운동의  지속적  압력이  없었다면  미국은  “헌법에  따른  평화적  이행”의  필요성을  계속 

주장했을  것이다.  6월  시위가  19일  동안  계속됐다는  사실은6월  11일과  12일  서울시청  주이

로  거리로  되돌아가기로  한  수많은  학생들의  자연발생적  결정  때문이었다.  6월  10일의  첫 

시위  이후  그들은  다음  날  ...  그리고  그  다음  날  다시  돌아가기로  결정했다.  광주처럼  학생

들이  봉기를  촉발했고,  6월에  사무직  노동자들이  많은  수자로  가담했다.  학생들에게  최루탄 
구름이  발사되는  것을  지켜보던  도심의  사무직  건물의  수천명  사람들  사이에서  행동의  불씨

를  피우길  희망하면서  학생들은  사무직  노동자들이  퇴근하는  시간에  맞춰  시위를  벌였다.  6

월  13일  마침내  많은  노동자들이  가담하자,  가두의  점증하는  시위대에  직면한  정부의  취약

성으로  새로운  사람들이  더  쉽게  참여할  수  있었다.

국본과  다양한  학생조직들의  존재에도  불구하고  거리에서  수천명의  보통사람들의  자율적인 

의사결정이  6월봉기의  첨단을  구성했다.  우리는  이  자율적  행동역량이  지속적으로  봉기에 

영감을  줬음을  본다.  명동의  점거에서,  시청으로  돌아가기로  한  학생들의  결정에서,  그리고 

YS를  누르고  6월  26일로  나아간  젊은  활동가들  사이에서  자율적  역량은  드러났다.  운동단체

들이  혼란에  빠지고  지도자들이  민중의  승리에  놀랐기에  정부는  민중의  분출된  에너지를  지

도자를  선출하는  선거의  기제로  돌림으로써  봉기의  성과를  조작할  수  있었다.  황인성은  많
은  주요  활동가들이  나에게  했던  말을  반복했다.  “우리는  봉기가  그렇게  빨리  확산될지  몰

랐다.  봉기는  우리  예상보다  더  극적으로  발전했고,  정치인들은  그것을  이용할  수  있었다

.”66)

6월봉기와  한국의  민주주의로의  전환을  되돌아  보면서  유명한  카네기  윤리  및  국제문제  위
원회는  노태우가  독재에서  민주주의로의  이행에서  핵심인물이라고  결론지었다.  역사의  위대

한  인물이  주동력이란  사고논리를  다라  이행과정은  인물의  측면에서  분석됐다.  그들만이  아

니다.  <로스앤젤리스  타임스>  기자  프랭크  기브니는  노태우가  “아주  진지한  민주주의자”라고 

썼다.  “그는  언젠가  나에게  ‘한국에는  민중의  소망은  신의  뜻이란  오랜  격언이  있다’고  말했

다.”67)  (노태우의  첩보요원들이  분명히  그에게  민중신학  유인물을  보였줬고,  거기에서  그는 

65)  Lee  Chan-keun  “Korean  Economy  in  Era  of  Globalization,”  Korea  Focus  (March–April  1999):  92–.
66)  Interview  with  Hwang  In-sung,  Seoul,  March  29,  2009.
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“민중의  뜻은  하나님의  뜻”이란  슬로건을  바꿔  말했다.)  한국의  민주화  이행이  “엘리트  주
도”라는  미국  엘리트  정책입안자들  사이에  널리  퍼진  잘못된  개념은  전두환  정권을  중국공

산당  전제군주들보다  우월한  온건한  체제로  정당화하는  데  기여하며,68)  노태우의  실질적  입

장은  민주화운동의  적임에도  그를  민주화운동의  참여자로  간주한다.

카네기  보고서는  한국의  “시민사회가  취약했다”고  믿으며,  6월봉기는  말할  것도  없이  광주
봉기도  단지  주변적  중요성만  갖는  것으로  본다.  심지어  <뉴욕타임스>는  6월  29일  노태우의 

선언을  묘사하기  위해  “야당의  주요요구에  대한  굴복”이란  표현을  사용하는데,69)  카네기  보

고서는  다르게  왜곡한다.  “노태우  대통령은  이런  변화를  통해  나라를  성공적으로  이끌었다

.”70)  1987년  레이건  대통령의  특사로  한국에  왔던  개스턴  시거는  보고서에  논문을  기고  했

다.  그는  “노태우가  한국을  완전한  민주주의로  인도했고”,  “경찰의  권한을  축소했으며”,  그의 

정책은  “노동조합의  자유화를  포함했다”고  인정한다.71)

다음  장에서  보겠지만,  노태우는  노동계급에게  “전쟁”을  선포했고  전두환보다  더  많인  활동

가를  체포했으며,  둘다  결국  광주학살에서  자신의  역할  때문에  구속돼서  유죄판결을  받았다. 

노태우는  유요한  수억달러를  환수해야  했다.  하지만  여전히  일부  사람들은  그를  오건한  지

도자라고  생각하며  여전히  한국의  민주화가  “엘리트  주도”였다고  확신한다.  그런  전문가들
은  사실과  현실을  완전히  뒤섞는다.  그들에게  대통령  직선제를  쟁취하기  위해  엄청나게  희

생하고  투쟁한  것은  보통사람들이  아니고,  “거리  폭동과  매일  최루탄을  막기”  위해  “획기적

인  6.29  선언”으로  직선제를  “제한했던”  것이  노태우였다.72)  한국의  민주화  활동가들은  봉기

를  호소하지  않았고,  개스턴  시거의  2월  여널이  “민중봉기에  대한  호소”이자  “미국  외교사에

서  가장  빛나는  시간”이었다.  “6.29  선언은  정치적  자유화를  촉발한  요소일  뿐만  아니라,  폭

동을  진정시키기  위해”  필요했다는  데에는  “의문의  여지가  없었다.”73)  미국  사회의  고위층에 
그런  천재적  수준의  두뇌가  있는데,  미국이  그렇게  급속하게  쇠퇴한  것은  놀라운  일이  아닌

가?

1995년  전두환과  노태우의  재판이  아직  진행되지  않았지만,  위원회는  미숙한  판단을  했다.74) 

20년  이후의  시점에서  보면서  전국회의원  김근태는  내가  그들의  진술  일부의  사본을  보여주
자  그들의  결론이  결론을  “모욕”으로  간주했다.75)

시민사회의  역할

카네키  위원회는  한국의  시민사회가  취약하다고  믿지만,  경험적  역사(이승만을  타도한  4.19

혁명에서  광주와  6월봉기까지)는  미국이  강제한  군부독재를  타도함에서  있어  시민사회의  결

정적  역할을  드러내준다.  김선혁은  이  점에  대해  아주  명확하다.  “시민단체들은  시민사회  내

67)  Gibney,  Korea’s  Quiet  Revolution,  99.
68)  See  Cho,  “The  Kwangju  Uprising,”  70.
69)  Clyde  Haberman,  “Fury  and  Turmoil:  Days  that  Shook  Korea,”  New  York  Times,  July  6,  1987,  1.
70)  Ibid.,  6.
71)  Gaston  Sigur,  “A  Historical  Perspective  on  U.S.-Korea  Relations  and  the  Development  of  Democracy  in  Korea  1987–

992,”  in  Democracy  in  Korea:  The  Roh  Tae  Woo  Years,  ed.  Carnegie  Council  (New  York:  Carnegie  Council  on  Ethics 
and  International  Aff  airs,  1992),  9–7.

72)  Carnegie  Council,  ed.,  Democracy  in  Korea:  The  Roh  Tae  Woo  Years  (New  York:  Carnegie  Council  on  Ethics  and 
International  Aff  airs,  1992).

73)  Ibid,  47.
74)  See  Asia’s  Unknown  Uprisings  Vol.  2,  chap.  1  for  a  critique  of  Huntington.
75)  Interview  with  Kim  Gun-tae,  Seoul,  August  2,  2008.
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에서  민주주의  동맹을  결성하고,  야당과  거대한  연합을  창출하고  궁극적으로  아래보부터  ‘민
중궐기’로  권위주의  체제에  압박을  가함으로써  민주화의  전과정을  개시하여  지도했다....  시

민동원은  극히  중요하며,  보다  많은  민주주의를  위한  계기는  국가로부터가  아니라  반정부 

시민사회로부터  끊임없이  흘러나왔다.”76)

차머스  존슨도  비슷하게  이해했다.  “61년과  89년  사이의  남한은  냉전이  창출한  최악의  군부
독재자들  중  일부의  통치를  받았다.  마침내  한국인들을  그들을  제거했고  이제  상당히  건강

한  민주주의를  갖게  됐다.  그러나  모든  성과는  한국인들에게  돌아간다.  미국인들이  동아시아

에서  그들이  행한  좋흔  일에  대해  자신을  오도하는  끔찍한  경향이  있다.”  존슨에  따르면  한

국인들이  투쟁을  통해  민주주의를  쟁취했고  그것은  “외국  정복자가  주거나(일본처럼)  또는 

자유화한  엘리트들이  위에서  부여한(타이완처럼)”  어떤  것이  아니기  때문에  한국의  민주주의

는  디  두나라보다  더  강력할  것이다.77)

힘들게  쟁취한  한국의  민주주의는  김근태에게도  커다란  자부심의  원천이었다.  그가  설명한 

대로,  “6월  봉기  이전에  한국인들은  일본인보다  열등하고  생각됐지만,  그  이후  한국인들은 

대등하다고  생각했다.  일본사람들은  눈을  뜨고  우리에게  가진  그들의  우월감을  재고해야 

goTe다.  그  때부터  한국인들은  경제학과  심리학을  포함한  모든  분야에서  일본인과  대등하게 
말하기  시작했다.  적지  않은  사람들은  한국의  민주주의가  민중에  의해  쟁취된  것이고  따라

서  맥아더  독재가  부여한  일본의  민주주의보다  더  심오한  것이라고  생각한다.”78)  박원순은 

한국  시민사회의  힘에  관한  김근태의  생각을  되풀이했고,  한국의  NGO들이  단지  기록을  공

개함으로써  부패한  보수정치인들을  선거에  패배시키는  데  성공한  사례로  많은  일본인  동료

들이  아주  깊은  인상을  받았는지  나에게  말해줬다.

그들  사이의  차이가  무엇이든  카네기  위원회같은  미국의  자유주의자들과  헌팅턴  같은  보수

주의자들은  시민사회의  중요성에  대한  과소평가를  공유한다.  새뮤얼  헌팅턴과  미국  정책입

안자들의  문제많은  입자을  검토하는  대신에,  카네기  위원회  보고는  한국의  가치가  “민주주

의와  양립할  수  없다”라든가79)  한국인들은  “민주주의에  불편해  하며”80)  “엘리트에게  지배받

기를”  원한다는  등의  진술을  포함시켰다.81)  한국  시민사회의  축소와  한국인의  국민성  비난
은  한국에  대한  일부  진보적  설명에서조차  한  세기  동안  미국과  일본의  이익에  한국을  종속

시킨  역사의  발자국을  다른다.

브루스  커밍스에게  민중은  한국민주화의  추동력이었다.  커밍스에게  시민사회는  “1985년  2월 

국회의원  선거와  함께  다시  약화되기  시작했다.”82)  그레고리  헨더슨처럼  커밍스는  전통적 
한국이  강력한  시민사회를  향유하지  못했다고  믿는다.  “대한민국에서  강력한  시민사회는  한

국현대사의  특별한  격동의  산물이자  선물로서  1980년대와  1990년대  처음으로  등장했다.”83) 

시민사회에  대한  커밍스의  이해는  시민사회의  유럽적  이미지를  그  보편적  현상과  착각하며, 

특히  시민사회의  자율적이고  개별적인  형태와  서구적  형태의  개념에서  혼동한다.  커밍스는 

76)  Sunhyuk  Kim,  “Civic  Mobilization  for  Democratic  Reform,”  in  Institutional  Reform  and  Democratic  Consolidation  in 
Korea,  eds.  Larry  Diamond  and  Doh  Chull  Shin  (Stanford:  Hoover  Institution  Press,  1999),  281.

77)  Chalmers  Johnson,  “South  Korean  Democratization:  The  Role  of  Economic  Development,”  Korea  Under  Roh  Tae-Woo: 
Democratization,  Northern  Policy,  and  Inter-Korean  Relations,  ed.  James  Cotton  (Canberra:  Allen  and  Unwin,  1993),  107.

78)  Interview  with  Kim  Gun-tae,  August  2,  2008.
79)  Donald  S.  Macdonald,  in  Carnegie  Council,  Democracy  in  Korea,  24.
80)  Stephen  Kirby,  in  Carnegie  Council,  Democracy  in  Korea,  75–6.
81)  Ibid.,  73.
82)  Cumings,  “Civil  Society,”  24.
83)  Ibid.,  9.
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하버마스의  이상적인  언어공동체를  인용하면서,  “지식인들은  자기의식적  시민사회의  주요한 
담지자”라고  믿지만84)  그는  어쩐지  1980년  동안  광주의  한국  지식인이나  서원의  전통적  한

국  지식인을  고려하는  데  실패한다.  하버마스처럼  커밍스는  유럽중심주의적  틀에  따라  서구

적  개인을  실재화하고  유럽의  역사적  궤적이  모든  사회의  그것을  정의한다는  가정에  기초한   

보편적  범주를  발전시킨다.

시민사회가  민중의  일상적  삶  속의  실질적  관계가  아니라  국가와  인민대중  사이에  존재한다

는  커밍스의  개념에서  그는  정부에  너무나  많은  권력을  부여한다.  박정희의  쿠데타는  “시민

사회를  봉쇄”하는  행위였고  “시민사회는  1985년  2월  국회의원  선거와  함게  다시  약화되기 

시작했다.”85)  많은  서구의  민주화  이론가들처럼,  커밍스는  일본이  1945년  이후에  민주화됐고 

한국은  1993년  이후에  민주화됐다고  믿는다.86)  의회민주주의를  향한  이  두  나라의  경로는 

아주  달랐다.  한국에서  시민사회로부터  시작된  거대한  투쟁이  민주개혁을  쟁취한  것과  달리, 
일본은  선거체제가  외로부터  부여됐다.  그럼에도  불구하고  커밍스는  국가보안법의  지속적 

존재  때문에  “한국이  아직  민주주의와  시민사회의  일본  또는  미국  모델에  못  미친다”고  믿

지만,  1948년  제정된  국가보안법은  미국의  강한  압력  아래  일본  모델에서  나온  조치였다.87) 

어떤  의문의  여지  없이  한국의  지속적  분단은  정치  및  경제생활의  많은  측면을  왜곡한다. 

하지만  국가보안법은  국가권력의  도구이며  시민사회의  힘과는  별로  관계가  없다.  오늘날  많

은  사람들은  그것을  사문화된  법으로  간주하며,  결코  다시  방문하지  않을  과거의  퇴화한  잔
재로  본다.  시민사회를  독재자가  봉쇄하거나  선거에서  재각성시킬  수  있는  어떤  것으로  이

해할  것이  아니라,  시민사회는  보통사람들의  일상적  삶에서  거대한  관계망으로  봐야하며,  시

정부나  시장의  종속변수가  아니다.

일단  6월투쟁이  승리하자,  투쟁은  다른  영역으로  옮겨갔다.  박정희와  전두환  독재에  의해  정
부  자체의  최저  생계비에도  못미치는  임금으로  세계  최장시간을  노동을  견뎌야  했던  한국 

노동계급이  수천건의  파업을  통해  폭발했다.  6월  대통령  직선제와  자유의  확대를    쟁취했음

데도,  한국의  노동계급은  새로운  권력구도에서  개혁으로부터  배제돼  있었다.  한국에서  민주

적  공고화의  과정은  결코  끝나지  않았다.  손에  광주의  피를  묻힌  군부가  정부를  통제하고 

있었고,  공장의  노동자들은  작업복을  입은  채  일상의  가혹한  조건에  분노하고  있었다.

84)  Ibid.,  17.
85)  Ibid.,  23–4.
86)  Ibid.,  22.
87)  Ibid.,  26.
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[번역]  조지  카치아피카스,  <아시아의  알려지지  않은  봉기>  1권

조지  카치아피카스,  George  Katsiaficas, 

<아시아의  알려지지  않은  봉기>,  Asia’s  Unknown  Uprisings, 
1권:  20세기  남한의  사회운동 Volume1:  South  Korean  Social  Movements  in  the  20th  Century

10장  노동자대투쟁

        6월  봉기의  계급적  성격  |  자주적  노동자  투쟁의  물결  |  재벌기업  내의  봉기  |  아마  - 

박노해  |  교훈과  유산

노동자  대투쟁은  폴란드  연대노조(1980-1981년),  이란의  노동자평의회(1979-1981년)과  1978- 

1981년  브라질의  파업물결  등과  더불어  1980년대  노동계급  투쟁의  최고  에피소드  중의  하나

로서  위치한다.  파업물결은  한국전쟁의  종결  이후  거의  연이었던  독재의  기반을  뒤흔들었고, 

한국  노동계급의  많은  부문에게  상당한  임금인상을  가져왔고  최소한  말로는  반자본주의에 

충실했던  전국노동조합협의회로  짧게나마  급진적  민주노조를  세웠다.

-  로렌  골드너

1987년  노동자대투쟁은  대개  자연발생적이고  비조직적이고  조정되지  않은  노동분쟁의  폭발

을  상징했다...  수천건의  노동분쟁이  체계적  계획이나  전략,  지도부  없이  거의  자연발생적으

로  전국적으로  일어났다.  이런  거대한  노동투쟁을  조정할  수  있던  전국적  또는  지역적  조직

은  없었다....  노동전투성의  폭발은  너무  갑자기,  너무나  대규모로  일어나서  심지어  오랫동안 
노동자  동원을  위해  일했던  많은  지식인  노동  활동가들도  당황한  것같았고  지도적  역할을 

수행할  수  없었다.

-  구해근

일지

1987년    6월  10-19일 6월봉기:  대통령  직선제와  개혁  쟁취

1987년    7월    5일 부상당한  학생  이한열  서울  병원에서  사망
1987년    7월    9일 서울에서  이한열  장례식,  100만명  이상  참가

1987년    7월  10일 전두환  민정당  총재직  사임

1987년    8월    8일 현대  노동자  40,000명  시위

1987년    8월    8일 현대에서  민주노조  협의회  결성

1987년    8월  10일  대우  자동차  노동자  공장식당  점거

1987년    8월  18일 현대  노동자들,  경찰  저지선  뚫고  울산시내로  행진
1987년    8월  18일 95개  대학  3,500명  학생  전대협  결성

1987년    8월  22일 대우조선  노동자  이석규  최루탄에  맞아  사망

1987년    8월  28일 경찰  이석규  장례식에서  시신  탈취,  933명  체포

1987년    8월  28일 하루에  20건의  새  투쟁이  발생하면서  파업물결이  정점에  이름

1987년    9월    2일 노동자들  다시  울산  시청  점거

1987년    9월  29일 정부,  노동자들이  중산층이  될  조치를  취하겠다고  발표
1987년  11월  27일 마산에서  처음으로  지역협의회  조직됨

1987년  12월  16일 노태우  대선에서  승리,  야당  64퍼센트  득표
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어떤  나라도  1987년  한국이  경험한  대규모  불만의  분출을  거의  목격하지  못했다.  6월  29일

의  승리가  중요했지만,  시민적  자유의  확대와  대통령  직선제는  노동자들의  일상을  바꾸지 

못했고,  노동자들은  빈곤과  단조로운  일의  비참한  조건에  여전히  얽매여  있었다.  “넥타이  부
대”,  부산의  택시기사들과  도시빈민의  참여는  노동계급이  한국  정치무대에  진입한  가시적 

신호였지만,  그들의  6월시위  참여는  곧  전국을  범람시킨  홍수의  단순한  전조였다.  경고  없이 

역사상  최대규모의  파업물결이  7월과  8월에  발생했고,  공장노동자들은  한국의  경제지형을 

변화시킨  분출의  중핵이  됐다.  수십년간  좌절과  조용한  고통으로  축적되었다가,  반정부  진영

의  직선제  요구를  정부가  수용한지  2주일만에  비공인  파업들이  현기증나는  속도와  지속적 

강도로  전국의  대공장들을  폐쇄시켰다.  6월봉기는  대통령  직선제와  정치개혁을  쟁취했을  뿐
만  아니라,  한국경제에서  노동조합운동을  위한  공간을  창출하는  데  기여하기도  했다.

7월과  8월  3천개  이상의  작업장에서  3백만명  이상의  노동자들이  떨쳐  일어나,  실질적  임금

인상,  노동조건  개선,  그리고  가장  중요하게  자주적  노동조합을  요구했다.  사전  경고도  없이, 

어떤  중앙조직도  없이  비공인  작업중지,  가두투쟁,  공장폐쇄와  행진이  자연발생적으로  일어
났다.  10주간의  시기  동안  노동쟁의  수자는  그  이전  10년간  수자의  두  배였다.  6월투쟁에서 

훈련되고  민주화운동의  승리에  영감을  받고  지속적  동원으로  보호받은  노동자들은  확대되는 

자유에서  자신의  몫을  주장했다.  이  시기에  그들의  자기  조직화  역량은  보통사람들이  자신

의  삶을  통제하고,  자신의  필요를  정리해내고  그것이  충족되도록  자주적으로  행동할  역량의 

주요한  지표이다.

주류  민주화  이론가들은  일관되게  한국  노동계급의  이  엄청난  전복적  비공인  파업을  6월봉

기와  분리시켰고,  연대기적으로  고안된  분리를  만들어냈다.  “정치”투쟁과  “경제”투쟁을  나눌 

때,  민중운동은  중산층  부문과  노동계급  부문으로  나뉘고,  그리하여  사회의  계급적  분열을 

반영하고  독재의  분리통치  전략에  말리게  된다.  그런  개념화는  형식적  민주주의를  물신화하

고(전면적  복지보다  투표를  자유의  의미로  간주함으로써),  어떻게  증대된  “민주주의”(투표)가 
신자유주의적  궁핍화,  민족종속,  부채위기로  이어질  수  있는지  이해하지  못한다.  가난한  사

람들에게  빈곤의  원인은  뉴욕  은행가들과  조지  소로스  같은  투자가들이며,  그들은  키보드를 

두드리거나  전화주문으로  노동자들의  수년간  노동의  열매를  가져간다.  선거체제가  국제  자

본가들의  특권을  용이하게  하는  데,  그들이  “민주적”  이행을  지지하는  것이  놀라운  일인가?

만약  7월과  8월의  파업반란의  물결을  6월에  거리로  나선  수백만명과  함께  고려하면,  한국의 

혁명적  잠재력의  전복적  이미지는  분명해지며,  어떤  이들에겐  무시무시한  전망이지만,  다른 

사람들에게  빛나는  전망이다.  차머스  존슨은  1987년  위기를  “혁명적  상황”으로  봤다.1)  브루

스  커밍스는  우리에게  1987년  6월  “레이건  정부가  이제  본격적  혁명이  체제를  타도할지  모

른다고  우려했다”고  말한다.2)  아무도,  심지어  전두환도  6월봉기를  공산주의  운동이라고  부르

지  않았다.  민주화에  대한  주요한  지지는  압도적  수자로  시위에  합류한  “넥타이  부대”에게
서  나왔었다.  많은  분석가들이  이  계층의  행동을  경제의  실패에  대한  비판을  가리키는  것으

로,  그리고  부의  급진적  재분배를  선호하는  것으로  해석하지만,  다른  사람들은  정치적  자유

화에  대한  그들의  지지가  경제적  관심과  별로  관계가  없다고  믿는다.3)  가장  급진적인  반정

1)  Chalmers  Johnson,  “South  Korean  Democratisation:  The  Role  of  Economic  Development,”  in  Korea  Under  Roh  Tae-Woo: 
Democratisation,  Northern  Policy,  and  Inter-Korean  Relations,  edited  by  James  Cotton  (Canberra:  Allen  and  Unwin, 
1993).

2)  Cumings,  Korea’s  Place  in  the  Sun,  388.
3)  Haggard  and  Kaufman,  Political  Economy,  96.
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부  진영은  노동자,  농민과  전라도의  주변화를  증가시켰던  수출과  미국의  지원에  기초한  경
제발전계획  전체를  의심했다.  최고의  통찰력을  갖춘  민중은  재벌과  미국기업들  간의  연계를 

의심했고,  사실상  이후에  신자유주의,  FTA,  WTo에  반대하는  남한의  대규모  운동의  씨앗을 

뿌렸다.4)  1987년  많은  활동가들은  미국의  핵발전소를  거부했고  미군이  철수하길  원했고(그

들과  더불어  미국  투자가들을  데려가길)  통일을  주장했다.  단결을  쟁취한  것으로  간주되는 

3개월간  봉기의  열망은  한국의  정치제체와  경제관계  모두를  해방적이고  평등주의적  방향으

로  철저하게  변혁하는  것이었다.  1987년  노동계급  중심성을  평가하기  위해서는  6월봉기를 
재검토해야  한다.

6월봉기의  계급적  성격

비록  노조  지도자들이  국본의  가시적  일부가  아니었음에도  노동자들은  6월봉기의  불가결한 

부분이었다.  주요한  촉발세력이  학생들이고  가장  가시적으로  유명한  새로운  주체가  “넥타이 

부대”였지만,  일화들에  의하면  많은  참여자들은  노동자들이  시위에서  중심적이었다고  말했

다.  운동의  전면에서  노조  지도자들이  부재한  한가지  이유는  1987년  어용노조  한국노총  지

도자들이  정부에  충성했기  때문에  사무실에  남아있었기  때문이다.  전두환  독ㅈ재  아래서  노

동조합은  급감했고,  합법적인  독립노조들은  존재하지  않았다.  중요하게  거의  모든  영어권  분
석가들은  6월봉기를  중산층  운동으로  분석하며,  “넥타이  부대”를  노동자로  간주하지  않는데, 

이는  의심스런  가정이다.  노동계급  참여  결핍에  대한  주장과  대조적으로,  구해근은  6월  체포

된  사람들  중에서  가장  높은  비율은  노동자들이라고  집계했고,  대규모  시위에  대한  노동자 

참여를  명확하게  가리킨다.  “많은  수의  임금노동자들,  화이트칼러  노동자와  상점주의  수자보

다  더  많은  수자가  사실  6월의  가두시위에  참여했다.”  구해근은  각주에서  계속  말한다.  “이

것은  이  시기  동안  체포된  사람들  중에서  최대비율은  비록  많은  수가  건설노동자나  임시직 
노동자였지만  노동자들이었다는  사실이  그  증거이다.”  그러나  구해근의  정보소스는  단지  한 

도시,  경기도  성남시만을  다루며,  단지  매우  짧은  기간,  즉  체포된  사람  대부분의  노동자였

는  6월  19일부터  시작된  시기만을  다룬다.    그  당시  성남에는  대학생은  거의  없었고,  한  도

시에서  6월  19일  이후  시기는  전국적  6월봉기를  결코  반영하지  않는다.5)  더욱이  성남은  생

산현장에서  조직사업을  했던  운동권  활동가들의  주요  활동지역이었다.

서울과  광주에서  며칠에  걸친  샘플로  본  체포자  배경은  참여자들의  계급적  배경에  대한  전

혀  다른  그림을  보여준다.  표  10.1에서  보여지는  것처럼,  봉기  초기에  서울에서  체포된  사람

들의  거의  90퍼센트가  학생들이었다.  이  수치는  6월  20일과  21일  광주에서  23퍼센트로  떨어

졌고,  이  때  거의  같은  수자의  노동자,  학생,  사업가(상인  포함)과  실업자들이  구금됐다.

[표  10.1]  1987년  6월  서울과  광주의  체포자

직업 서울(6월  10-13일)    광주(6월  20-21일)

학생   171  19

사업가     6    9

노동자     6    4
운동  활동가      2    –
서비스  노동자      3  16

상인     1    9

실업자     4  21

4)  Ibid.,  94.
5)  See  Koo,  Korean  Workers,  156.  The  Korean  language  source  Koo  gives  is  Kim  Young-soo,  한국  노동자  계급정치운동 

(Seoul:  현장에서  미래를:  1999),  207.
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농민      –   1
기타      3    2

합계 196  81

Source:  Chulhee  Chung,  한국일보  June  13  and  16;  동아일보  June  16.

이  수자들은  전국  총계와  비교하면  매우  낮다.  6월  26일만(독재가  더  지속할  수  없다고  확
신하게  한  거대한  시위가  정점에  올랐던  날)도  경찰은  3,467명의  체포를  보고했다.  사람들이 

경찰에  체포됐을  때  보고한  직업에  기초한  체포  통계는  여러  가지  이유로  시위자의  계급적 

배경을  평가하는  가장  확실한  방법은  아니다.  독재에  맞서  싸우는  사람들이  자신이  어떻게 

생계를  유지하지는  사실대로  말할  이유가  없었기  때문이다.  비록  어떤  사람이  식당  노동자

라고  자기  직업을  말하더라도,  그것을  그  사람의  계급적  지위를  밝히기보다  오히려  모호하

게  하는  파트타임  지위일  수  있다.  더욱이  경찰은  오후  6시  이후  퇴근해서  집으로  가는  사
무직  노동자보다는  학생들을  선별적으로  더  체포했을  것이다.  학생들은  공장이나  사무실의 

규율에  묶여있던  사람들보다  시위에  참여할  재량  시간이  더  많았다.  그리고  가두행동은  운

동참여의  유일한  측면이었다.  체포된  사람들의  직업을  분석하는  통계는  광주를  노동계급  봉

기로  분류하는  안정철과  신기욱도  사용했었다.6)  광주의  많은  참여자들은  룸펜,  즉  구두닦이, 

매춘부,  거지,  실업자와  도시빈민이었고,  중산층  편견  때문에  오해할  수  있는  범주였다.

대부분의  나라에서  1987년  한국과  같은  대규모  봉기는  붕괴와  재정상화의  시기로  이어진다. 

사회운동  이론가들은  자주  그런  후퇴를  “정상적”으로  간주하며,  시위운동의  주기의  일부라

고  본다.  하지만  한국에서  민중운동은  1987년  이후  몇  년  동안  고조됐고,  노동조합의  합법

화,  시민자유의  확대,  광주에  대한  정의에  초점을  맞췄다.  전두환과  노태우는  결국  그들의 

범죄  때문에  감옥에  갔다.  더욱이  제도와  국가-사회의  관계에서도  신속한  변화가  일어났다. 
간단히  말해  봉기  이후  전혀  새로운  시대가  이어졌다.

자주적  노동자투쟁의  물결

이한열이  부상으로  사망한  같은  날인  7월  6일  현대  노동자들의  소모임이  울산  디스코에서 

모였다.  이  날짜의  동시성은  노동자  봉기와  민주주의  투쟁이  얼마나  긴 하게  연결됐는지, 

그리고  1987년  한국이  혁명적  상황에  얼마나  가까웠는지  가리킨다.  전두환과  노태우의  6.29 

항복  이후  1주일  안에  현대에서  최초의  노동조합이  결성됐다.  겉으로  보기에  단순하지마  수

십년에  걸쳐  형성된  이  노동운동은  사회운동의  중심으로  이동했다.  노동자들은  임금인상과 

노동조건  개선이  중심적  요구였지만,  단지  그것만을  원하진  않았다.  그들은  생산관계의  변
화,  한국경제의  민주화도  원했다.

6월봉기로  쟁취한  새로운  공간에서  노동자들은  파업이  불법인지  별로  신경쓰지  않았고,  그 

대신  우랜  불만을  다루기  위해  결정적으로  나아갔다.  이  과정에서  그들은  새로  발견한  힘을 

내세워면서  기업의  절차를  경멸했다.  그들은  관리자들을  인질로  잡았고,  건물을  점거했고  현
장에서  새로운  행동규범을  확립했다.  비록  공장일로  겨우  먹고  살았음에도,  노동자들은  단지 

임금이  아니라  노동시간  단축,  복장  및  두발규정,  의무적  아침체조와  무자비한  관리자들의 

자의적  권위  등을  포함한  불만을  공개적으로  제기했다.  가장  중요한  것으로  노동자들은  그

들의  진정한  필요를  대표할  자주적  노동조합을  조직했다.  1년  이내에  700,000명의  노동자를 

대표하는  약  4,000개의  신규  노조가  설립됐다.7)  4년만에  노동조합  조직률은  1986년 

6)  See  Jong-chol  Ahn,  “The  Citizens’  Army  during  the  Kwangju  Uprising,”  in  Contentious  Kwangju:  The  May  18th  Uprising 
in  Korea’s  Past  and  Present,  eds.  Gi-Wook  Shin  and  Kyung  Moon  Hwang  (Lanham,  MD:  Rowman  and  Littlefi  eld, 
2003);  and  Shin’s  own  analysis  in  the  introduction.
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1,040,000명에서  1990년  1,980,000명으로  거의  두배가  됐고,  재벌기업에서  조직률은  1986년 
38.9퍼센트에서  1989년  72.9퍼센트로  올라갔다.  같은  시기에  단위  노동조합  수자는  2,658개에

서  7,861개로  세배로  늘었다.8)  실제로  1987년  뜨거운  여름의  이런  투쟁의  종합은  임금인상, 

노동조건  개선  및  노동기본권을  위한  자연발생적  총파업이었다.

이  신생  운동에서  지도부는  거의  항상  윤번제였다(때로는  선택에  의한  것이지만,  눈에  띄는 
대변인의  체포와  해고는  너무나  흔해서  필요에  의한  것이기도  했다).  노동계급의  자기조직

화  역량은  한국  사회적  지형에서  놀랍고  지속적  특징이  됐다.  7년전  광주처럼  사람들은  정

당이  지도하지  않아도  스스로  통치할  수  있었다.  노동자들은  수천명의  무장한  적에  맞서  격

렬한  투쟁을  수행했고,  명확하고  유려하게  불만을  제기했고,  정치인들의  지도  없이  기본적 

필요를  충족시켰다.  경영진과의  지속적인  투쟁을  수행할  도구를  창출할  필요성을  느낀  노동

자들은  새로운  노조를  조직했고  이  노조는  노동자들에게  직접  반응했고  그들에  의해  지도됐
다.

6월  29일  승리  이후  국본은  대통령  선거를  준비하고  정치범을  석방시키고  시민권을  부활시

키는  것을  자신이  주요한  과제로  봤다.  6월봉기와  노동자  대투쟁이  겹치고  노동자들이  민주

주의  운동에  깊이  관여했지만,  많은  운동권  활동가들은  둘을  동일한  투쟁으로  보지  않았다. 
모두가  독재의  지속적  권력에  관심을  쏟고  있어서,  도시  중산층은  처음에  공장  노동자들의 

투쟁에  무관심했다.  비록  거리에서  패배했지만,  정권은  여전히  권력을  장악하고  있었다.  7월 

10일  전두환은  민정당  총재직에서  사퇴했지만,  전두환이  직접  뽑은  후계자이자  협력자인  동

료  장군  노태우는  6월  29일  양보연설을  했고  다가오는  선거에  대비해  위치를  잡았다.  9백명

의  정치범이  신속하게  석방됐지만,  수천명이  여전히  감옥에  갇혀  있었다.  내각이  개편되고 

군장교들이  재배치됐지만,  정부의  군사적  성격은  변하지  않았다.  가장  중요하게,  시민적  자
유를  지속적으로  강화하는  것은  대한  공개적  논의는  이뤄지지  않았고,  언ㄹ노은  김대중이 

대통령이  되도록  결코  허용하지  않겠다는  고위  장성들의  수많은  공개적  성명을  실었다.  널

리  퍼진  군부쿠데타에  대한  끈질긴  소문은  희망과  기쁨  속에서  불확실성과  공포의  분위기를 

창출했다.  6월  승리의  불안정성은  명백했고,  그  당시  공식적  민주주의로의  이행의  일환으로

서  작은  이행적  정의를  실현하는  데에는  이후  수년간  투쟁해야  할  것임을  인식했던  사람은 

별로  없었다.

강찰이  대도시에서  민주화운동에  맞서  임무를  수행하자,  공장노동자들은  과거에  불가능하다

고  생각했던  투쟁의  공간을  발견했다.  압도적  경찰력이  없는  가운데  공장  노동자들은  신속

하게  동원했고  6월  29일에서  9월  15일까지  매일  평균  44건의  투쟁을  수행했다.9)  이  시기에 

정부가  기록한  총  3,492건의  분규  중에서  주요한  집중산업은  제조업(1,802건)과  운수(1,248건)
였다.  최소한  342개  공장에서,  그  중  65퍼센트는  1천명  이상을  고용했던  공장에서  투쟁을  경

험했다.  8월에만  2,577건의  분규가  기록됐다.  이  급속하게  확대된  “에로스  효과”는  하루에 

200건의  새로운  투쟁이  일어난  8월  28일에  정점에  이르러Te.  정부가  노동자들을  고립시켜 

탄압하러  나서자,  보다  중요하게  기업들이  노동자들에게  유리하게  분규를  타결하면서,  공장

은  조용해졌다.

주로  서울지역  섬유공장의  여성노동자들로  구성된  1970년대의  노동운동과  달리,  주로  남성 

노동자들  사이에서  일어난  1987년  파업물결의  기원은  울산의  대공장들이었고,  주변지역으르

로  확산된  이후에  서울에  도달했다.  1987년  평균  11.6퍼센트,  1988년  19.6퍼센트,  1989년  25.3

7)  Koo,  Korean  Workers,  161.
8)  Hard  Journey,  249  (see  chap.  5  n.  68).
9)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  131.
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퍼센트의  엄청난  임금인상  외에도  8시간  노동제가  쟁취됐다.10)  1987년에서  1993년까지  노동
시간은  주당  51.9시간에서  47.5시간으로  감소했다.11)  표  10.2에서  보듯이,  노동자들의  현장투

쟁은  압도적으로  경제적  요구를  발생시켰다.

[표  10.2]  노동쟁의  (1987년  1월  1일  ~  9월  11일)

원인 총건수 작업중지    농성   시위  기타
임금인산 2,448      794      1,583      69      2

노동조건  개선   523      175        342        6

기타   150        49        100          1

단체협약   109        44            63          1            1

부당노동행위     39        10          28        1

임금체불     36        12          15          9
해고     18          7          10          1

노동조합비     14          6            8

폐쇄/사업축소       6          1                5

합계 3,343      1,098      2,154        88            3

Sources:  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Social  Justice  Indicators  in 
Korea,  2nd  ed.  (Seoul:  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  1988),  119; 
Ministry  of  Labor;  Federation  of  Korean  Trade  Unions,  Guide  for  Wage  Increase  Activity  (1987).
The  Wave  of  Autonomous  Worker  Actions

이전  수십년  동안  노동운동은  소규모  생산기업의  여성  섬유노동자들  사이에서  가장  강력했

다.  조선이나  철강같은  중공업은  노동자들을  고립시키기  위해  의도적으로  외진  지역에  위치
시켰다.  재벌은  독립노조에  단호하게  반대했지만,  1987년  비공인  파업의  거대한  물결이  재벌

들을  삼켰다.

재벌  내부의  봉기

재벌  내에서  노동조합  조직화를  위한  투쟁을  전개함으로써  노동자들은  수십년  간의  후견적 

통제와  조국을  위한  희생에  관한  애국주의적  선전을  극복했다.  재벌  내에서  노동조합이  극

히  드물었기에  재벌가문은  경제를  지배하고  엄청난  세금면제를  받고  중앙에서  계획하는  정

부투자계획의  중심에  있었다.  GNP  비율에서  5대  재벌은  1984년  GNP의  절반  이상을  차지했

고,  10대  재벌은  2/3  이상이었다.12)  1980년  30대  재벌은  모든  수출선적  상품의  36퍼센트를 
차지했고,  전체  노동력을  22.4퍼센트를  고용했고,  1987년  5대  재벌은  국내판매의  거의  1/4을 

통제했고  모든  제조업  노동자의  10퍼센트  이상을  고용했다.13)  노동자들이  이  거대기업에  맞

서  일어서자,  그들은  실질적으로  체제  전체에  도전하고  있었다. 

과거  경공업과  소공장  단계에  비해,  포드주의적  산업조건  아래서  박정희의  중공업  개발정책
은  고도로  집중된  노동자계급을  만들어냈고,  그들은  투쟁역량은  경제의  엄청난  부문을  마비

시킬  능력을  유기적으로  포함했다.  자본의  점증하는  집중에도  불구하고  노사관계는  찰스  디

킨스나  에   졸라가  묘사한  유럽자본의  초기  시대에  어울리는  원시적  수준이었다.  확실히 

10)  10  See  Hart-Landsberg’s  insightful  The  Rush  to  Development,  157.
11)  Dae-oup  Chang,  “Korean  Labour  Relations  in  Transition:  Authoritarian  Flexibility?”  Labour,  Capital  and  Society  35,  no. 

1  (April  2002):  19.
12)  Amsden,  Asia’s  Next  Giant,  116.
13)  Koo,  Korean  Workers,  31.
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노동자들은  커다란  변화가  필요했다.

노동자들은  인위적으로  저임금,  가혹한  일상과  장시간  노동을  유지하는  형태로  재벌-정부 

지배의  쓰라린  결과를  오랫동안  맛봤다.  한국노총(독재가  통제한  황색노조)에  따르면  한  족

의  최저  월간  생계비는  약  629,000원이었지만,  노동자들은  잔업을  해도  겨우  그  절반(336,908

원)을  벌었다.  (그  당시  1달러는  약  830원이었다.)  비록  주당  평균  54.7시간  일했지만,  놀랍게
도  82.4퍼센트의  노동자들은  최저  생계비  이하를  받았다.14)  이들  기업  최상층의  아주  작은 

가문들에겐  혜택이었지만,  전두환의  임금동결  및  노조파괴  정책은  노동자들의  문제를  악화

시켰다.  심지어  정부가  통제하는  합법적  노조들도  1986년  말  1백만  조합원에도  거의  미치지 

못했다.

노동자들의  불만의  깊이와  한국사회의  심각하게  각인된  계급적  성격을  이해하기  위해  작업 

동안  입어야  하는  색깔별  작업복에서  시작할  수  있다.  상관들은  매일  저속한  욕설을  퍼부었

고,  여성들이  겪은  성적  모욕은  말할  것도  없이,  공장식당의  맛없고  부적절한  급식(회사간부

들의  특권층과  대비되는)과  함께,  세계에서  가장  긴  노동시간도  여기에  포함된다.  그러나  이

모든  위법행위들도  작업현장의  위험한  상태와  비교하면  별게  아니다.  현장에서  산업재해율

은  일본에  미국의  10배였다.  문자  그대로  피파바가  남한의  경제적  “기적"을  창조했다.  매년 
15,000명  이상의  노동자들이  산업재해로  죽거나  부상당했고,  197년만해도  1,397명이  현장에

서  죽었고  13,013명이  완전히  또는  부분적으로  불구가  됐다.15)  메일  평균  4명의  사망자가  발

생했다.16)  1986년  약  21,923명의  노동자들이  사고로  육체적으로  불구가  됐다.  노동자  투쟁이 

오랫동안  억압당한  계급의  필요를  전면에  제기하면서,  9월  27일  집회에서  전국산재노동자협

회가  결성됐다.  이  단체는  전두환의  지배  아래서  작업장  사고로  최소한  10,295명이  사망했고 

969,304명이  부상당했다고  지적했다.  박정희처럼  자의적이었던  전두환  정권은  표  10.3에  지
적된  것처럼  강탈적이었다.

[표  10.3]  1970-1990년  산업재해

연도       부상자 사망자

1970        37,752    639
1975        80,570  1,006

1980      113,375  1,273

1985      141,809  1,718

1990      132,896  2,236

1987년  전국이  동원되자  공장노동자들도  더  이상  진정하거나  억압당하기를  거부했다.  이  폭

발은  오랫동안  유지된  공장체제를  산산이  파고했고,  수년간  사람들이  견뎌야  했던  부당한 

조건을  몇부만에  바꿨다.  기업들은  차례로  노동자들의  요구에  양보함으로써  분쟁을  해결하

지  않을  수  없었고,  최초의  임금인상은  평균  13.5퍼센트였다.  일회적  임금인상  이상으로  노

동자들은  존재조건을  바꿀  필요가  있었고,  그  때문에  그들은  자주적인  노동조합이  필요했다. 

약  70일  동안  노동자들은  황색노조에  맞서  싸웠고,  지도자들을  고립시켰고  평조합원을  모집
하면서  1,060개  신규  노동조합을  조직했다.

중요하게,  운동은  먼저  한국에서  가장  강력하고  가장  보수적인,  아마도  가장  반노조적인  기

관  중의  하나인  현대기업에서  등장했다.  창업자  정주영은  노동조합은  자기  시체를  밟고  회

14)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  214.
15)  Ogle,  South  Korea,  77.
16)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  230.
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사에  들어올  것이라고  선언하면서  버텼다(“내  눈에  흙이  들어간  다음에”)  정주영은  모든  사
장들  중에서  가장  심한  규율을  주장한  사람  중  하나였고,  노동자들에게  머리를  짧게  깍을 

것으로  요구했고  식사와  작업복의  위계를  엄격하게  지키고  모든  수준에서  군대의  규율을  유

지했다.  현대의  기지는  150,000명  이상의  노동자를  고용한  울산의  공업단지였다.  7월  5일  현

대엔진에서  최초의  노동조합이  결성되자  그것은  전국적  분출로  이어진  투쟁의  신호탄이었

다.  노동조합운동이  현대미포조선으로  퍼지자,  최고경영진은  회사측에  충성하는  새로운  황색

노조를  재빨리  결성했다.  그러나  노동자들을  따돌리기에  너무  늦었고    파업은  물결은  현대
에서  8월  3일  한국아연으로,  8월  4일  효성금속과  효성  알루미늄,  태광알루미늄으로,  8월  5일 

경기화학,  럭키울산,  한성기업으로,  8월  6일  진양으로  퍼져나갔다.  8월  8일  4만명의  현대  노

동자들이  거리로  나서면서  두  번째  투쟁의  물결의  신호을  알렸다.  대우조선  노동자  이석규

가  최루탄이  맞아  사망한  이후  전투성은  강화됐다.  8월  셋째주에  880건의  파업이  일어났고 

신규노조  113개가  결성됐다.17)  1987년  총  3,749건  중에서  8월  말까지  약  2,552건의  노동투쟁

이  일어났고,  이는  1986년에  기록된  276건의  13배  이상이었다.18)  이  놀라운  봉기는  도표 
10.1에서  확인할  수  있다.

분규수자  4,500    3,500    2,500    2,000  1,500    1,000    500    0 

노동조합  수자    0    1,000    2,000    3,000    4,000    5,000    6,000    7,000    8,000    9,000

1975  1977  1979  1981  1983  1985  1987  1989  1991  1993  1995  1997
분규  ----    노동조합  -  -  - 

[도표  10.1]  1975년에서  1990년까지  노동쟁의  및  노동조합  수자

Source:  Hagen  Koo,  Korean  Workers:  The  Culture  and  Politics  of  Class  Formation  (Ithaca:  Cornell 
University  Press,  2001)  159.

8월  8일  반란자들은  현대에서  협상을  요구한  12개  반란노조로  구성된  노동조합협의회를  조

직했다.  정주영의  반응은  8월  17일  결코  불법단체와  협상하지  하겠다고  선언하면서  6개  공

장에서  직장폐쇄를  하는  것이었다.  노동자들은  즉각  대응하여,  수만명이  시내로  행진했고  이

틀  동안  시청을  점거했다.  그들은  전투경찰을  쉽게  제압했다.  노동자들의  단결의  말할  것도 

없이  노동자들의  지게차,  덤프트럭,  크레인,  그레이더,  증기롤러  등의  장비  앞에  전투경찰은 

상대가  되지  않았다.  회색  작업복을  입은  약  4만명의  노동자들은  승리감에  도취되어  공장 
밖으로  행진을  벌였다.  여러  시간  후에  울산  종합운동장에서  집회가  열렸고,  여기에  가족  3

만명도  같이  참가했다.

노동자들은  분규가  자신들의  승리로  해결될  때까지  남아있기로  결의했다.  기다리는  동안,  그

들은  풍물과  사물놀이,  공연을  즐겼고,  사람들을  먹이려고  트럭으로  빵이  도착했다.  일부가 
먹는  동안  다른  사람들은  노래하면서  “정주영  타도!”를  외쳤다.  한  부인은  <뉴욕타임스>에 

자기  남편이  “회사를  위해  15년  동안  일했지만  겨우  시간당  1달러를  번다”고  말했다.19)  노동

부  차관이  서울에서  비행기로  와서  그들의  요구를  들어주겠다는  정부의  보증을  발표했다(그

러나  어떤  회사  대표도  똑같은  성명을  발표하지  않았다.)  노동자들은  승리했지만,  정주영의 

생각으로는  그렇지  않았다.  그는  정부가  노동자들에게  약속한  어떤  것도  인정하길  거부했다. 

세  곳(미포조선,  현대중전기와  현대파이프)에서  협약에  서명했음에도,  정부는  초기업적  노동
조합은  불법이라고  선언했고,  권용목을  포함한  20명의  노조  지도자들을  체포했다.

17)  See  Won  Young-su,  “History  of  South  Korean  Labor  and  Student  Struggles  Since  the  End  of  World  War  II,”  in  The 
International  Encyclopaedia  of  Revolution  and  Protest:  1500–resent,  ed.  Immanuel  Ness  (London:  Wiley  Blackwell,  2009).

18)  Hard  Journey,  247.
19)  Susan  Chira,  “Seoul,  in  Switch,  Moves  to  Resolve  Labor  Dispute,”  New  York  Times,  August  19,  1987.
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[사진]  비공인  노동자들이  울산시를  접수했다.  새길출판사  1991년

현대는  노동자들의  새로운  힘을  느낀  유일한  재벌은  아니었다.  금성그룹의  27개  회사와  57

개  자회사도  1987년  파업과  봉기의  장이  됐다.  반란의  물결은  울산의  진앙지에서  남동부의 

마산으로,  부산,  광주,  대전,  대구  같은  대도시를  거쳐  마침내  서울에  도착했다.  산업에서  산

업으로,  지역에서  지역으로  지축을  뒤흔든  울산의  운동에서  여파가  등장했다.  투쟁의  정점에
서  안전헬멧,  각목,  중장비로  무장한  수만명의  노동자들은  경찰과  구사대로부터  자신을  보호

했다.

[사진]  1987년  노동자들의  대규모  시위는  극적인  성과를  쟁취했다.  새길출판사  1991년

대우조선에서  노동자  이상용은  자신이  작동하는  커다란  크레인에  올라가  동료  노동자들에게 

독립노조를  결성하자고  호소했다.  수백명의  노동자들이  즉각  그  주위에  모여들었다.  발생한 

투쟁  속에서  파업자들은  1,500명의  경찰과  구경하는  사람까지  공격한  깡패들에게  맞서  싸웠

다.  다음  며칠에  걸친  전투  도중  1987년  8월  22일  이석규가  최루탄을  가슴에  정통으로  맞아 

사망했다.20)  이석기가  사망한  다음날  약  5천명의  학생과  노동자들은  투쟁으로  해고된  노동
자들을  지원하기  위해  연세대학교에  모였다.  학생들의  철야모임  이후에  그들은  노동자의  자

율성을  강화하기  지원할  필요성을  강조하면서  함께  하는  것은  아니지만  협조해서  일하는  데 

동의했다.  8월  28일  이석규의  장례식에  전국적인  동원이  이뤄졌다.  경찰이  들어닥쳐  933명 

이사을  체포했고,  심지어  행진단이  광주  망월동  묘지로  옮기려는  도중에  시신을  탈취했다. 

언론이  노동조합  내부의  “공산주의자들”에  대한  기사로  가득  찬  가운데,  다음  주  수천명의 

경찰이  대우자동차와  현대중공업의  농성캠프를  깨러  동원됐다.  1백명  이상의  노동자들이  체
포됐다. 

북쪽으로  2백마일인  대우자동차  공장에서,  1985년  노동자  승리의  유산  중의  하나는  노동의 

운명을  개선하는  데  헌신하는  새로운  그룹의  노동조합  활동가들이었다.  1987년  8월  10일  그

들은  공장시당을  점거하고  상당한  임금인상을  요구했고,  보다  중요하게  한국노총에  가입한 
황색노조의  탈퇴,  해고된  독립  노조원의  복직,  미국  초국적기업  제너럴  모서틋와의  계약  중

단  등을  요구했다.  공장  주위를  돌자  원래  3백명이던  시위대는  하루만에  4천명으로  늘어났

다.  회사측은  공장을  폐쇄했다.  재벌의  완강함에  직면한  노동자들은  관리직  건물로  행진해 

대우자동차  사장과  부사장을  잡았고  그들이  모인  노동자들에게  절하도록  시켰다.  그날  도덕

적  승리에도  불구하고,  노동자들은  요구를  쟁취할  수  없었다.  몇  달  후  마침내  5년만에  처음

으로  24퍼센트  임금인상이  이뤄졌다.  다음  해  대우가  여전히  완강하자  노동자드르은  투쟁에
서  승리하기  위해  모든  종류의  전술을  사용했다.  한  경우  1만명의  노동자들이  똑같은  식당 

카운터를  이용해  기다리는  줄이  2마일에  이르러  점심  시간이  4시간이  됐다.  그  동안  그들은 

노래를  부르고  상황에  대해서  토론했다.  항의를  표시하기  위해  그들은  작업복을  뒤집어  입

었고,  모두  휴식시간을  동시에  가졌고,  규칙이  조퇴를  허용했기에  위반이  아니었으므로  같은 

날  동시에  조퇴했다.21)  마침내  두  명의  노동자  이성모와  박시석은  노동자들의  고통에  항의

해  분신했다.  열사들을  망월동에  묻은  다음  노조는  1988년  6월  2일  파업을  조직했다.  회사측
은  점거된  공장을  되찾기  위해  15,000명의  경찰을  동원했지만,  마지막  순간에  급여의  소급인

상과  노동시간  단축을  수용한  협약이  타결됐다.

현대에서  정주영은  새  노조들을  인정하길  거부했다.  9월  2일까지  정부가  약속한  어떤  양보

도  받아내지  못하자  노동자들은  다시  울산시내를  점거했다.  전투경찰이  2만명이  넘는  사람

20)  Ogle,  South  Korea,  134.
21)  Park,  Democracy  and  Social  Change,  153.
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들을  공격했지만,  군중들은  몰려들어  그들을  지나쳤다.  노동자들은  시청을  점거했고  회사의 
조선사무소를  쓸었지만,  경찰은  어쩔쭐  모르고  서서  지켜봤다.  그러나  이틀  뒤  새벽에  대규

모  전투경찰이  공격해서  508명의  조합원을  체포했다.  8천명의  노동자들이  동원됐지만,  이번

에  경찰은  최루탄과  물대포를  준비하고  있었다.  현대중공업은  마침내  15퍼센트  이상의  임금

인상으로  타결했고,  이  수치는  다른  조합들에게  기준이  됐다.

9월초  새로  분규가  발생하자  수백명의  파업자들이  체포됐다.  전투성이  증가하는  것에  경악

한  정부는  노동자들의  폭력에  관한  이야기를  날조해서  언론에  광범하게  유포시켜  노동자들

에게  불리한  여론을  조성하려는  협력  캠페인을  조율했다.  9월  5일  TV로  방영된  특별각료회

이에서  전경련(FKI)  의장이  초대돼  노동자들을  비난한  주장을  펼쳤다.  그의  노골적인  이야기

가  방소되자  서울과  인천의  목사  35명이  언론의  편파보도에  항의해  단식농성에  들어갔다. 

그들은  전경련  사무실을  점거했지만,  수백명의  전투경찰이  그들을  퇴거시켰다.

1987년  11월  27일  마산에서  최초로  지역노조협의회가  조직됐고,  곧  15개의  다른  지역도  조

직됐다.  사무직,  전문직,  병원  노동자들  사이에서  아래로부터  직종별  협의회를  조직하자는 

호소가  이뤄졌다.  공장  노동자들과  나란히,  병원과  보험회사,  정부투자기업,  언론,  대학,  학교 

등에서  노동조합들이  등장했다.  마산에서  산업노동자들은  자유무역지대의  100여개  공장을 
조직한  여성  섬유노동자들과  단결했다.  마산의  일부는  “해방구”로  묘사됐고,  다른  공장의  노

동자들이  각자의  파업  동안  연대를  표현하기  위해  같이  행진했다.  1989년  4월  그들의  연합

세력은  경찰과  전투를  벌였고  투쟁을  수주간  벌였고,  마침내  금성  회장이  직접  개입해  노동

조합과  합의에  도달했다.

1987년  한데  합쳐져서  변화를  격류가  된  많은  흐름  중에  우리는  “넥타이  부대”를  포함해야 

한다.  이들은  사무직  노동자,  보건의료  노동자,  교사,  프롤레타리아화한  전문직,  기술직,  연구

자,  금융서비스  노동자,  판매직,  하급  관리직  등의  계층이다.  화이트  칼라  노동자,  새  노동계

급,  신중산층  등  다양하게  알려진  이  임금  노동자들은  한국에서  건설되고  잇던  선진경제에 

필수적이었다.  1980년까지  한  추정치는  피고용자의  38퍼센트를  화이트  칼라  노동자로  분류

했다.22)  비록  다른  통계로는  더  낮지만,  그런  노동자들이  점차  증가하고  있음을  가리킨다.

[표  10.4]  1960-85년  한국의  직업구조

년도 1960  1970  1980  1985

기업소유주와  최고경영진   0.5      0.6    1.1      1.4

비육체노동자   5.2      8.9  13.8    17.1 
    관리직   2.4      3.3    5.3      7.2

    전문직    1.9      2.5    3.4      3.7

    사무직  노동자   0.9      3.1    5.1      6.2

육체노동자 14.6    23.7    30.3    34.0

    산업노동자   7.1    15.8    24.0    25.7

    판매/서비스  노동자   2.5      4.5      5.3      7.7
    개인서비스  노동자   5.0      3.4      1.0      0.6

비농업  자영업자 10.5    13.6    17.1    21.0

농민 65.2    51.7    33.5    23.9

실업자   4.0      1.6      4.3      2.6

전체(퍼센트)               100.0    100.1  100.1  100.0

22)  Ogle,  South  Korea,  149.
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전체(노동자  수자)  7,522,000  10,  543,000  12,708,000  15,350,000
Sources:  Hagen  Koo,  “Middle  Classes,  Democratization,  and  Class  Formation:  The  Case  of  South 

Korea,”  Theory  and  Society  20  (1991):  485;  original  data  from  Korean  Population  Census.

새로  산업화하는  동아시아  나라들  전체에서  경제가  발전하면서  이  계층은  꾸준히  증가했다. 

1960년대초부터  1980년대초까지  새  노동계급(또는  새  중산층)은  남한에서  전체  노동력의  6.7
퍼센트에서  16.6퍼센트로,  타이완에서  11.0퍼센트에서  20.1퍼센트로,  홍콩에서  14퍼센트에서 

21퍼센트로  증가했다.23)  유럽과  미국의  자본형성의  역사와  달리,  부르주아  계급이  충분히  헤

게머니를  장악하기  이전에,  산업  노동계급의  형성과  동시에  이  계층이  발전했다.  한국  공장 

노동자들은  고용안정과  부적절한  음식에  대해  걱정한  반면  사무직  노동자들은  불필요한  서

열제에  도전하는  데  더  많은  동기를  보였다.  모든  노동자들은  적정한  임금,  자주적  노동조

합,  권위남용  중지의  필요에  대해서는  일치했다.  넥타이  부대의  특징의  한가지  차원은  그들
의  자기조직화  역량이었다.  또다른  것은  그들의  중산층으로의  통합이었다.  정부의  경제기획

부는  1980년  41퍼센트의  사람들이  자신을  중산층과  생각했고  1985년에는  53퍼센트가  그렇게 

생각한다고  발견했다.  중산층  규모추정은  아주  문제가  많을  수  있다.  1988년  11월  22일  경제

기획부  자료를  이용하여  동원모는  한국인의  35퍼센트만이  중산층이라고  추정했다.24)

농민들도  1987년  노동자  대투쟁에서  퍼져나오는  에너지의  파장에  큰  영향을  받았다.  노동자

들이  파업과  노조결성  이후  추석에  고향으로  돌아가자,  “우리는  스스로  싸워  임금인상을  쟁

취했고  노동법이  개정된  것은  우리  투쟁  때문”이라고  자랑했다.25)  같은  달  수백명의  소작농

민들은  토지반환을  요구하며  서울이  삼양사  앞에서  수주일  동안  농성을  했다.26)  이  시기에 

농민조직들이  급속하게  발전했다.  여러  지역조직들의  통합으로  1990년  4월  100개  이상의지

부를  갖춘  전국농민회총연맹이  결성됐다.  권종태  의장은  “국내외  독점자본가들의  경제착취” 
종식을  요구했다.27)  이  단체는  비전적  비판으로  기업주도  세계화에  항의했고  WTO  설립으로 

이어진  우루과이  라운드에  반대하는  시위를  벌였다.  역설적으로  급속한  변화는  일종의  역할

역전으로  이어졌다.  낸시  에벌먼은  1993년  전라북도  방문에  대해  보도했다.  몇  년전  운동권

은  농민들에게  북한  동조자들과  연관된  단어였다.  1993년  이  똑같은  농민들은  농촌활동을 

위해  마을에  온  학생들이  “운동권  학생들  같지  않다고,  즉  충분히  도덕적이거나  정직하지 

않다”고  불평했다.28)

노동자들의  문화도  계급의식에  대해  다양한  중요한  자원으로  발전했다.  노동자들은  이제  서

로에게  과감한  용어인  “노동자”를  사용했던  반면,  정부는  보다  낡은  용어인  “근로자”를  계속 

사용했다.29)  신문과  잡지,  야학,  춤과  연극  모두가  새로운  자신감을  자극했고  노동조건  개선

과  민중의  생활기준  향상을  위한  투쟁  참여를  독려했다.  많은  노동자들이  부적절한  주거에
서  살았다.  이용가능한  주거가  가구수의  40퍼센트  이하였기에,  도시빈민의  20퍼센트가  불법

점거민으로  간주됐다.30)

23)  Hagen  Koo,  “Middle  Classes,  Democratization,  and  Class  Formation:  The  Case  of  South  Korea,”  Theory  and  Society  20 
(1991):  485.

24)  Dong  Won-mo,  “The  Democratization  of  South  Korea,”  77.
25)  See  Nancy  Abelmann,  “Reorganizing  and  Recapturing  Dissent  in  1990s  South  Korea,”  in  Between  Resistance  and 

Revolution:  Cultural  Politics  and  Social  Protest,  eds.  Richard  G.  Fox  and  Orin  Starn  (New  Brunswick,  NJ:  Rutgers 
University  Press,  1997),  258.

26)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  258–9.
27)  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  259.
28)  Abelmann,  “Reorganizing  and  Recapturing  Dissent,”  262.
29)  Since  North  Korea  uses  “nodong”  for  workers,  southern  conservatives  employed  “kunro,”  a  term  that  is  only  marginally 

diff  erent.
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5월  1일  집회의  부활과  더불어  한국  노동자들은  1970년  11월  12일  전태일의  희생을  추모하
는  전국  노동자대회로  모이기  시작했다.  수만명의  노동자들은  이  두  경우에  모여,  운동권  활

동가들에게  경험을  교환하고  우정을  새롭게  할  기획을  제공했고  다양한  그룹들에게  자료를 

배포하고  새로운  회원을  모집할  기회를  줬다.  노동자들의  문화는  비약적으로  발전했다.  연

극,  미술,  특히  시는  확대된  의식의  감수성과  미적  가능성을  전달했다.  노동  활동가  박노해

가  쓴  이  시에는  노동자들이  새로  발견한  낙관주의가  명백하다.

아마

아마  나는  기계인가봐

납땜  조립라인에  빠져
켄베이에에  몰려드는

로봇처럼  반복하면서

영원히  같은  동작

아마  나는  기계가  됐나봐.

아마  우리는  닭장  속의  닭인가봐

우리  닭장에  나란히  서서
침침한  불빛에  손의  속도를  맞추면서

음악이  빨라지면

더  많은  알을  우리는  낳지

아마도  우리는  닭장의  닭이  됐나봐

그들은  ...

우리의  골수를
끄집어내  집어삼키는  그들은

아마도  그들은  맨발의  강도들인가봐,

인간을  기계로  만드는

소모품으로  만드는

사고파는  물건으로  만드는

아마도  그들은  위엄있고
준법적인  맨발의  강도들이지

그들의  상냥한  미소

그  세련된  아름다움과  교양

그  부유하고  현란한  풍부함,

아마도  그  모든  것이  우리  것이지.31)

한  관찰자가  언급한  것처럼,  “작년[1988년]  초점은  임금인상과  노동조합을  조직할  권리였지

만,  이제  노동자들은  자기  회사가  운영되는  방식에  대해  발언권을  원한다.  그들은  인사문제

와  이윤분배에  대한  동등한  통제권을  요구하고  있다.  더  이상  그들은  기업이  기업주의  변덕

에  종속되는  개인적  자산이라고  생각하지  않는다.”32)  하지만  비록  노동자들이  자주  자신을 

노리는  정부세력을  압도하고  작업장을  변혁하겠다고  결의했지만,  그들은  결코  정치권력에 
도전하지  않았다.  손으로  만든  많은  signs이  이렇게  주장했다.  “사장,  협상에  나서라!”  이  슬

로건은  그  자체로  회사  사장이  책임자이며  경영진의  온정주의가  좀더  인간적  조건  아래서 

계속되도록  한다는  인정이었다.  수백개이  새  노동조합이  결성돼  조합원들의  삶에서  중요한 

30)  Bello  and  Rosenfield,  Dragons  in  Distress,  39.
31)  31  Translated  by  Kyung-ja  Chun.  See  Koo,  “The  State,  Minjung,  and  the  Working  Class,”  154–5.
32)  Quoted  in  Bello  and  Rosenfi  eld,  Dragons  in  Distress,  44.
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향상을  획득했지만,  그들의  운동은  혁명을  위한  것이  아니었다.  심지어  노동자들이  울산을 
점거했을  때에도  그들의  플래카드는  독립노조를  요구했고,  내용상  충분히  급진적이었지만, 

그들은  시장에서  이  목표를  쟁취하도록  도와달라고  여청했다.  수백만명의  한국인들처럼,  많

은  사람들이  노태우의  6.29  선언을  그의  온화한  성격으로  받아들였다.  유교적  가부장제는  기

존체제와  결별하는  혁명적  열망의  정식화에  방해가  됐다.  1992년  4월  노동계급적  울산은  국

회의원  선거에서  가장  반동적인  재벌  소유주  정주영이  이끄는  정당의  후보에게  압도적으로 

투표했다.

재벌로서는  그들의  계급적  적에  대한  어떤  존중  때문에  방해받지  않았다.  회사들은  파업파

괴자이자  유급  준군사집단인  “구사대”를  조직해  노동자들을  공격하라고  그들을  보냈다.  문

선명이  운영하는  기계회사인  통일중공업에서  5백명  이상의  구사대가  평화적으로  농성하던 

노동자들을  공격해  많은  사람이  부상당했다.  이  시기에  반공연맹과  통일교조는  집회를  열고 
노동운동에서  “공산주의”의  영향력에  반대하는  감정을  부채질했다.  7월  30일  당시  세계최대

이  신발제조업체  중의  하나인  부산의  ICC사에서  약  1,000명의  여성노동자들이  농성했다.  6백

명의  깡패들이  쇠파이프,  해머,  각목을  휘두르며  그들을  공격했다.  여성들은  기숙사로  도망

가야  했고  거기서  다시  공격을  받았다.  심지어  황색  한국노총도  자주적  노조를  공격할  1천

명의  무장대를  조직했다.  최악의  경우는  정부의  특수폭동진압부대  백골단이었고,  흰색  헬멧

을  쓴  그들은  악날하게  노동자들을  공격했다.  그와  동시에  수백명의  지도자들은  즉석에서 
해고되거나  보다  어렵고  힘든  사업장으로  쫓겨났다.  강원도에서  탄광  광부들이  경찰과  유착

에  한국노총과  싸우자  활동가들은  가장  어려운  작업으로  재배치됐다.  송원희가  자살하자  노

조  지도자들은  사임했고  결국  자주적  노조를  쟁취했다.

8월  2일  연세대학교에  수백명이  노동자들이  참석하자  학생  활동가들은  노동계급의  새로운 
헤게머니를  인정했다.  비록  다가오는  선거를  초점으로  수백명이  모였지만,  그들은  파업물결

을  지지하기로  결의했다.  한  보고자는  그들의  지향을  이렇게  요약했다.  “우리는  노동자들의 

자주성을  약화시키거나  학생에  대한  노동자들의  분노를  야기해서는  안된다.”33)  3주되  안되

서  학생회  지도자들은  1987년  8월  19일  강력한  전국조직인  전대협,  전국대학생대표자협의회

를  결성했다.  95개  대학과  전문대학을  대표한  4천  내지  5천명의  학생들이  학생회  대표자들

의  연압체를  건설하기  위해  모였다.  필수적으로  비 이었던  과거  학생단체들과  결별한  전노
협은  공개적  총회를  개최했고  이는  언론에  자신들의  견해를  보도하도록  하고  보다  온건한 

한국인들에게  자신의  의도를  확신시키려는  과감한  조치였다.  중요하게  그들의  목표  중에는 

광주비극에  연루된  것에  대한  미국의  사과와  남한내  미국  수입품  증가의  중지도  포함됐다. 

전대협  창립선언문은  다음과  같은  목적을  포함했다.

1.  전두환  정권의  즉각적인  종식

2.  노동자에  대한  정부탄압의  중단,  “파업노동자들과의  공동투쟁과  연대”34)

3.  무기력한  통일민주당과의  거리  두기

4.  군대의  정치적  중립

5.  광주공모와  수입압력에  대한  미국의  공개적  사과

전대협의  구조는  전국  약  130개  대학의  대표자  1인당  1표를  요구했다.  회의는  각  대학  학생

회의  여러  학생들을  포괄할  만큼  충분히  탄력적이었고,  1년  임기제한은  많은  활동가들이  전

국적  수준에서  조직화경험을  얻을  수  있도록  보장했다.  심지어  반(半)합법적이었지만,  한  참

가자는  그들의  활동을  NL과  PD  경향을  균증하게  배분한  “완전한  민주주의”로  묘사했다.    다

33)  Quoted  in  Dong  Won-mo,  “The  Democratization  of  South  Korea,”  33.
34)  Han  Sung-joo,  “South  Korea  in  1987:  The  Politics  of  Democratization,”  Asian  Survey  28,  no.  1  (January  1988):  58.



- 258 -

른  사람들은  NL의  주도적이라고  주장했지만,  NL과  PD  경향은  비록  논쟁과  분열이  있었음에
도  행동  속의  통일의  기치  아래  조직  내부에서  대표됐었다.  전대협은  1992년까지  활동가  기

반을  유지할  수  있었다.35)  14인  지도자로  구성된  중앙위원회는  매  2주마다(또는  때로  월1회) 

모였지만,  어떤  여성도  학생회장으로  선출되지  않았기  때문에  여성은  이  중앙기구에  참여할 

수  없었다.  아마도  모든  지역  대표의  1/3  내지  1/4은  여성이었다.  나중에서  전국여학생회협

의회가  결성됐다.  전국중앙위원회  외에,  지역단위  중앙위원회도  서울  증지에서  결성됐다.

7월과  8월  유례없는  불만의  분출이  정부를  놀라게  한  이후  경찰은  노동운동을  저지하기  위

해  일련의  체포를  수행하기  시작했다.  9월말까지  국가는  우위를  점했고  파업운동은  쇠퇴했

다.  9월  29일  정부가  노동자들을  “중산층”으로  만들  조치를  취하고  있다고  발표하자,  운동이 

실질적  성과를  거뒀다는  것은  명백했지만,  정부는  더  이상  확대하는  것을  허용하지  않았다. 

민주주의  투쟁의  긴급성에  매몰된  민주화운동은  노동자들을  지지하여  유의미한  동원을  하는 
데  실패했다.  국본의  실패를  확신한  노동자들은  10월  15일  부산사무실을  점거했고  10월  20, 

21,  22일  다른  도시의  사무실을  점거해  민주화세력이  자신의  궤적을  재평가하도록  강제했다. 

YS와  DJ  같은  정치인을  그  대열에  포함하고,  아무리  진보적이더라고  정당과  제휴함으로써 

국본은  자주성을  희생했고  이제  그  대가를  치 다.  DJ와  YS는  노동자들의  불법행동은  말할 

것도  없이  파업노동자에  대한  지원마저  거부했으며,  광범한  연합의  승인을  묵인하는  것조차 

거부했다.  10월  27일  마침내  국본  노동위원회가  명동성당에서  노동운동  탄압에  반대한  집회
를  조직했을  때,  노동운동과  민주화운동이  급진적  경로에서  단결하기엔  이미  너무  때가  늦

었다.  4일  후인  10월  3일  국본의  약화된  힘은  명백했다.  경찰은  국본의  전국시위를  손쉽게 

봉쇄했다.

교훈과  유산

군부독재에  대한  한국민주으이  위대한  승리는  더  커다란  경제번영으로  귀결됐다.  1988년과 

1989년  블루컬러  노동자의  임금인상은  놀랍게도  평균  22.6퍼센트와  18.8퍼센트였다(화이트 

컬러  노동자의  경우  11.9퍼센트와  15.3퍼센트였다.)36)  1987년  이후  10년만에  실질소득은  두배

가  됐고,  경제에  거의  2백만건의  풀타임  일자리가  생겼다.  1991년까지  자신이  중산층이라고 
생각하는  한국인의  비율은  1985년  53퍼센트에서  63.1퍼센트로  올라갔다(겨우  1.6퍼센트만이 

상층이라고  생각했고  37.1퍼센트는  하층이라고  생각했다.)  노동조합운동은  공장에서,  그리고 

은행,  보건의료,  언론의  화이트컬러  노동자들  사이에서  활성화됐다.37)  정치적  자유화가  경제

의  좋은  방식의  또다른  지표는  1987년에서  1988년까지  14대  일본은행의  이윤이  57퍼센트, 

미국은행의  이윤이  24.5퍼센트  증가했다는  것이다.  남한의  금융화와  더불어,  주식시장  총가

친느  1985년  GNP의  9퍼센트에서  놀랍게도  1988년  56.6퍼센트로  올라갔다.  2년뒤  자본규모에
서  세계  9위의  주식시장은  서울에  있었다.38)  같은  시기에  부동산  가격도  폭등해  1987년에서 

1989년까지  가치가  50퍼센트  이상  상승했다.39)  “기적”의  경제와  새로  획득한  자유를  갖춘  남

한은  전세계  사람들에게  영감의  모델이  됐다.  스리랑카(4만명  이상이  “실종”된)에서  콜롬비

아와  버마까지,  발전을  기대하는  아프리카  나라들엑서  하이텍  산업을  추구하는  라틴  아메리

카  국가들까지  모든  눈은  한국을  향했다.  한국의  놀라운  역사적  실천은

35)  Interview  with  Im  Jong-sok,  Seoul,  June  4,  2001.
36)  Hagen  Koo,  “Middle  Classes,  Democratization,  and  Class  Formation,”  497.
37)  Byoung-Hoon  Lee,  “Militant  Unionism  in  Korea,”  157.
38)  Jung-un  Woo,  Race  to  the  Swift  :  State  and  Finance  in  Korean  Industrialization  (New  York:  Columbia  University  Press, 

1991),  200–01.
39)Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  239.
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우리  자신의  미래에  대한  인류의  통찰력을  제공한다.

1987년  봉기  이후  이  실천으로부터  일련의  교훈을  끌어낼  수  있고,  거기에는  변화의  주체가 

누구인지의  문제도  포함된다.  잠깐  쉬면서  1987년  여름에  그  당시  움직이던  다중이  남한을 
혁명적  상황에  근접시켰다(만약  존슨이나  커밍스가  주장하는대로  거기에  엮인  것이  아니라)

고  생각하면  우리는  누가  이  상황을  창출했는지  물을  필요가  있다.  6월  독재의  정치권력  경

쟁에서  7월과  8월  공장체제의  변혁을  관통하는  것으로  이해되는  위기를  고찰하면  대답은  민

중이다.  하지만  기존  범주의  분기된  논리  내에서  공장  노동자들의  움직임은  “넥타이  부대”

의  급진주의의  상당한  역사적  증거를  무시하는  입장인  “중산층”  개량주의와  완전히  별개다.

“넥타이  부대”와  블루컬러  노동자  사이의  노동계급내  분열이  현저한  이상,  새  노동계급의 

민주화를  향한  정치적  지향은  산업노동계급의  노동조합  조직화로부터  분리되어야  한다.  이

런  분할에서  급진적  동력은  아직  잠재적이다.  그러나  양자가  결합되면,  사회의  철저한  재궂

조화의  가능성은  가시화되고,  학식있는  학자들의  이론에서만  그런  것이  아니라  자신의  존재

조건을  변화시킨  수백만  민중의  행동으로  가시화된다.  20세기의  후반에  유럽,  미국,  동아시
아의  중요한  사회운동은  주변화된  소수와  학생들에  의해  중심적으로  창출됐다.  룸펜  프롤레

타리아트도  검은표범당에서  광주봉기까지  운동의  가장  급진적  차원에  중요하게  기여했다. 

생산현장의  노동자들과  프롤레타리아트화한  화이트칼러  노동자들이  참여할  때(1968년  5월의 

프랑스,  이탈리아의  뜨거운  가을,  폴란드의  연대노조와  중국의  티아난먼  광장),  그들은  일반

적으로  학생들이  주도한  시위의  초기  물결  이후에야  참여했다.  한가한  문제는  아니지만,  노

동계급의  구성,  즉  누가  변화의  주체인가(“다중”  또는  “프롤레타리아트”)  문제에  대한  대답은 
기업이윤의  이름으로  인간과  모든  형태이  생명을  타락시키는  비참한  체제를  종국적으로  끝

내기  위한  활동가들의  전략을  결정할  것이다.  만약  21세기에  승리하려면  20세기  동안  이뤄

진  엄청난  변화에  비추어  이  문제를  냉정하게  고려하는  과제를  우리  스스로  담당해야  한다.

전술적  패배에도  불구하고,  민중은  남한을  상당히  변화시켰다.  군부독재를  끝장냄과  더불어, 
여성과  젊은이들의  상황은  긍정적  변화를  겪었다.  광범한  문화적  변화는  수백만명에게  새로

운  기회를  만들어냈고,  노동계급도  변화햇으며,  임과과  노동조건은  수백만  노동자들에게  즉

각  개선됐고,  노동운동과  그  조직들은  크게  강화됐다.  심지어  한국노총도  변했고,  자주적  노

동조합의  합법화를  위한  10년간의  투쟁  이후에  새  노총이  설립됐다.  남한의  노동자들은  사

회변혁의  지도적  세력으로  광범하게  인정받으며,  정의를  위한  지속적  투쟁에서  중심적  역할

을  수행한다. 

의미심장하게  6월봉기의  정점을  파업물결이  뒤이었다.  이  책의  2권에서  정치적  봉기와  노동

자  파업  사이의  유사한  관계가  1986년  필리핀,  1988년  버마,  1989년  중국,  1990년  방글라데

시와  네팔,  1992년  타일랜드의  봉기들에  대한  경험적  역사로부터  등장한다.  이  패턴은  중요

하며,  사회  전체가  전진하면서  분출되는  세력관계에서  노동계급의  헤게머니적  우세를  가리
킨다.  이  모든  경우에  독재  아래서  노동자들에  대한  초과착취는  2퍼센트를  부유하게  하도록 

작동했다.  심한  탄압으로  인간적  생활수준을  위한  수년간의  투쟁을  연기해야  했던  노동자들

은  민주적  발전이  일상생활의  조건을  개선할  공간을  제공하자마자  즉각  전진했다.  다른ㄴ 

투쟁들과  유사하지만  한국노동자들의  놀라운  자기조직화  역량과  전투성은  연대노조,  1978년

에서  1983년까지  브라질의  파업물결,  1979년에서  1981년까지  이란  노동자평의회  등  최근의 

사례와  유사하다.40)

40)  See  Loren  Goldner’s  2007  article  on  the  Korean  working  class  from  1987  to  2007  at  http://home.earthlink.net/~lrgoldner.
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광주봉기가  1980년  프롤레타리아투쟁으로  발전했듯이,  1987년  7월  노동계급은  사회  전체의 
보편적  이해가  위기에  처했던  민주화  투쟁으로부터  성장했다.  과거  한국의  공장파업  물결은 

상대적으로  보다  일반적인  시위주기와  상대적을  동기화됐다.  1946년  10월  노동자들은  보다 

전반적인  봉기를  시작했고,  다른  세  번의  경우,  1960년  4월  19일  이승만의  타도,  박정희의 

암살과  전두환의  축출  시에  파업운동은  결집할  수  있었다.  정치적  변화와의  직접적  관계는 

노사분규가  정치적  동학보다는  더  자주  경제주기나  변화하는  생산관계와  연결돼  있는  유럽

이나  미국과  달랐다. 

세계가  이전보다  더  급속하게  변화하고  있는  때에  수백만  민중의  이런  실천에  대한  분석과 

해석은  막  시작됐을  뿐이다.  여러  세대의  사상가들은  민중의  생산력에  대한  관계의  객관적, 

경제적  범주의  차원에서  해답을  도출했고,  대규모  생산시설에  집합한  육체  노동자들이  혁명

프로젝트에  중심적인  것으로  이해돼  왔다.  맑스의  가장  강력한  혁명적  팜플렛인  <공산당  선
언>은  노동자운동의  목표의  진술을  작성해달라는  노동자들의  요청에  대한  응답으로  쓰여졌

고,  그의  나머지  인생  동안  맑스는  프롤레타리아트를  부르주아  사회의  안티테제이자  미래 

자본주의의  파괴자를  옹호했다.  현장체제로  조직된  노동자들은  유럽-미국  침략세력에  맞선 

전선에  대규모로  전진했고,  볼쉐비키  정부의  방어에서  막대한  다수가  사망했다.  중국혁명은 

마오쩌뚱이  농민을  지도세력으로  주장한  이후에야  성공했다.  하지만  처음에  그의  동지들이 

그를  이단자로  간주해  당에서  추방하도록  했던  바로  그  입장이다.  그럼에도  불구하고  일단 
권력을  장악하자  중국의  맑스주의자들도  산업노동자들을  사회주의를  건설하는  지도적  세력

으로서  특권적  위치에  모셨다.  한국운동의  실펀은  변화의  세력으로서  민중을  보여줬다.

경제적  선진국에서  노동계급의  구성을  파악하려는  최근의  이론적  시도는  마이클  츠바이크

(Michael  Zweig)의  <노동계급  다수:  미국에서  가장  잘숨겨진  비 >(The  Working  Class  Majority: 
The  Best  Kept  Secret  in  America)에서  이뤄졌다.  츠바이크는  단순히  생산의  범주가  아니라  현

장의  권력관계에  대한  이해에  기초한  프롤레타리아  다수를  제기했다.  미국의  주류  평론가들

이  중산층을  민주주의의  요새로서  찬미하고  모든  사람을  중산층으로  묘사하려고  애쓰는  반

면,  츠바이크는  노동자들이  진보의  중심세력이자  사회의  다수라고  주장하면서  중요한  대안

을  제공한다.  권력관계에  기초한  “노동계급”  규정을  발전시킨  그는  자본주의적  거수  내에서 

노동자들의  삶의  현실에  대한  중요한  통찰력을  제공한다.

츠바이크는  수많은  노동자들의  궁핍화와  자주  사라지는  도시빈민과  노동자들  사이의  경계선

에  관한  확실한  데이터를  제공한다.  그는  도시  노동자들의  일부  하위범주가  노동계급이며 

따라서  커다란  중요성을  갖지만,  다른  노동자들은  그렇지  않다고  믿는다.  19세기  사고를  반

복하면서  츠바이크는  새  노동계급을  중간계급으로  간주하며,  룸펜  프롤레타리아트(만성적 
실업자,  자주  범죄에  참여하는  극빈층)를  노동계급에  편입시키지만,  여전히  민족주의적  담론

의  매개변수  내에  한정돼  있다.  비록  미국의  노동계급과  중간계급이  대체로  같은  수준의  소

득을  벌고,  비슷한  휴가르  가고,  비슷한  집에  산다(흔히  그들이  소유하는)고  인정하면서도, 

츠바이크는  현장의  권력을  계급적  계층화의  중심적  특징으로  본다.  그의  세분화된  직업분류

에  다르면  8,280만건의  직업(전체의  62퍼센트)가  노동계급이며,  그것은  “노동계급  다수”에  대

한  그의  믿음의  기초다.41)  하지만  노동계급에  대한  그의  이해는  학교교사,  컴퓨터  프로그래
머,  간호사,  도서관  사서,  사회복지사,

41)  41  Michael  Zweig,  The  Working  Class  Majority:  The  Best  Kept  Secret  in  America  (Ithaca:  Cornell  University  Press, 
2001),  30.  The  population  of  the  U.S,  in  2001,  when  the  book  was  published,  was  278  million,  so  only  about  30 
percent  of  U.S.  residents  were  workers  according  to  Zweig.
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  와  별로  권력도  없고  직업과  관련된  주식소유도  없는  다른  많은  사무직  노동자들을  포함하
지  않으며,  그들  모두는  중간계급으로  그는  간주한다.  츠바이크는  많은  전문직이  프롤레타리

아트화  됐다고  인정하지만(19세기  말에  숙련된  수공업  노동자들이  겪었던  것과  비슷한  과정

에서),  그들을  노동계급으로  인정하길  거부한다.  그의  비일관성을  보여주는  한가지  뚜렷한 

사례는  항공노조(United  Airline  Workers)가  그들의  기업에서  주식보유자가  됐음에도  노조를 

조직했을  때  츠바이크는  그것을  노동계급적  성격으로  증거로  간주했지만,  화이트칼러  노동

자들이  노조에  가입하자  그는  그들이  노동계급으로  “느끼는”  징표로  간주한다.

맑스에게  철학적  범주는  경제적  범주에  대한  설명에  선행했다.  그의  도식에서  프롤레타리아

트는  자본주의  사회의  막대한  다수였고,  “사슬을  빼고  잃을  것이  없었고”  부르주아지의  결

연한  부정이었다.  이  전통을  따라  사회운동  속에서  민중의  실천(“대자적  계급”)에  기초한  분

석에  따르면  새로운  노동계급은  한  사회와  그  이후에도  모든  종류의  독재에  반대하는  세력
이었다.  주체적  반체제  동원의  역사는  이  계층의  객관적  프롤레타리아트화에  기초하는가? 

츠바이크는  대학이  생산과정의  중심으로  이동한지  오래고  학생들이  그  내에서  하층권을  차

지하고  있음에도  “중간계급”  학생들의  역할을  평가절하한다.  놀랍게도  전세계적으로  학생들

은  독재와  제국주의에  반대했고,  그들은  그들  기관의  생산력을  전쟁에  적용하는  것에  반대

하는  소수의  주체  중  하나이다.  더욱이  학생들이  대학의  스웨터와  다른  대학  기념품을  생산

하면서  하루에  몇푼을  받는  전지구적  남반구의  노동자들게에  보여준  놀라운  계급적  연대는 
도제  노동자(대학생)의  점증하는  계급의식을  가리킨다.  룸펜  프롤레타리아트에  대한  츠바이

크의  완고한  분석에도  비슷한  문제가  존재하며,  그  분석은  사회운동에서  그들의  역할이  갖

는  긍정적,  부정적  특징에  대한  간략한  고려조차  배제한다.

오늘날  세계의  작업장에서  권력차이의  주요한  형태는  제국적  관계,  즉  미국기업들이  주도적 
위치에  있는  권력구조물을  통해  국제적으로  구성된다.  대부분의  분석처럼,  츠바이크는  20세

기  미국  노동자들의  생활수준이  극적으로  상승한  것을  높은  생산성의  측면에서  설명하며, 

제3세계의  착취는  언급하지  않는다.  세계화에  관한  짧은  장은  사파티스타와  반WTO운동(20

세기  마지막에  가장  중요한  형태의  세계적  반자본주의  동원이라고  하는)에  대한  어떤  고려

도  없이  무역과  NAFTA에  대한  찬반을  논한다.  츠바이크는  단  한번도  제국주의를  언급하지 

않는다.  미국  내에서만  “계급”을  분석하고  전지구적  체제의  현실을  무시하는  것은  수십년전 
정식화된  계급에  대한  국제적  시각조차  인정하지  못하는  것이다.  츠바이크의  민족주의적  분

석틀  때문에  그는  경제의  중심에서  대학의  새로운  위치라는  경제적  결정요소를  무시한다.k 

변화하는  생산에서  테크놀로지의  역할에  대한  이해를  발전시키고,  “교육받은”  노동자(새  노

동계급)을  포함하도록  노동계급의  성격을  변화시키는  대신에  츠바이크는  더  커다란  경제문

제에  대한  별다른  통찰력  없이  결론을  내린다.  그는  “스푸트니크  이후에  소련에  대한  냉전

적  경쟁이  과학자에  대한  수요를  창출했다”고  지적한다.42)  전통적  계급범주와  뒤섞인  민족
주의  때문에  광범하게  경험한  수백만  전문직과  사무직  노동자들의  프롤레타리아트화의  중요

성을  놓치게  된다.

공장이든  사무실이든,  대학이든  농촌지역이든,  한국  노동자들의  1987년  동원에서  시작하면 

프롤레타리아트  다수의  자기주도적  투쟁역량의  미래상이  얼핏  드러났다.  1987년의  반란적 
비공인파업에서  반신자유주의  투쟁까지  한국  노동자들의  사회변혁의  선두에  나섰다.  그렇게 

함으로써  그들은  한국을  진정한  사회변혁의  가능성을  모색할  위치에  있게  했다. 

42)  42  Ibid.,  30.
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[번역]  조지  카치아피카스,  <아시아의  알려지지  않은  봉기>  1권

조지  카치아피카스,  George  Katsiaficas, 

<아시아의  알려지지  않은  봉기>,  Asia’s  Unknown  Uprisings, 
1권:  20세기  남한의  사회운동 Volume1:  South  Korean  Social  Movements  in  the  20th  Century

11장  민중에서  시민으로
        첫  번째  선거  |  노동자계급에  대한  노태우의  전쟁  |  1991년  투쟁:  패배와  조율  |  시민

운동  |  여성운동의  부활  |  생태운동  |  학생투쟁의  지속  |  최초의  민간정부

남한의  의회민주주의로의  이행,  1980년대  후반  동유럽에서  ‘현존  사회주의’의  붕괴와  함께, 

민중운동의  근저적  논리도  해채됐다.

-  이남희

민중은  오늘날  한국을  이해하는  데  유용한  틀이  아니다.
-  찰스  암스트롱,  2002년

일지

1987년    8월  19일 95개  대학  3,500여명의  학생들이  모여  새  연합체  전대협  결성

1987년    8월  22일 대우조선  노동자  이석규  경찰이  발사한  최루탄에  맞아  사망

1987년  12월  16일 야당의  분열로  노태우가  대선에서  승리

1988년    4월  26일 야당  총선에서  다수  획득(여소야대)
1988년    5월  15일 서울대학생  조성만  정치범  석방  요구하며  명동에서  자살

1988년    5월  16일 광주항쟁추모위원회  조사와  보상  교구

1988년    6월  10일 경찰  남북학생회담  방해

1988년    9월    8일 여수의  초등학교  교사  최초의  초등교사협회  결성

1988년    9월  17일 서울올림픽  개막

1988년  10월  17일 광주  사망자  및  실종자  유족  농성  시작
1988년  11월  17일 1만명  이상의  농민  서울에  모여  미국농산물  시장개방에  항의시위

1988년  11월  21일 약  1만명의  교사들  민주적  교육법  요구

1988년  11월  26일 41개  기업에서  전국언론노조  결성

1988년  12월  28일 노태우  6월항쟁  이후  입법화된  자유화  조치  철회  발표

1989년    5월    3일 동의대  시위로  경찰  6명  사망

1989년    5월  18일 전남의  교수  854명  광주학살  책임자  처벌  요구
1989년    5월  28일 윤영규  전교조  초대  위원장으로  선출

1989년    6월  10일 미국무부  여전히  논란이  되는  광주백서  발표

1990년    1월  22일 전노협(전국노동조합협의회)  결성

1990년    1월  22일 김영삼  3당  합당으로  민자당  결성

1990년    7월  17일 여당인  민자당  청문회  없이  32초만에  26개  악법  통과시킴

1990년  10월  13일 노태우  “범죄와의  전쟁”  선포,  노동계급에  대한  선전포고
1991년    4월  26일 학생  강경대  경찰구타로  사망,  이어진  투쟁에서  12명  이상  사망

1991년    5월  19-20일 강경대를  망월동에서  안치하기  위한  운암동  전투
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1991년    5월  26일 광주에서  20만명  박승희  장례식  참석
1991년    6월    3일 학생들  총리대행에게  가루와  계란  던짐,  언론  운동권  공격시작

1991년    8월  19일  소련  붕괴  가속화,  고참  활동가들  입장  철회

1991년    9월  17일 남북한  동시  UN  가입

1992년    봄 부산대학에서  경찰과의  주요  전투,  학생들  쇠파이프  사용

1992년    5월  29일 최초의  공개적  학생활동가  조직  등장

1992년  12월  18일 김영삼  최초의  민간인  대통령으로  선출
1993년    5월  27일  한총련(한국학생회총연합)  결성

1993년    7월    1일  학생운동의  “문화적  전환”  시작

1987년  민주화운동의  발전은  한국의  제도,  규범과  가치에서  급속한  지각변화를  가져왔다.  수

십년간의  독재  이후  한국은  6월  이후  몇주,  몇  달  만에  급속하게  변화했다.  산업  노동계급이 

정면으로  반란행동의  중심으로  이동하는  동안,  다른  그룹들도  새로  해방된  공간으로  동원했

고  광범한  범위의  개혁운동이  등장했다.  국가-사회의  관계에서,  그리고  제도  내에서  신속한 

변화로  수천만명  한국인들에게  삶의  질을  향상시킨  전혀  새로운  시대가  열였다.

이때는  놀라운  상승세의  시기였다.  민중이  쟁취한  위대한  승리로  많은  한국인들이  꿈만  꾸

었던  정치적  권리와  자유를  쟁취했다.  사람들은  정부에  대한  비판적  견해를  표현하면서  더 

이상  어깨  너머로  힐끗  쳐다보지  않았다.  그들은  더  이상  정치적  견해  때문에  고문당하거나 

죽임을  당하지  않았다.  삼청교육대는  사라졌다.  경찰은  잘못된  시간에  잘못된  장소에  있다고 

사람들을  대규모  체포하지  않았다.  자주적  노동조합들이  결성됨과  동시에  농민단체,  교사노
조,  민주사회를  위한  변호사회,  민주사회를  위한  전국교수  협의회(민교협)도  결성됐다.  남한

의  반핵운동도  1987년에  시작됐다.1)  새로운  분위기에서  자유로운  표현이  번성했다.  독재가 

글쓰기를  금지시켰던  기자들은  6만명  이상의  소액기부로  반정부  일간신문  <한겨레>를  조직

했다.  1주를  5달러  정도로  팔면서,  지지자들의  민주적  토대를  확보하기  위해  아무도  2천주 

이상  소유하는  것을  허용하지  않았던  <한겨례>는  20년  이상  동안  믿을만한  정보의  원천이 

됐다.  4년  이내에  전국의  일간신문은  30종에서  90종으로  세배로  늘었고,  6천종의  잡지가  출
판되고  있었다.2)

활동가  서클들이  전문화되고  특화되면서,  예를  들어  환경오염을  막고,  여성의  권리를  증대시

키고,  한반도에서  냉전의  비극적  지속이랑  군사적  광기를  완화시키는  등  구체적  초점을  갖

는  수많이  NGO들이  생겨났다.  미군이  한국에  대해  저지른  범죄에  대한  근거없는  면책이  대
중의  레이더  스크린에  걸렸다.  제도적  변화와  함께  사회관계도  크게  변화했다.  제주와  광주

의  봉기는  공개적으로  이해되기  시작했고  결국  희생자들에게  보상금이  지불됐다.  10년  이상

의  투쟁  이후에  전두화과  그의  부하들은  감옥에  보내졌다.  1950년  노근리  학살의  폭로로  미

군과  남한  동맹군이  수만명의  무고한  민간인을  무자비하게  살육한  비슷한  사건  수십건이  드

러났다.  여순봉기가  수십년간의  “의식적  기억상실”  이후에  처음으로  대중의  의식  속으로  들

어왔다.3)  “위안부  여성”  문제가  여성주의  단체에  의해  1987년  처음으로  제기됐다.  1987년의 
격변적  사건으로  기독교  단체들도  크게  변화했다.  전국적  봉기  이후에  거의  100여개의  민중

교회들이  전국의  여러  곳에서  생겨났고  특히  공단과  빈민지역에  활동의  초점을  맞춰다.  6월

의  에너질로  김지하는  사회를  변혁하는  수단으로  “집단적  엑스터시”의  개념을  발전시켰다.4) 

1)  Su-Hoon  Lee,  “Environmental  Movements  in  South  Korea,”  in  Asia’s  Environmental  Movements:  Comparative  Perspectives, 
eds.  Yok-shiu  F.  Lee  and  Alvin  Y.  So  (Armonk,  NY:  M.E.  Sharpe,  1999),  97.

2)  Gibney,  Korea’s  Quiet  Revolution,  92.
3)  Lee,  The  Making  of  Minjung,  60.
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백낙청은  한국문학에  대한  주의깊은  분석을  하면서  6월봉기  이후에  “한국문학은  새로운  단
계에  들어갔다”고  결론지었다.5)  그는  북한문학,  특히  오페라  <피바다>을  다뤘고,  이  과감한 

문학비평의  시도  때문에  여권을  몰수당했다.  1987년  많은  긍정적  발전에도  불구하고  독재가 

강제한  제한이  여전히  존재했고  남한이  어느  방향으로  향하고  있는지는  전혀  분명하지  않았

다.  수천명의  정치범들이  여전히  감옥에  갇혀  있었고,  한국의  고집센  노동계급은  여전히  반

봉건적  속박상태에  있었고,  가장  중요하게  전두환은  여전히  대통령이었다.

첫  번째  선거

야당의  요구에  대한  독재의  6.29  항복  이후  민주주의를  책임질  대통령을  뽑는  것보다  더  중

요한  일은  없었다.  한국인들이  다가오는  대통령선거에  초점을  맞추면서  야당은  선거제도에 
빠져들었다.  6월  29일  노태우의  명백한  양보는  독재를  “타도의  대상”에서  “경쟁의  대상”으로 

교묘하게  바꿔놓았다.6)  국회는  재빨리  직선제를  요구하는  헌법개정안에  고무도장을  찍었고 

대선은  1987년  12월  16일로  예정됐다.  야당의  후보단일화  실패는  재앙의  전조였다.  양김(YS

와  DJ)이  서로  경쟁하면서  지역  적대감을  조장했다.  수십만명의  집회는  때로  지지자들이  충

돌하면서  폭력대치로  끝나기도  했다.  9월  중순  미국은  대통령을  승인했고  레이건  대통령이 

노태우의  방문을  영접했다.  정치인으로  변신한  군부독재자의  입후보에  대한  미국의  지지는 
더  이상  분명할  수  없었다.  다른  어떤  후보도  워싱턴에  초청받지  못했다.

운동  단체들은  단일한  진보적  후보를  중심으로  단결하기  위해  할  수  있는  모든  것을  다했

다.  바로  마지막까지  많은  사람들은  YS와  DJ가  서로  모종의  합의에  도달해  단일후보를  낼 

것이라고  믿었다.  이  시기에  국본은  한달에  두  번씩  모였고,  한번은  지역수준에서,  또  한번
은  전국의  대표자들이  모였다.  국본에  대한  대중적  지지가  너무커서  선거운동  동안  지역을 

방문한  지역  조직가들에게  일상적으로  차장들이  교통비를  받지  않았다.  그  당시  오충일  지

침없이  전국을  돌아다니면서  국본은  123개  시군을  대표했다.  그는  YS와  DJ가  단결할  것을 

결코  의심치  않았고,  결국  그들이  서로  맞서자  국본이  단일후보를  선택하지  않기로  한  결정

에  10년  동안  시달렸다.  11월  29일  선거를  몇주  앞둔  시점엥  대한항공  858기가  118명을  승

객을  태운  채  버마  해안에서  실종됐다.  비록  오늘  많은  사람들이  안기부(ANSP,  구  중앙정보
부)의  개입을  의심하지만,  비행기에  폭발물을  설치했다고  북한을  비난했다(나중에  밝혀진대

로  사실이었다).  이  사건은  수천표가  노태우에게로  선회하는  데  도움을  줬고,  노태우는  YS와 

DJ가  받은  표를  합한  것보다  4백만표나  적게  받았음에도  승리했다.  결국  양김은  전체  투표

의  절반  훨씬  이상을  받았음에도  노태우가  36.6퍼센트의  득표로  당선됐다.  두  지도자의  정치

적  야심으로  인한  야당의  후보단일화  실패는  독재에게  승리를  넘겨줬다.

[표  11.1]  1987년  대통령  선거

후보 노태우       김영삼 김대중         김종필

득표율   36.6            28.1    27.1            8.1

득표수 8,282,738      6,337,581        6,113,375        1,823,067

Source:  James  Cotton,  ed.,  Korea  Under  Roh  Tae-woo  (Canberra:  Allen  and  Unwin,  1993),  18.

50세  이상의  투표자  중에서  노태우는  55퍼센트  이상을  얻은  반면,  DJ는  전라도의  80퍼센트 

4)  See  Choi  Chungmoo,  “The  Minjung  Culture  Movement  and  Popular  Culture,”  in  South  Korea’s  Minjung  Movement:  The 
Culture  and  Politics  of  Dissidence,  ed.  Kenneth  Wells  (Honolulu:  University  of  Hawaii  Press,  1995),  116.

5)  Paik  Nak-chung,  “The  Reunifi  cation  Movement  and  Literature,”  in  South  Korea’s  Minjung  Movement:  The  Culture  and 
Politics  of  Dissidence,  ed.  Kenneth  Wells  (Honolulu:  University  of  Hawaii  Press,  1995),  181–2.

6)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  189.
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이상과  서울의  약  1/3을  얻었다.  그  당시에  야당의  후보단일화  실패와  북한의  항공기  폭파
로  선거사기의  실질적  주장이  묻혔다.  DJ의  당은  정부가  90만표를  조작했다고  비난했다.  정

부의  유권자  명부에는  25,870,000명이었고,  이전에  발표했던  것보다  거의  1백만표나  더  많았

다.  90퍼센트  이상의  부재자  투표(거의  1백만표에  이르는)가  노태우에게  갔고,  일반적  투표

와는  아주  다른  비율이었다.  전라도에서  태어난  유권자가  상당수인  서울과  부산의  선거구에

서  김대중은  놀랍게도  소량의  표만  받았다.  가장  충격적인  것은  12월  16일  저녁  목격자들이 

공무원들이  빵껍질  아래  숨겨  배달트럭으로  서울  투표함을  구로구청  밖으로  빼내는  것을  목
격했다.7)  즉시  수천명의  사람들이  투표함을  가져가는  것을  막기  위해  구로구청에서  농성을 

시작했다.  사람들과  투표함은  밤새  제자리에  있었지만  결국  수천명의  경찰이  최루탄을  쏘면

서  공격했다.  900명  이상의  사람들이  체포됐고,  투표함이  사라지기  전에  많은  사람들이  부상

당했다.

DJ는  공개적으로  사기에  항의했지만,  언론은  그의  우려를  최소화했다.  정부의  은폐는  너무 

완벽해서  1년  뒤  미국인  기자  조  망구노(아시아  월스트리트  저널  서울지국)가  얼마나  대규

모의  컴퓨터  사기가  노태우에게  선거를  훔쳤는지에  관한  이야기를  작업하고  있을  때  국정원 

요원들이  그의  집에  몰래  들어가  인터뷰와  조사자료가  든  디스켓을  훔쳐갔다.  게다가  그들

은  선거다를  다루는  파일의  어떤  흔적도  없이  하드디스크를  지웠다.8)  1987uss  한국의  유권

자를  기만하는  데  사용된  사기는  미국의  2000년  선거를  생각나게  한다.    조지  W.  부시는  몇
백명의  플로릳인드리  투표인  명부에  빠지거나  단순히  투표소  입장을  거부당해  최소의  표차

이로  승리할  수  있었다.  명백히  닭은  잠자리에  들기  위해  집으로  돌아온다는  맬컴  X의  말은 

옳았다.

고립되고  인기도  없던  노태우는  자기  정부가  “총체적  위기”라고  묘사했다.  많은  정치범들이 
석방됐지만,  국가보안법이  정한  범위  내이거나  때로는  법률로  정당화할  수  있는  것보다  훨

씬  더  심한  제한  내에서  그렇게  했다.  집회의  자유는  엄 하게  제한됐고,  심지어  예술가들도 

검열로부터  자유롭지  못했다.  1987년  9월  조선대학교  학생  전정호와  이상호는  그림을  몰수

당했고  나중에  체포됐다.  북한의  백두산을  배경으로  한  문제의  작품은  노동자,  농민,  학생(민

중)을  왼쪽에,  미국이  통제하는  허수아비로서  전두환과  노태우(핵무기를  든  채)을  오른쪽에 

그렸다.  비록  두  사람은  몇  달후  보석으로  풀려났지만,  그들의  처우는  많은  사람들에게  얼만
나  많은  일이  남았는지  상기시켜  줬다.  운동권  활동가들은  군부에  반대한  노력을  배가했다.

대대적  올림픽  준비  지출과  “3저”(낮은  이자율,  낮은  석유가격과  낮은  원달러  환율)로  경제

적  진보가  시위를  침묵시키는  데  다소  도움이  됐다.  금융자본과  무역의  시장지향적  개혁에

서  전두환의  발걸음을  뒤따른  노태우는  경제를  수십년  동안  지속된  동일한  친기업적  방향으
로  경제를  이끌었다.  그는  한국시장을  미국소고기에  즉각  개방했고,  1988초  신생  농민운동을 

활성화시켰다.  1월  8일  2만명  이상의  축산농민들이  새  정책에  대해  시위를  벌였고,  일부는 

심지어  정부정책에  대한  반대를  강조하기  위해  소를  서울로  데려오기도  했다.

1988년  4월  26일  국회선거에서  집권  민정당은  다수를  상실했고,  야당이  통제력을  획득한  사
상  최초의  선거였다.  71[70]석을  획득한  평민당(1987년  김대중이  만든  평화민주당)이  야당  중

에서  최대의석을  얻었다.  국회의  첫  번째  주요한  사업은  광주청문회를  개최하는  것이었다. 

국회내에서  야당은  학살책임자를  적극적으로  추궁했을  뿐  아니라,  정부  외부의  세력도  압력

을  가했다.  전두환의  “삼청교육대”에  대한  조사를  요구하는  단체가  결성됐다.  불교도들은 

7)  Christian  Institute  for  the  Study  of  Justice  and  Development,  Lost  Victory,  200–10.
8)  Joe  Manguno,  “Memories,  First  and  Last,”  in  Korea  Witness:  135  Years  of  War,  Crisis  and  News  in  the  Land  of  the 

Morning  Calm,  eds.  Donald  Kirk  and  Choe  Sang  Hun  (Seoul:  EunHaeng  NaMu,  2006),  296–7.
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1980년  조계사에서  과도한  경찰력  사용에  대한  사실조사와  책임자  처벌을  요구했다.

5월  이후의  열기  속에서  대학생들은  1988년을  “통일의  원년”이라고  낙관적으로  주장했다. 

1988년  5월  1만명  이상의  학생들이  고려대학교에  모였고,  1961년(박정희  쿠데타  이전)처럼, 

북한  학생들에게  통일을  논의할  모임에  초청하는  편지를  보냈다.  북한의  학생들은  즉각  동

의했지만,  노태우는  학생들이  13명의  북한  대학생  대표단과  만나는  것을  막기  위해  5만명 
이상의  경찰을  동원했다.  약  800명의  학생들이  체포됐고  많은  학생들이  국안보안법  위반으

로  기소됐다.9)  노태우는  북한과의  풀뿌리  외교를  탄압했지만,  1988년  자신의  “북방정책”을 

선언했고  평양을  제외한  소련,  중국,  동유럽과의  관계를  개방했다.  1990년  4월  19일  노태우

는  제주도에서  소련  지도자  고르바초프와  만났지만,  중국과의  관계를  정상화하는  데  2년  이

상  걸렸다.

주류  정치학자들의  관점에서  보면  노태우  정부의  처음  2년은  “계속적인  파업과  학생시위”로 

특징지워졌다.10)  이  때는  단지  격동적  시대의  일부였다.  지속적인  학생과  현장의  시위  외에

도  많은  다른  집단들이  동원했다.  1988년  10월  17일  활동가들의  유가족들(의문사  희생자  유

가족  협의회)은  비 스런  경찰의  잔혹행위에  대한  수사를  요구하면서  기념비적  1,350일  농

성을  시작했다.11)  11월  15일(전태일  자살을  추모하는  최초의  대규모  집회에서)  4만명  이상의 
노동자와  학생들이  연세대학교에  모여  노동악법  폐지를  주장했다.  11월  17일  약  1만명의  농

민들은  여의도  국회의사당  근처에  모여  국내  농업시장에  려는  미국  농산물에  항의했다.  4

일  후  수천명의  교사들이  여의도에  모여  비민주적  교육법의  개정을  요구했다.

정부폭력에  대한  오랜  좌절의  이런  폭발에  대한  정권의  대응은  끔찍한  국안보안법을  사용하
는  것이었고,  1948년부터  이승만  정권이  그랬던  것처럼  반정부  인사들이  북한에게  유리한 

분위기를  조성하고  있다고  주장했다.  전두환이  고무도장  국회에  강제한  억압적  노동법으로 

수천명의  활동가들이  체포됐고  수백명이  기소됐다.  공공부문  노동조합은  계속  금지됐고,  노

동자들은  시위에  참석하기만  해도  엄격한  탄압을  받을  것이라란  경고를  받았다.  자주적  조

직들이  민간  사업을  조직하는  데에도  제한이  있었고,  합법적인  파업권도  거의  부정당했다.

노태우의  노동계급에  대한  전쟁

정권의  탄압에도  불구하고  노동자들의  국가의  부와  권력에서  자신의  몫을  위해  용감하게  계

속  투쟁했다.  1987년처럼  분규는  재벌에  집중돼  있었다.  삼성에서  재미교포  제임스가  신생 
노조를  파괴하기  위해  고용됐다.  회사측은  어떤  신규  노조도  결성하지  못하도록  가짜  친삼

성  노조를  등록했고,  노동자들이  새로운  노조를  등록하려고  시도하면  폭력을  행사했다.  1988

년  4월  조선  노동자들이  파업에  들어가자  삼성은  구사대  깡패들을  파견했다.  격렬한  전투가 

며칠  동안  계속됐지만,  결국  회사측은  현장  노동자들을  분열시키기  위해  “친회사측  노조”를 

제안했고,  독립노조운동을  회피하기  위한  교묘한  공작이었다.  금융부문,  언론,  그리고  광범한 

분양의  사무직  노동자들  사이에서  화이트컬러  노조가  결성됐다.  12월에  지속적  완고함  때문
에  현대에서  새로운  파업이  일어났다.  같은  날  노동자들은  지역  및  업종별  협의회의  첫  전

국회의가  열렸다.

노동자들이  조직하자,  노태우는  무자비한  탄압을  가하기  위해  올림픽이  끝날  때까지  기다렸

다.  1988년  12월  28일  “시민안전을  유지”하기  위한  조치로  노태우는  6월봉기  이후  제정된 

9)  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  294.
10)  Haggard  and  Kaufman,  Political  Economy,  232.
11)  Hard  Journey,  49.
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자유화의  철회를  선포했다.  수백명의  노동자들이  더  체포됐고  그들의  불법  노조사무실이  공
격으로  폐쇄됐다.  수천명의  다른  사람들도  비슷한  운명에  처했는데,  여기에는  통일한  초점을 

맞춘  국본의  후계조직인  전국민주운동연합이  여기에  포함됐다.12)  1989년  매일  평균  체포수

는  1988년의  두  배였고,  전두환  시절보다  세  배였다.13)  일부  목격자들은  노태우의  탄압을 

1920년대  일본  식민지  총독부나  1945년에서  1948년까지의  미국에  비교했다.  노태우  임기  3

년  동안  약  4,300명이  정치적  이유로  구속됐고,  이에  비해  전두환의  8년  동안  4,700명이  구

속됐다.14)  1989년  7월에는  6월에만  6,500명  이상이  구속된  것으로  보도됐고,  이  가운데  700
명이  공식기소에  직면했다.  국회가  할  수  있는  것은  별로  없었다.  국회의  권한은  예산문제로 

국하됐고,  평화적  시위대를  위협하고  체포하는  데  국가보안법이  계속  사용되는  것을  지켜봤

다.

노태우의  탄압세력과  반란한  노동자들  간의  충돌의  중핵은  12월  12일  시작된  현대중공업  파
업이었다.  파업대오가  공장을  지키는  동안  노동자들은  최루탄과  물대포를  갖춘  경찰에  돌과 

화염병으로  싸웠다.  1989년  1월  8일  새벽  제임스  리가  이끈  회사측  깡패들이  야구방방이와 

각목  공격으로  노조  지도자들을  심하게  구타했고  권용목은  다리가  부러졌고  노조사무실은 

파괴됐다.  이에  대응해  수만명의  노동자들이  모였고  정주영의  허수아비를  불태웠다.  학생구

룹이  도착해서  연대시위를  벌였다.  108일  동안  점거는  계속됐다.  1989년  3월  30일  정부는  울

산의  거대한  현대  공단을  공격하기  위해  경찰부대를  동원했다.15)  새벽  13,000명  이상의  경찰
이  육해공  3면으로  공격을  전개했다.  그러나  경찰  선발대가  공장에  도착했을  때  공장은  비

어있었다.  노동자들은  몰래  기숙사로  빠져나갔다.  몇시간  뒤  경찰이  재정비해서  다시  한번 

공격하자  야만적  전투가  벌어졌고  곧  인근의  현대  공장들로  퍼졌다.  울산의  곳곳이  전투지

역이  됐다.  다음  날  가족들과  학생  지지자들이  지원하러  도착했다.  격렬한  전투는  열흘  동안 

계속됐다.  수백명이  부상당하고  수백명이  체포된  후  노동자들은  흩어져서  공장으로  돌아갔

다.  주요  지도자들은  해고됐고  많은  수가  감옥에  갇혀  있었다.  전술적  패배에도  불구하고  노
동자들은  중요한  성과를  거두었다.  노동자들의  조직은  더욱  단결되고  규율을  갖게  됐고  현

장에  대한  그들의  통제는  역동적이었다.  투쟁의  도가니  속에서  중핵이  만들어졌고,  많은  신

참들이  노조에  가입했다.

같은  달  2천명의  전투경찰은  서울지하철  노동자들의  파업을  파괴했다.  그들의  파업은  운수 
노동자들이  취한  최초의  현장투쟁이었다.  5월  전국교직원노동조합(전교조)이  결성됐다.  첫 

해에  1,636명의  교사들이  불법노조의  조합원이란  이유로  해고됐고,  210명은  국가보안법  위반

으로  체포됐다.16)  캠퍼스에서도  격렬한  투쟁이  일어났다.  5월  3일  부산  동의대학에서  시위를 

진압하려고  동원됐다가  전투경찰  6명이  사망했다.  대학은  폐쇄됐다.  5월  10일  광주에서  조선

대학교  활동가  이철규가  정류장에서  경찰에게  쫓긴  다음  저수지에서  죽은  채로  발견됐다.

예술가들도  엄격한  통제를  받았다.  1989년  최초의  광주  5월  전시회는  예술가들이  정부의  갤

러리  공간  검열을  피하는  장소가  됐다.  그들은  집단작업으로  광주에서  민중투쟁의  역사를 

묘사하는  거대한  가두벽화를  만들어냈다.  이  거대한  서사적  작품(한  벽화는  2.6미터  높이에 

길이  66미터)에  수백명의  화가들이  참여했다.  네명의  화가는  작품  슬라이드를  평양  청년학

생축제에  보내자,  그들은  체포됐고  그들의  작품은  파괴됐다.17)  체포된  동안  홍성담은  물고문

12)  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  296.
13)  See  Stephen  Kirby’s  article  in  Democracy  in  Korea:  The  Roh  Tae  Woo  Years  (New  York:  Carnegie  Council  on  Ethics 

and  International  Aff  airs,  1992).
14)  Hart-Landsberg,  Korea,  200.
15)  Koo,  Korean  Workers,  169–1;  Hart-Landsberg,  Korea,  199.
16)  Interview  with  Yoon  Young-kyu,  April  10,  2001.
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과  다른  공격을  받았지만  결국  앰네스티  양심수로  석방됐다.  1990년  5월  17일  광주봉기에 
대한  최초의  기념물이  제막됐다.  개인적  후원으로  만든  이  작품이에  전남대학교에  무장투쟁

을  묘사하는  벽화가  등장했다.  예술가들은  자주적인  예술가단체를  만들고  기층  대항공간의 

일부로서  대항전시회를  주최함으로써  당국의  검열시도에  저항했다.  1990년  전시회는  “10일

간의  봉기와  그  이후  10년간”에  초점을  맞췄고  그  이후  5월에  망월동  묘지에  “미국  전시회”

를  열었다.

[사진]  노태우의  임기  동안  경찰은  마음대로  시위대를  진압했다.  1991년  4월  26일  경찰의  구

타로  사망한  학생  강경대는  서울과  광주에서  전투적  장례식을  치른  후  묻혔다. 

사진작가  미상

노태우는  정부가  시민들에게  계속  사용한  폭력에  대해  아무런  사과도  하지  않았다.  국무회

의에서  노태우가  이렇게  발언한  것으로  알려졌다.  “민주주와  이  나라의  미래는  민주주의를 

파괴하려  시도하는  폭력혁명  세력을  분쇄할  우리의  역량에  달려  있을  것이다.”18)  노태우는 

부드러운  이미지의  선거공약  일부로  임기  중반에  신임투표를  실시할  것이고  만약  국민이  반

대하면  사퇴하겠다고  약속했었다.  광주에  관한  폭로에  따른  스캔들이  그의  운명을  봉인했었

어야  했다.  DJ의  평민당이  주요  야당이  된  상황에서  광주청문회는  다른  현대의  정치사건들
보다  비교되지  않게  전국민의  관심을  사로잡았다.  노태우는  정치적  해결책이  필요했고  YS와 

보수적  야당이  그에게  합세해  대연정을  창출하자  그는  실마리를  찾았다.  1990년  1월  22일 

집권  민주정의당과  두  야당(김영삼의  통일민주당과  김종필의  신민주공화당)이  통합해  민주

자유당(민자당)을  결성했다.  세력재편으로  노태우정부는  국회에서  여당이  됐다.  그는  압도적 

지지를  주장할  수  있었을  뿐  아니라,  노조  활동과  파업을  더욱  제한하는  입법을  재빨리  통

과시켰다.  1990년  7월  17일  민자당은  국회에서  30초만에  26개  법안을  날치기로  처리했다.  청
문회나  심지어  표계산도  없이  언론에  대한  국가통제가  강화됐고  군대에  대한  민간통제는  약

화됐다.  야당의원들이  항의해  사퇴했지만,  조치는  강행됐다.  노동에  대한  정부의  공격이  강

화되면서,  4백명  이상이  국가보안법  위반으로  구속됐고  노동조합은  공격당했고  출판물은  폐

간됐다.19)  통일운동은  반국가적인  것으로  낙인찍혔다.  우연은  아니겠지만,  1990년은  1980년 

이래  노동자들의  실질임금이  하락한  유일한  해였다.

아주  극심한  탄압에  직면한  운동권  그룹들은  조직을  탄탄히  하면서  혁명의  명시적  승인으로 

나아갔다.  학생운동이  지역그룹을  통일시킨  사례를  따라,  1백개  이상의  그룹이  모여  전국농

민회총연합(전농)을  결성했다.  1990년  1월  22일  민자당  통합과  같은  날  노조  조직가가  된  과

거  학생운동가들이  전투적이고  급진적인  전국노동조합협의회(전노협)으로  성공적으로  단결

했다.  전노협의  슬로건은  “평등사회  건설!  노동해방  쟁취!”였다.20)  전노협의  회원은  14개  블
루컬러  노조들의  지역협의회와  2개  업종연맹이었고,  456개  노조  160,000명을  대표했고  한국

의  전체  노동조합원의  8.6퍼센트를  차지했다.21)  중요하게,  이  새  연합체애  화이트컬러  노동

자(그들  중  약  10만명이  조직됐다)이나  재벌노조,  특히  현대와  대우의  노동자들이  참여하지 

않았다.  그러나  이들은  전노협에  연대성명을  했고  긴 한  관계를  가졌다.

전노협은  노동해방의  문제를  제기하고  자본주의에  반대한  최초의  주요  조직이었다.  국가보

17)  Lee  Tae-ho,  “May  18  Kwangju  Democratization  and  the  Art  Movement,”  140.
18)  Hard  Journey,  48.
19)  Haggard  and  Kaufman,  Political  Economy,  123.
20)  Baik  Tae-ung,  for  example,  served  time  in  prison  simply  for  refusing  to  renounce  his  socialist  beliefs.  Adopted  by 

Amnesty  International  as  a  prisoner  of  conscience,  he  was  ultimately  freed.
21)  Koo,  Korean  Workers,  179.
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안법이  “사회주의”  같은  단어의  사용을  금지했기에  “노동해방”과  “지배계급권력  반대”는  본
질적으로  동일한  메시지를  전달하는  암호같은  수단이었다.  국가는  새  조직이  공고화하는  것

을  너무  심하게  막으려고  해서  전노협  창립  당시  대부분의  지도자들이  감옥에  있거나  숨어 

있었다.  합법성을  쟁취하려는  희망을  반영한  전노협  창립선언은  이렇게  밝혔다.  “우리는  경

제적  권리를  쟁취하기  위해  투쟁할  것이고,  경제사회적  개혁을  위해  투쟁하는  모든  민주적 

민중운동과  단결하고,    민주주의와  자주,  평화적  민족통일을  위한  우리  투쟁을  지속할  것이

다.”  자본주의  종식에  충실한  그런  급진적  조직은  노태우  정부의  타겟이  됐다.  결성되자마자 
정부는  전노협이  “노동해방을  위한  계급투쟁의  이데올로기로  악의적  분쟁을  이끌고  있다”고 

선언하면서  전노협을  불법화했다.  300백  이상의  비 요원들이  공장에  파견됐다.22)  다음  해 

294명의  노동지도자들이  장기형으로  구금된  상태였고,  추가로  200명이  지하로  들어가서  경

찰의  수배를  받았다.23)  여러  해  동안  국가탄압이  새  노동조합에  가해지자  전노협은  급속하

게  회원조합을  상실했고  나타난  지도자들은  감옥에  갇혔다.  동시에  정부는  전노협의  개량주

의적  지도자들을  선호했고  곧  국민파(“국민과  함께  하는  노동운동”),  즉  NL  정치와  동맹한 
개량주의  분파가  그  대열  안에서  등장했다. 

전노협은  1987년과  1990년  사이  수천건의  투쟁으로부터  결성됐지만,  표  11.2에  지적된  것처

럼  그  이후  투쟁의  수자는  감소했다.  파업의  수자는  줄어들었겠지만,  파업은  훨씬  더  정치적

으로  됐다.  1990년  4월  12일  정부소유  KBS  노동자들은  전두환  친구의  KBS사장  임명에  항의
해  방송국의  신호를  중지시켰다.  그렇게  함으로써  그들은  방송민주화  투쟁을  시작했고  이 

투쟁은  전국적인  언론파업으로  전환했고  여기에  MBC와  기독교방송  노동자들도  연대하여  작

업을  중지했다.  19일  간의  KBS파업은  2,400명의  전투경찰이  건물에  난입해  파업자들을  몰아

낸  다음에야  끝났다.24)

[표  11.2]  1986-1995년  노동쟁의  수자

년도  1986    1987    1988    1989    1990    1991    1992    1993    1994    1995

수자    276    3,749    1,873  1,616    322      234      235      144        121      88

Source:  Hagen  Koo,  Korean  Workers:  The  Culture  and  Politics  of  Class  Formation  (Ithaca:  Cornell 
University  Press,  2001)  159.

[사진]  1990년  4월  울산  현대중공업  조합원들은  공장점거를  방어했다.  사진작가  미상

[사진]  1990년  4월  조합원들이  경찰과  싸우고  있다.  사진작가  미상

같은  달  현대중공업의  체포된  노조  지도자들이  그전  3월에  끝난  108일  파업으로  중형의  발

자  조선소에서  새로운  파업이  일어났다.  정부가  철권을  휘둘 지만  현대중공업  노동자들은 

항복을  거부했다.

풀뿌리에서  터져나온  불만  중의  하나는  파업으로  구속된  KBS의  방송노동자들이  나중에  석

방된  반면,  공장  노동자들은  재판과  징역을  견뎌내야만  했다는  사실에  대한  것이었다.  노조 

유인물은  이  감정을  표현했다.  “이번에  우리는  펜과  방송은  두려워  하지만,  해머와  용접기를 

가진  노동자는  무시할  수  있다는  저들의  태도를  단호하게  바꿔내야  한다.”25)  정부의  분할통

22)  Bello  and  Rosenfi  eld,  Dragons  in  Distress,  45.
23)  Won  Young-su,  “History  of  South  Korean  Labor  and  Student  Struggles  Since  the  End  of  World  War  II,”  in  The 

International  Encyclopaedia  of  Revolution  and  Protest:  1500  to  Present,  ed.  Immanuel  Ness  (London:  Wiley  Blackwell, 
2009).

24)  Hart-Landsberg,  The  Rush  to  Development,  279.
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치전술은  명백히  성과를  거두고  있었다.

4월  28일  노태우는  다시  한번  노동자들의  점거를  분쇄하기  위해  1만명  이상의  경찰을  조선

소에  보냈다.  이  투쟁은  골리앗  투쟁으로  알려지게  됐다.  전투경찰이  파업자들을  몰아내기 

위해  집결하자  78명의  노동자들이  축구장  높이만큼의  거대한  골리앗  클레인으로  올라갔다. 

경찰과  수천명  노동자들  간의  전투가  벌어지면서  울산  동부는  다시  한번  전투지역이  됐다.

파업은  새로운  노조가  강력한  다른  지역에서도  일어났고,  5월  4일  전노협은  총파업을  선언

했다.  146개  공장  120,000명  이상의  노동자들이  정부의  노조  지도부  타낭ㅂ에  항의하는  정치

파업으로  대응했다.26)  비록  51명이  5월  10일까지  골리앗  크레인  위에  남아있었지만,  다수의 

노동자들이  직장에  복귀하자  그들은  내려왔다.  패배에도  불구하고  노동자들은  더욱  급진적
이고  전투적으로  됐고,  서로  연대하여  투쟁할  새로운  역량은  공장이나  산업별  조직화를  넘

어서는  지역  협의회를  만들어냈다.

1990년대  초반,  주도권이  정부에게  넘어간  것처럼  보였지만,  화이트컬러  노동조합은  열심히 

조직화했고  노동조합  결성운동의  중요한  일부가  됐다.  교사들은  특히  영웅적이었고  영감을
줬다.  비록  수백명이  노동조합  가입을  이유로  해고돼  연금과  직업을  잃었음에도  그들은  버

텼다.  보건의료  노동자,  금융서비스  노동자,  인쇄  노동자,  연구원,  외국인기업  노동자들,  통신 

노동자들은  모두  자주적  조지을  결성했다.  제조업  노동조합은  아주  높은  임금인상을  쟁취해

서  숙련노동자들의  급여는  대학교수의  수준에  근접했다.  다양한  흐름의  자주적  노동조합들

이  모여  강을  이루면서  곧  통합하게  됐다.  수천건의  투쟁은  한국노총에  대한  대안이란  궁극

적  목표를  향한  커다란  걸음을  만들어냈다.

1990년  10월  13일  노태우가  노동계급에  대해  전쟁을  선포하자  노동자들과  학생들은  구사대

와  경찰의  공격을  방어하기  위해  유기적으로  자신들의  사수대를  조직했다.  1980년대  말까지 

모든  주요대학은  학생투사들의  자주적  조직을  가졌다.  전남대에서  5월대는  죽창,  불꽃,  비호, 

진달래  등  네  개  부대로  구성됐다.  이  사수대는  함께  훈련하고  술마시고,  공부하고  정치경제
학을  연구했고,  지역과  전국적으로  투쟁을  조정했다.  그들은  집회  동안  정문과  후문을  지켰

고  경찰이  공격하는  경우  순찰을  돌았다.  많은  시민들은  음식과  물,  음료수를  줬다.  1988년 

새로  쟁취한  학생회를  보호하기  위해  세워진  5월대는  첫  해에  400명의  대원을  갖췄다.27)  일

찍이  1984년부터  광주에서  비공식적으로  조직된  투사그룹이  만들어졌었지만,  이  새로운  수

준의  조직은  체계적이었다.  조선대학은  녹두새,  광주대학은  투사대,  호남대는  일성대,  동신대

학은  혁신,  교원대는  백두산,  목포대한은  민족충성대였고  순천대는  6월대였다.  투쟁과  경찰
서  앞  항의에  기동타격대  역할을  한  외에도,  이  자기조직화한  투쟁단위들은  유인물을  배포

하고  집회도중  사기를  올리는  책임도  맡았다.

1988년  4월  30일  약  500명의  5월대  투사들은  무등산으로  가서  화염병을  만들고  쇠파이프를 

만들어  사용하고  바리케이드를  쌓는  훈련을  했다.  나중에  지리산으로  가서  각목과  화염병 
사용,  팀웍을  훈련했다.  비로  여성은  별로  없었지만,  여성도  평등하게  함여할  수  있었다.  전

대협  내부처럼,  팀  내에서  남녀  관계없이  형이란  호칭이  사용됐다.  1990년대  광주  외부의  많

은  대학들도  투사그룹을  조직했다.  건국대학에서는  황소부대,  중앙대학에서는  폭풍대가  결성

됐다.  보다  급진적인  조직들도  힘을  발견하기  시작했다.  남한사회주의노동자동맹(사노맹)은 

25)  Quoted  in  Koo,  Korean  Workers,  173.
26)  Ibid.,  174.
27)  Interview  with  Park  Chol-ho,  Gwangju,  July  11,  2003.
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5개  지역구조에  69개  공장에  기반을  잡았고  5백명의  핵심  조직원과  수천명을  지지자를  갖고 
있다고  주장했다.28)  1990년  정점에  이르 던  사노맹  프로젝트에는  노동자대학과  사회과학원

이  포함됐고  대학  및  고등학교  지둡도  상당히  세력을  갖고  있었다.  사노맹의  명확한  사회주

의  승인의  충격치로  운동권은  정권의  법이나  사회의  “레드  콤플렉스”가  아무리  금지하더라

도  자신의  비전을  정식화했다.  이런  노력의  결과로  많은  사노맹  조직원들은  감옥에  갇혔다.

 

1987년의  발전은  운동  내부에서  노동계급  헤게머니를  구축했고,  노동자권력은  한국의  새로
운  지형을  창출하기  위해  필요한  세력인  것같았다.  기업별  노조의  한계에  도달하자  노동자

들은  한국노총에  대한  대안을  형성하기  위해  더  높은  수준으로  자신을  조직화했다.  1990년 

11월  22일  약  400명의  노동자들이  성균관  대학교에  모였다.  그들은  모두  14개  지역과  2개 

업종별  노조,  사무직과  생산직  노동자를  포함한  600개  민주노조를  대표했지만,  그들의  대열

에는  정부의  탄압  때문에  접촉할  수  없었던  대규모  산업별  노동조합을  포함하지  못했다.  지

도자들이  조직화  사업을  하면서,  노동자  투쟁의  잠재력은  전투적  행동에서  명백했다.  1992년 
9월  민주언론을  위한  MBC의  50일  파업은  병원,  대학,  철강공장과  조선소로  확산됐다.

노동자들이  한국의  변화하는  권력구도에서  자신의  위치를  주장함과  동시에,  군부의  오랜  만

행의  역사에서  피해자들,  특히  광주  사람들은  정의를  위한  그들의  호소를  포기하길  거부햇

다.  1989년  1월  18일  광주의  학생들은  지역  미국문화원을  습격했고,  행동을  요구하며  지역검
찰청을  공격했다.  1989년  5월  18일  전라도의  대학교수  854명은  학살  책임자의  처벌을  요구

했다.  해방광주의  칩회에서  처음  제기된  정의를  입법화하려는  노력은  그냥  죽기를  거부했다. 

1992년  3월  5일  27개  이상의  상이한  추모단체들은  조사를  요구하는  청원서의  10만인  서명을 

모았다.  노태우가  그것을  무시하자,  한  어머니는  좌절과  슬픔으로  목숨을  끊었다.29)

학생들의  통일운동

이  시기를  통틀어  학생운동은  정부의  노동자  탄압에  전투적으로  반대하면서  지속적으로  통

일에  에너지를  집중했고  그로  인해  많은  체포를  당했다.  1989년  3월  문익환  목사가  비 리

에  평양에  갔고,  북한  지도자  김일성이  그를  환영했다.  몇  달후  남한  활동가를  대표한  학생 
임수경이  북한이  주최한  세계청년학생축전의  대표로  평양으로  갔다.  그녀의  방문은  병백히 

국가보안법을  위반한  것으로,  보수주의자들  사이에서  히스테리를  자극했고  활동가  서클에 

대한  경찰의  압력을  강화시켰다.  미군은  문익환과  임수경이  DMZ를  가로질러  남한으로  넘어

오자  그들을  구금했다.  이후  두  사람은  구속됐고,  구금된  학생과  통일운동가들에게  합류했

다.  많은  통일운동가들은  경찰의  수배를  받으면서  지하의  도망자로서  살아갔다.

[표  11.3]  1991년  학생회장들의  정치적  경향

정치적  경향 학생회  수자

NL 64

PD 11

기타  혁명조직(RMO)   5
NL-PD  연합   4

비RMO 11

Source:  Mal  (January  1991):  209,  as  cited  in  Park,  Democracy  and  Social  Change,  119.
Intense  ideological  debates  began  to  reveal  schisms  within  the  movement.

28)  Mi  Park,  Democracy  and  Social  Change,  116–7.
29)  Hard  Journey,  55.
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1990년  “주체”(친북한)를  지향하는  경향들은  여러  분파로  분열했다.  다수의  PD활동가들이  현
장을  조직하러  간  반면,  NL은  캠퍼스에서  그  대열을  강화했다.  분명히  학생회의  다수는NL 

지향적이었고,  북한을  국가보안법의  정의대로  “적국”이  아니라  우호적인  정부로  생각했다. 

1991년  모든  선출된  학생회  지도자들의  2/3가  NL  소속이었다.

1991년  투쟁:  패배와  조정

1991년  초  체제의  지지자들과  질적으로  다른  사회의  옹호자들  사이에  경계선은  분명했다. 

진보적  정치인들이  국회에서주변화되면서  거리의  운동이  민주주의의  공고화에서  훨신  더  커

다란  중요성을  획득했다.  완강한  노태우  정부에  맞서  비의회적  세력들은  느슨한  연대체로 

모였다.  이후의  대치에서  등록금  인상에  반대하는  학생시위는  1991년  4월  26일  치명적  폭력
이  가해져서,  전투경찰은  광주출신  명지대  신입생  강경대를  죽였다.  강경대는  경찰이  휘두른 

쇠파이프에  맞아  죽었고  그의  죽음은  수년만에  최대의  시위물결을  촉발했다.  두  달  동안의 

격렬한  시위가  일어났고,  5월  29일  정점에  이르 다.  이  날  최소한  44개  시군에서  20만명이 

시위를  벌였다.  4월  26일부터  6월  29일(시위  조직가들이  명동성당의  본부를  떠난)까지  1백만

명  이상이  전국적으로  2,361건의  집회와  시위에  참여했다.30)  5주간의  시위  동안  공식통계는 

75개  도시에서  70만명  이상이  시위를  참여한  것으로  집계했다.31)

5월은  노동조합들이  새  단체협상을  시작하는  달이며,  5월  18일  총파업이  선언됐다.  비록  156

개  기업의  10만명  노동자들이  반응했음에도,  파업은  통일적  주제를  결여했고  임금인상을  위

한  투쟁으로  이해됐다.32)  총파업은  곧  흩어졌다.

서울에서  강경대의  장례식도  5월  18일이었고,  노태우  정부에  반대한  중요한  가두시위  와중

이었다.  그의  고향  광주에서는  10만명  이상이  거리로  나섰고,  부산에서  20,000명,  서울에서 

22,000명이  그를  추모했고,  대구와  인천,  수십개의  다른  도시에서도  대규모  군중이  모였다. 

서울에서  연세대학교  앞에서  세  시간이  넘는  격렬한  전투  끝에  시위대는  경찰의  휴전제안에 

동의했다.  협상  후에  강경대의  장례식은  서울역  대신  마포구에서  허용됐다.  그날  두명의  활
동가들이  자살했다.  서울의  행진  후에  수천명이  매장을  위해  광주로  가는  강경대의  시신을 

보호하는  장례단에  참여했다.  정부는  강경대를  망월동에  묻지  못한다고  우겼고,  광주로  가는 

고속도로에  대규모  경찰도로봉쇄가  장례단이  통화하지  못하게  강화됐다.  광주의  잘  모직된 

학생  사수대가  기습반격으로  경찰을  뒤에서  공격했고,  5월  19실  새벽  4시까지  격렬한  전투

가  모두  16시간  동안  벌어졌다.  “운암동”  전투  도안  지역주민들은  투사들에게  음식을  만들

어줬고,  돈과  물을  줬다.  명백하게  급진적  반국가운동은  광주에  엄청난  대중적  지지를  받았
다.  투쟁이  계속되자  장례대열은  뒤길을  이용해  마침내  도청앞  금남로에  도착했다.  거기에는 

마지막  예를  표하기  위해  수만명이  모여  있었다.

사람들은  노태우를  퇴진시킬  수  있을  것이라고  믿었다.  “양키  고  홈!”  외에  그들의  중  슬로

건은  “국가  테러리즘을  중지하라!”였다.  5월  25일  시위에서  살해된  성균관  대학생  김귀정의 
장례식에서  문익환  목사는

30)  See  Sungmoon  Kim,  “Confucianism  in  Contestation:  The  May  Struggle  of  1991  in  South  Korea  and  Its  Lesson,”  New 
Political  Science,  March  2009.

31)  The  Korea  Church  Coalition  for  Peace,  Justice,  and  Reunifi  cation,  Korea  Update  104  (May–June  1991).
32)  Park,  Democracy  and  Social  Change,  167.
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“귀정이와  함께  노태우  정부를  묻자”고  선언하면서  조사를  마쳤다.  불행히도  이  투쟁에서 
13명이  생명을  잃었고  그들  모두  망월동  묘지에  묻혔다.  대부분은  자살이었고,  언론과  운동

권에서  반성적  논쟁을  촉발했다.  최초의  분신은  4월  29일에  일어났고,  전남대생  박승희가  미

국의  지속적  한국지배에  항의해  분신했다.  투쟁이  끝날  무렵    김영균  전세영,  김기설,  윤용

하,  이정순,  김철수,  정상순,  이진히,  석광수  등  10명이  목숨을  끊었다.  그  달  운동열사의  총

수자는  한진중공업  노조위원장  박창수를  포함하면  12명이었다.  박창수는  5월  6일  안양교도

소에서  죽은  채로  발견됐다.  김지하와  다른  지식인들은  학생들을  격하게  비난했고,  공개적으
록  그들에게  희생을  중단하라고  요구했다(보수적  신문  조선일보의  지면을  이용해).  한국의 

운동에서는  1970년  전태일의  자살부터  30년간  수백명의  열사가  생겼고,  여기에는  고문,  최루

탄이나  곤봉으로  인한  부상,  건물에서  추락  등으로  죽은  431명이  포함된다.33)  이  수치는 

1980년  봉기  동안  광주에서  사망한  수백명은  포함하지  앟는다.  2008년  출판된  열사력은  민

주화운동  동안  최소한  119명의  자살을  기록했다.

이  양극화와  죽음의  시기에  사람들의  감정은  너무나도  격해서  일부는  공격대상과  전술을  주

의깊게  생각하지  않고  적을  타격하는  데  나섰다.  1991년  6월  3일  한국외국어대학교의  성난 

학생들은  새  총리  정원식을  공격했다.  그는  1989년  노조가입을  이유로  수백명의  교사들을 

해고했었다.  학생들은  그에게  가루와  달걀을  던졌고  구타했다.  급진파를  고립시킬  기회라

고  생각한  보수언론은  이  사건을  과도하게  부풀렸고  "무질서의  악령에  물든“  민주주의에  대
해  공격했다.  노조  지도자들이  살해당하고  학생  활동가들이  감옥에  갇히는  한,  조선일보는 

거의  보도하지  않았지만,  정부의  장관에게  사소하게  거칠게  달뤄도  편집자들은  분노에  차서 

날뛰었다.  독일의  슈프링어사처럼,  조중동(보수적  신문인  조선일보,  동아일보,  주앙일보의  합

성어)는  운동에  대한  공격을  선정적으로  펼쳤다.  조중동의  보도로  야기된  신랄한  감정은  활

동가들을  보통  한국인들에게서  고립시켰다.  그들은  나이든  사람에  대한  공격에서  드러난  유

교적  유범에  대한  모독이  너무  치나쳤다고  느꼈다.  언론이  사건을  젊은이들의  무례로  몰아
가자,  운동은  전술적  패배를  당했다. 

1991년  7월  3대  지하  사회주의  조직들이  공개적으로  레닌주의적  전위정당을  부적절한  조직

모델로  비난했고  공개적이고  대중적인  노동자정당의  건설을  선언했다.  다음  달  소련과  동유

럽  현실사회주의의  붕괴가  가속화되면서,  과거  민중의  성격과  “사회구성체”에  관심을  가졌
던  남한  활동가들의  내부  논쟁은  알튀세의  이데올로기적  국가구기와  그람시의  헤게머니  개

념  같은  물화된  개념에  대한  논의로  대체됐다.  대중투쟁에  대한  실천적  개입으로부터  선회

하여  고참  활동가들의  이른바  “고백과  참회의  물결”은  젊은  활동가들에게  충격을  줬다.

어른에  대한  구타  때문에  광범한  대중  사이에서  운동권이  도덕적  권위를  상실한  이후,  전환
점에  도달했다.  이  지점을  돌면서  민주주의  증대와  지속적  사회변혁에  대한  증가된  기대는 

역공을  받았다.  베를린장벽의  붕괴와  기존  유럽공산주의  체제의  몰락이  결합되자  좌파는  기

업자본주의에  반대한  세력이  겪었던  전지구적  패배로  비틀거렸다.  1991년  9월  17일  마치  민

족분단의  난치성을  인정하는  것처럼  남북한은  별도로  UN에  가입했다.

1991년  11월  10일  7만명  이상의  노동자들이  전태일의  죽음을  추모하고  악화되는  노동법  개

정을  요구하기  위해  여의도에  모였다.34)  기업들이  더욱  더  많은  파트타임  노동자를  고용하

고  사내하청을  확대하고  노동집약적  산업을  중국과  동남아시아로  이전하자,  노동자계급에 

더  심한  압박이  가해졌다.  한국의  진보세력은  재편해서  1991년  12월  12일  58개  단체들의  보

다  규율있는  연대체인  민주주의와  민족통일을  위한  전국연합(전국연합)을  결성했다.  정당을 

33)  Lee,  The  Making  of  Minjung,  294.
34)  Korea  Update  105  (January  1992):  9.
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배제한  이  연합은  수십개의  회원조직  중에  5전,  즉  전노협(노동자),  전대협(대학생),  전농(농
민),  전빈협(도시빈민과  노점상),  전청협(청년)을  포함했다.  전국연합이  결성되자마자  경찰은 

이를  불법으로  선언했지만,  조직가들은  윤영규를  대표로  뽑았고  이  조직을  전국적  조정의 

중요한  수단으로  이용할  수  있었다.

YS와  민주화운동  우파에게  버림받고  실수와  방향상실로  학생운동이  마비된  가운데  한국의 
노동계급도  1991년  패배를  당했다.  이  전환점  이후에  여성주의자,  환경운동가,  시민운동  사

이의  유사한  투쟁이  많은  사람들의  관심의  중심으로  옮겨갔고,  이는  새로운  투쟁국면으로의 

이행이었다.  이  과정에서  정체성의  정치가  민중에서  시민으로의  이행을  알렸다.

시민운동

수세기에  걸쳐  형성된  한국의  시민사회는  언제나  수많은  그룹들이  있었지만,  1980년대  말 

1987년  반란의  에너지가  일상적  생활의  관계  속에  스며들면서  NGO들의  놀라운  활성화가  일

어났다.  시민사회의  자율적  조직들이  교사,  농민,  노점상,  예술가,  언론인,  여성,  생태주의자, 

평화운동가,  동성애자  등  사이에서  비약적으로  성장했다.  1990년대말  남한  사회운동에는  700
개  이상의  조직들이  존재했고,  대략  3/4이  1987년  이후에  결성됐다.35)

[사진]  1991년  11월  10일  1970년  전태일의  분신을  추모하기  위해  모였다.  사진작가  미상

전문적  활동의  등장은  1987년  반란  2년  이내에  시작됐다.  1989년  7월  약  5백명의  활동가(주

로  화이트컬러  노동자와  전문직)이  한데  모여  경제정의실천  시민연합(CCEJ:  경실련)을  결성

했고,  이는  민중운동으로부터  첫  번째  이탈이었다.36)  그들은  경제적  불평등,  투기,  불공정한 

과제  같은  문제는  오직  “시민사회의  조직된  힘”으로만  해결할  수  있다고  믿었다.  2년  안에 

경실련의  회원은  창립자의  수보다  10배  이상이  됐다.  80퍼센트가  서울에  살았음에도,  그들은 

외국농산물의  한국내  마케팅에  반대하는  농민단체들과  함께  일했고,  이주  노동자들을  지원
했고,  경제정의실천  불교연합을  승인했고  노동조합을  지원했으며,  실업자를  위한  혁신적  식

목프로젝트인  “생명을  위한  숲”을  지원했다.37)  한  시점에  경제위기  상황인데도  국회가  두달 

동안  모이지  않자  경실련은  국회가  “뇌사상태”라고  고발하기도  했다.

민주적  이행의  새로운  분위기에서  광범한  형태의  시민연합들이  정책에  영향을  주기  위해  생
겨났다.  1994년  변호사,  전  학생운동가,  교수들이  참여민주주의를  위한  시민연대(PSPD  참여

연대)를  설립했다.  참여연대는  재벌개혁을  추구하면서  노조  및  민주사회를  위한  변호사회와 

긴 하게  협력했다.  기업의  과도한  탐욕을  제한하기  위한  소액주주  권리를  위한  창의적  캠

페인에서  제일읂애의  주식  1퍼센트  이하를  가진  150여명이  주주총회에  참석해  은행이  제기

한  대부에  항의했다.  참석이  허용되지  않자  그들은  소송을  했고  나중에  이사회  결정의  취하

와  이사들에게  대한  상당한  벌금을  얻어냈다. 

시민운동은  자주  중산층적이고  합법적이고  비폭력적이며,  민중운동에  비해  점진적인  제도개

혁을  위해  노력했다.  민중운동은  전투적  전술을  사용한  하층계급이  참여가  특징이며  구조적 

35)  Seungsook  Moon,  “Women  and  Civil  Society  in  South  Korea,”  in  Korean  Society:  Civil  Society,  Democracy  and  the  State, 
ed.  Charles  Armstrong  (London:  Routledge,  2002),  123.

36)  Su-Hoon  Lee,  “Activation  of  Civil  Society  in  Korea,”  Pacifi  c  Aff  airs  66,  no.  3  (Autumn  1993):  364;  Ilcheong  Yi, 
“Bowling  by  the  Professional:  Development  of  Civic  Advocacy  Groups  in  Korea,”  paper  presented  for  the  IPSA,  Fukuoka, 
July  9,  2006,  6.

37)  Carmel  Abao,  “Beyond  Bread  and  Butter:  The  Demand  for  Democracy  in  South  Korea,”  in  Transitions  to  Democracy  in 
East  and  Southeast  Asia  (Quezon  City:  Institute  for  Popular  Democracy,  1999),  136.
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변화를  요구했다.  김동춘이  지적했듯이,  시민운동은  개량주의적인  반면,  1980년대  민중운동
은  전체에  반대했고  전두환과  노태우의  퇴진을  요구했다.38)  1990년대  시민운동은  YS와  DJ를 

모두  승인했다.

[표  11.4]  한국의  NGO

설립연도  숫자  비율
1960년  이전   34      4.0

1961–1970년   36      4.3

1971–1979년   47      5.6

1980–1986    68      8.1

1987–1992  179    21.2

1993–1996  246    29.2
1997–2000  217      25.7

미상   16      1.9

합계 843  100.0

Source:  Hyuk-Rae  Kim  and  David  K.  McNeal,  “From  State-Centric  to  Negotiated  Governance:  NGOs 

as  Policy  Entrepreneurs  in  South  Korea,”  in  Civil  Life,  Globalization,  and  Political  Change  in  Asia: 
Organizing  between  Family  and  State,  ed.  Robert  P.  Weller  (London:  Routledge,  2005).

사회운동에  대한  NGO들의  영향을  검토한  제임스  페트라스는  그들이  반란의  탈정치화을  대

표하며  활동가들이  사회변혁보다는  계층상승을  가능케하는  직업을  받아들임으로써  지배적 

정치체제에  통합된다고  설득력있게  주장한다.39)  1999년  그는  제3세계에서  5만개  이상의 

NGO가  100억달러  이상의  자금을  받고  있다고  집계했다.  그의  견해로  “NGO들의  활발한  성
장의  진정한  추진력은  제국의  헤게머니에  도전한  대중운동이  성장하는  시기에  일어난다.  급

진적  사회정치적  운동과  투쟁의  성장은  과거의  급진파와  사이비  민중  지식인들이  유럽과  미

국의  다국적기업과  정부에  긴 하게  연결된  관심과  충분한  재정을  가진  민간  및  공공  재단

들에게  팔  수  있는  수익성  높은  상품을  제공했다.  자금  제공자들은  ‘도시  슬럼지역의  폭력성

향’(1983-1986년  칠레에서  대중봉기  동안  한  NGO의  프로젝트)  같은  정보,  즉  사회과학  첩보, 

민중공동체를  공략하고  에너지를  사회변혁  대신  자조  프로젝트로  돌릴  NGO의  역량,  혁명적 
활동가들을  불신시키고  고립시킬  ‘새로운  정체성  담론’으로  포장된  계급협력주의적  수사에 

도입에  관심을  가졌다.”

사회  전체적으로  강력하게  발전되는  전문화와  특수화  흐름은  민중운동에  커다란  영향을  줬

다.  페트라스의  주장에  따르면  한국에서  급진적  동력은  운동의  변혁에  의해  너무나도  둔화
돼서,  2002년  찰스  암스트롱은  민중이  “오늘날  한국을  이해하는  데  더  이상  유용한  분석틀

이  아니다”라고  주장했다.40)  시민운동의  새로운  구도에서  노동자들은  많은  요소들  중의  하

나이고,  심지어  반정부경향의  무지개에서  가장  급진적  요소도  아니다.  사회운동에  대한  노동

중심성이  “정체성  정치”(identity  politics)로  대체되면서  좌파들이  보편성  상실을  한탄하는  동

안,  대안적  시각은  특수성  속에  보편성을  위치지우며,  즉  여성주의를  모든  인간의  이해로  이

해하고  생태주의를  공동의  필요로  이해한다.41)  류적  보편성의  구체적  법제화enactment는    필
연적으로  정체성의  정치를  통과할  필요가  있다.  현대  자본주의의  조건  아래서  혁명적  시각

의  기능은  억압의  파편적  형태에  도전하려는  시도를  부정하는  것이  아니라  이런  많은  저항

38)  Kim  Dong-choon,  “Growth  and  Crisis  of  the  Korean  Citizen’s  Movement,”  Korea  Journal  (Summer  2006):  99–28.
39)  James  Petras,  “NGOs:  In  the  Service  of  Imperialism,”  http://www.neue-einheit.com/english/ngos.htm.
40)  Armstrong,  Korean  Society,  2.
41)  For  further  discussion,  see  The  Subversion  of  Politics,  248–4.
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의  요소들  내에  내재한  구제척  보편성을  도출해내고,  기업이익이  아니라  인간의  필요에  기
초한  경제를  창출할  우리의  공동이해,  그리고  단지  보통  사람들이  매  4년마다  의식화된  선

거로  형식적인  민주정권이  아니라  실질적  발언력을  갖는  민주주의를  중심으로  다양한  사람

들을  단결시키는  것이다.

여성운동의  재활성화

수백만명의  민중에게  자유의  역사적  전개를  이해하는  데  결정적인  것은  여성운동의  성장을 

자극하고  가속화하는  데서  봉기의  역할이다.  1987년  봉기  이후  활동가  여성들은  민주화운동

이나  노동운동이  그  자체로  여성들이  직면한  문제를  해결하지는  않는다는  것을  깨달았다. 

여성  노동자들이  노동운동의  전면에  나섰던  1970년대와  달리,  1987년의  거대한  파업물결은 
주로  남성  공장노동자들로  이뤄졌다.  이  물결에서  태어난  새로운  노동조합운동은  성적  위계

제(gender  hierarchy)를  반영했다.  비록  여성이  조합원의  27.4퍼센트였음에도  지역  노조  지도자 

중에서  겨의  3.6퍼센트만  여성이었다.42)  중공업의  남성들이  자신들의  성과를  위해  투쟁하면

서,  여성  조직들은  점차  거리를  두게  됐고  더욱  자주적으로  됐다.  집밖에서  일하는  한국여성

들은  노동력의  약  40퍼센트를  차지했지만,  그들중  95퍼센트는  저임금  직종(예를  들어,  사무

직,  판매직,  단순  육체노동)에  집중됐다.  여성은  교사의  다수였고(2000년을  기준으로  전교조 
조합원의  60퍼센트  이상이  여성),  그들은  다른  화이트컬러  노조에서  상당한  비율을  차지했

다.  1989년  은행  및  사무직  노동자의  37퍼센트였고,  관광업의  44퍼센트,  사무직  노동자의  39

퍼센트였다.43)  보건의료  노조에서  모든  피고용자의  전반  훨씬  이상이  여성이었다.44)  하지만 

여성은  1988년  6,142개  기업별  노조  위원장  중에서  겨우  3.2퍼센트였고,  한국노총에  가맹한 

22개  산별노조의  집행위원  중에는  여성이  없었다.  여성들은  자주적인  조직화를  가속화함으

로써  대응했다.  여성단체들은  여성  노조원  사이에서  의식향상  그룹을  결성했고  여성의  정리
해고,  임금격차,  지도부에서  여성배제,  노동조합의  여성노동자  억압  등의  문제를  다루기  위

해  여성  노동조합을  옹호했다.45)  1992년  6개  지역단체의  전국적  성장의  결과로  한국여성노

동자협의회가  결성됐다.

1987년  9월  급진적  여성주의자들,  그들  중  일부는  자신을  젊은  문화게릴라로  생각했던  여성
주의자들은  미스코리아  대회에  항의했고  지적,  육체적  능력에  관련된  대안적  대회를  조직했

다.  그들의  슬로건  중의  하나는  “운동하는  여성이  아름답다”였다.  미국  페미니즘의  영향을 

크게  받은  이  젊은  여성들은  비전을  가진  신문  “이프”(If)를  발행했다.  비록  처음에  고립됐지

만,  그들의  목소리는  곧  세계에서  가장  가부장제적인  사회에서  널리  울려퍼졌다.  그들은  여

성노동자들을  지원한  여성  민중미술인,  포스터,  음악  및  연극  제작자들을  포함한  성장하는 

여성문화운동의  일부였다.  최소한  하나의  여성주의  영화단체인  바리토가  결성됐다. 

다른  시민운동처럼  여성운동은  “1980년대  우리  모두를  움직인  하나의  거대한  물결”에서 

1990년대  특수화와  전문화의  길로  나아갔다.46)  운동  대부분이  국가권력에  초점을  맞춘  반면, 

여성의  주변화는  유기적으로  그들이  일상의  문제에  초점을  맞추게  했고,  그들은  체계적으로 

움직여  다음  세대  여성들이  보다  해방된  상황에서  성장할  수  있는  전제조건을  창출하려고 
노력했다.  1988년  서울에서  열린  최초의  여성노동자  축제는  활기찬  행사였고,  전통적으로  남

성이  지배했던  일상생활의  많은  영역이  열렸다.  1990년  37개  여성단체들이  “위안부  여성  대

42)  Koo,  Korean  Workers,  182.
43)  Kang  and  Lenz,  Wenn  die  Hennen  krahen,  49.
44)  Moon,  Militarized  Modernity,  157.
45)  Ibid.,  151.
46)  Suh  Jong-suk,  quoted  in  video,  The  Struggle  for  South  Korean  Democracy,  1997.
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책협의회”를  구성했다.  2000년  12월  7일에서  12일까지  국제여성  전범재재판소는  열렸고  1천
명이  참여했는데,  80개국의  “위안부  여성”  70명도  포함됐다.  한국여성들은  이  문제를  UN에 

제소했고  이  문제를  인권문제로  고려해줄  것을  호소했다.47)

1990년  여성들은  가족법  개정을  쟁취햇지만,  오직  남성만  호주가  될  수  있다는  가구등록제

도로서  유교적  가부장제  질서의  버팀목이었던  호주제는  10년  이상  그대로였다.  1970년대  한
국여성협의회는  가족법  개정을  시도했지만  성공하지  못했다.  일단  1990년  개정에  성공하자 

그들은  초점을  호주에  폐지에  맞췄다.  이  조항  아래서  여성은  이혼하는  경우  재산을  상속받

거나  양유권을  받을  수  없었다.  호주제는  여성단체들의  지속적  도전으로  2005년  3월  폐지될 

때까지  유지됐다.  이  투쟁은  <파이낸셜  타임스?>는  “사회혁명”의  일부라고  불 다.48)

일상생활의  영역에서  남성의  전통적  지배는  완고했다.  1990년대  중반  한  연구에  의하면  부

인들이  집에서  주당  평균  72.4시간을  일하는  반면  남편은  주간  겨우  9.2시간이었다.49)  이런 

격차  외에도  많은  한국여성은  집  밖에서  일하지만(노동력의  약  40퍼센트를  차지),  1998년  그

들의  95퍼센트는  “사무직,  판매직,  서비스,  농업  및  단순육체노동  같은  직업적  위계의  하층

에  집중돼”  있었다.  이  통계는  가부장제의  일상생활에  대한  지배력을  보여주기  시작했을  뿐

이다.  한  강간사건의  경우  강간범의  혀를  깨문  여성이  “과도한  자기방어”  혐의로  3년형을 
선고받았다.  여성단체들은  그녀의  편으로  모였고  판결을  뒤집는  데  성공했다.  이  과정에서 

그들은  배우자  강간을  포함한  강간문제에  대한  대중과  법적  인식을  바꾸는  데  기여했다. 

1990년  부인  3명중  2명이  남편에게  구타당하는  것으로  보고됐다.50)  여성에게  기회가  증가하

는데,  이혼률이  1980년과  1995년  사이에  5,8퍼센트에서  16.8퍼센트로  거의  세  배로  늘어난 

것이  놀라운  일인가?  1995년  10월  11-13일  연세대학교에서  열린  성정치  문화제에서  분명하

듯이  한국  여성운동의  “두번째  물결”이  공고화되면서,  토착적  게이-레스비언  운동이  등장했
다.

역설적으로  민주주의와  확대와  더불어  여성은  정치참여는  여성  국회의원의  수자로  측면하면 

오히려  떨어졌다.  1988년과  1992년  국회선거에서  개별  지역구에서  여성은  전혀  선출되지  않

았고  1996년  겨우  2명이  승리할  수  있었다.  1985년  독재  아래서  8명의  여성의원이  있었고(2
명은  지역구),  1988년에는  6명,  1992년에는  겨우  4명이었다.  (이  결과는  라틴  아메리카와  동

유럽의  민주화  경험에서도  유사하다).  1991년  30년만에  처음  열린  지방선거에서  여성은  1퍼

센트  이하의  시군  및  광역  의석을  얻었고,  1995년에는  1.5퍼센트였다.51)

환경운동

수많은  환경단체들의  기원은  1980년대로  추적할  수  있지만,  민주화는  그들에게  법적  지위를 

부였고,  따라서  과거에  주변화된  단체들  사이에서  통합을  용이하게  했다.  1987년  이후  20개 

이상의  단체들이  합쳐서  한국공해반대시민운동협의회(KAPMA)를  결성했다.  한국의  반핵운동

은  1987년에  등장했는데,  영광주민들은  가동중인  핵발전소  2기와  건설중인  wrl로  인한  어업
피해보상을  보상을  요구했다.  공개적  심의가  진행되자  분쟁에  곧  재야세력과  국회가  가담했

다.  1989년까지  20개  이상의  단체들이  핵발전폐기  전국본부로  결집했고,  산개된  반핵그룹들

을  한데  모았다.52)  대중의  인식이  높아지면서  공장에  대한  감시가  증가했다.  1990년  7개  원

47)  Cho  Joo-hyun,  “The  Politics  of  Gender  Identity,”  246.
48)  Anna  Fifi  eld,  “South  Korean  Registers  the  End  of  Male  Superiority,”  Financial  Times,  March  5–,  2005,  5.
49)  Cited  in  Asian  Women  4  (Spring  1997):  240.
50)  Carl  Byker,  The  Pacifi  c  Century:  The  Fight  for  Democracy,  1992,  PBS.
51)  Chin,  “Self-Governance,”  101.
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자로에서  최소한  193건의  사고가  보고됐다.  항의는  곧  핵폐기물  처리문제로  확대됐다.  박정
희  시대에  감옥에서  6년을  보낸  최열은  고를레벤의  처리시설에  대한  독일운동의  투쟁에  대

해  듣고  영감을  얻었다.53)  20년  동안  지역운동은  계획된  처리시설을  저지하는  데  성공했다. 

1990년  안면도(충남  서해안)에서  반핵운동이  그들에게  정부의  “연구시설”  발표의  기만에  대

해  알려주자  주민들은  분노했다.  투쟁에  2만명  이상의  주민이  참여했고  일부는  경찰서와  공

공건물  여러곳을  공격해  불질 다.  아이들도  투쟁에  참여하기  위해  등교를  거부했다.  마침내 

과학기술부  장관은  사임했고  부지선정은  취소됐다.  한반도에서  미군의  핵무기에  반대해  사
람들이  동원됐고  미국은  1991년  핵무기를  철거하지  않을  수  없었다.  울진과  부안의  반복적

인  동원으로  핵폐기물  시설을  성공적으로  저지했다.  1994년  울진에서  주민들은  타이어를  불

태워  도로를  봉소했다.  4일간에  걸쳐  사람들은  화염병을  던졌고  주민  1만명은  5천명의  전투

경찰을  압도했다.  계획은  철회됐다.  부안에서  전투적  대치로  계획된  폐기물  시설에  반대해 

주민들은  단결했다.  도지사는  시민들의  공격으로  타박상을  입었고  계획이  철회될  때가지  많

은  건물이  불탔다.

환경운동은  핵위협에만  한정되지  않았다.  1988년  9월  경북지방에서  골프장  건설계획이  발표

되자  주민들은  반대캠페인을  시작했다.  정부가  그들의  청원을  무시하자  그들은  불교  승려들

과  연합해  현장에서  4개월간  농성캠프를  꾸렸다.  골프장  용역들과의  충돌이  널리  알려렸고, 

골프장  건설이  예정된  최소한  30여곳에서  비슷한  투쟁으로  이어졌다.54)  1993년  이  많은  풀
뿌리  투쟁들로  한국환경운동연맹(KFEM)이  결성됐고,  이  단체는  주로  화이트컬러  노동자들과 

교수,  의사,  변호사,  언론인  등  전문직이  참여한  2천명의  회원으로  출발했다.55)  1997년  환경

련은  타이완이  북한으로  핵폐기물을  수출하려는  계획을  저지하는  캠페인을  성공적으로  수행

했다.

학생들의  지속적  투쟁

1992년  5월  29일  전대협  출범  6주년  기념식에서  학생들은  조직의  존재를  공개적으로  밝힘으

로써  새로운  지평을  열었다.  과거에  경찰탄압을  완화하기  위해  지하에  있었지만,  전노협의 

이  과감한  움직임은  국민의  마음을  얻기  위한  투쟁에  재돌입하려는  시도였다.  몇  달  안에 
보수적  언론은  젊은  활동가들에게  새로운  딱지를  붙였고  이번에는  부정적  별명인  “오렌지

족”이었다.  보수파의  압력이  내부적  분열을  가져오자  진보적  활동가들은  유럽과  미국의  신

좌파  모델을  추구했고,  “부문가입운동”이란  개념을  개발했다.  이를  통해  학생들은  환경,  여

성,  문화,  계급기반운동과  단결할  수  있었고  이는  전노협의  학생회  지향과  다른  방향이었다. 

1993년  7월  새로운  책  “신세대:  니  마음대로  해라!”은  다양한  부류의  사람들이  참여한  논쟁

을  촉발했고  학생운동의  “문화적  전환”의  출발점이  됐다.

지지기반이  새로운  운동으로  끌려가자  전대협은  1993년  해체했고  이를  대신해  한총련(한국

대학생회총연합)이  등장했다.  그러나  두가지  차이가  있었다.  전대협  내에서  학생회장은  투표

권을  가진  대표였지만,  한총련은  단과대학  대표를  포함했고  따라서  모든  단과대학이  전국회

의에  많은  학생대표를  파견했다.  광주의  전남대만도  20명  이상의  회원이  있었다.  (도표  11.1
을  보라).  한총련은  130명의  학생회장  대신에  10배나  되는  수자의  학생들을  포괄했다.  전대

52)  Su-hoon  Lee,  “Environmental  Movements  in  South  Korea,”  in  Asia’s  Environmental  Movements:  Comparative  Perspectives 
eds.  Yok-shiu  F.  Lee  and  Alvin  Y.  So  (Armonk,  NY:  M.E.  Sharpe,  1998),  98.

53)  Interview  with  Choi  Yol  and  Kim  Choony,  Seoul,  June  22,  2002.
54)  Norman  Eder,  Poisoned  Prosperity:  Development,  Modernization,  and  the  Environment  in  South  Korea  (Armonk,  NY: 

M.E.  Sharpe,  1996),  103.
55)  Su-Hoon  Lee,  “Activation  of  Civil  Society  in  Korea,”  Pacifi  c  Aff  airs  66,  no.  3  (Autumn  1993):  361.
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협은  PD와  NL  경향을  모두  포함했지만,  한총련은  거의  순수하게  NL지지자들이었다.

한총련

학생회

부울총련(부산,  울산)    서총련(서울)    남총련(전남)    용성총련(용인,  성남)

서부지역    서서울    광주지역    목포지역
이화여대    연세대  홍익대

공대    경영대    인문대    서클

경제학과    무역학과    회계학과

<사례>  전남대학교

5월총련

진달래    불꽃    비호    죽창
경영대  인문대    법대    농대    서클

[도표  11.1]  한총련  조직도

Source:  Christopher  D.  Yoon,  “The  Kwangju  Democratization  Movement:  U.S.  Role  During  the  1979–
1980  Period:  Its  Impacts  and  Ramifi  cations,”  (Master’s  thesis,  Yonsei  University,  1994),  43.

1997년  최정점에서  한총련에는  200개  이상의  대학이  등록했고  1만명  이상의  회원과  훨씬  더 

많은  지지자들을  확보했다.  한  분석가는  1백만명이나  회원이  된다고  낙관적으로  보고했다

(각  대학에서  2백  내지  5백명).56)  엄격하게  친북  언어로  건설된  한총련의  강령은  성적  억압

과  환경파괴에  대한  반대를  표함했다.

1.  우리는  미국같은  외국열강의  부당한  정치적  군사적,  문화적  지배로부터  우리  나라를  지키

며,  진정한  의미에서  자주적  민주주의를  실현한다.

2.  우리는  노동자와  농민  같은  모든  애국적  풀뿌리  세력과  확고하게  단결한다.

3.  우리는  소비를  조장하고  개인주의와  강하  권력에  대한  복종을  조작하는  제국주의  문화로

부터  모든  이데올로기적,  문화적  약탈에  반대한다.

4.  우리는  대학과  사회에서  여성,  장애인,  성적  소수자의  격리,  억압  및  비인간적  대우의  모
든  요소에  반대한다.  우리는  또한  자본의  사용에서  발생하는  파괴로부터  환경을  안전하게 

지킴으로써  아름다운  강산과  통일된  민족을  후손에게  물려주기  위해  노력한다.57)

1996년  3월  29일  연세대학생  노수석이  등록금  인상에  반대하는  시위도중  경찰과의  싸움  도

안  갑자기  죽었다.  곧  이어  세명의  학생이  항의하여  자살했다.  전국교수협의회는  학생들에게 
“자살같은  극단적  방법을  선택함으로써  사회문제를  해결하려고  하지  말라”고  훈계했다.  “불

의에  반대해  자신을  죽이는  것은  가장  수동적인  투쟁방법이며  모든  수단을  다해  피해야함 

한다.”  자살은  활동가들의  신념이자  민족통일의  지속적  실패에  대한  좌절을  가리켰다.

1996년에서  2000년까지  새로  선출된  지도부는  한총련  회원들에게  자신을  “삶과  학습,  투쟁
의  공동체”의  일원으로  간주하게  했다.  이  새  슬로건은  오직  투쟁과  전투에  한정된  전대협

으로부터  학생운동의  자기이해의  확대를  반영했다.  비록  많은  활동가들이  처음에  YS  아래 

새  민간정부가  한총련에  대한  태도에서  관대할  것을  희망했지만,  YS는  이  그룹의  행동을  북

한의  영향력을  보여주는  징표로  해석했고  계속해서  한총련을  위험한  조직으로  간주했다.

56)  Yoon,  “The  Kwangju  Democratization  Movement,”  41–2.
57)  Excerpts  taken  from  Joongang  Daily,  July  9,  2003.
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한총련의  지도  아래  학생운동은  통일을  최고의  의제로  설정했다.  한총련의  가장  유명한  투
쟁  가운데  하나는  1996년  연세대학에서  열린  통일축전이었다.  학생들이  북한으로  가는  행진

을  출발하겠다고  주장하자  경찰과의  대치가  발생했다.  그들은  평양의  학생들에게  팩스를  보

내려고  시도했고  평양집회에서  돌아온  두명의  학생을  환영할  준비를  했다.  전투경찰  수천명

은  거의  1주일  동안  두  개의  건물에  수천명의  학생들을  가뒀다.  교착상태  이후에  약  2만명

의  전투경찰,  23대의  헬리콥터와  물대포  차량이  캠퍼스를  공격했다.58)  경찰은  발견하는대로 

모든  학생을  체포했고  전부  5,848명이  체포됐다.  체포된  학생들은  줄줄이  묶여  나와야  했고 
많은  학생들이  심하게  구타당했다.  많은  여학생들이  평화적  시위에  대한  대규모  과잉대응으

로  성적으로  괴롭힘을  당했다고  보고했다.  나중에  465명의  지도자들을  경찰이  식별해서  구

속했다.  이  대치  동안  광주의  투사들은  양측에서  전면에  나섰다.  전투가  처음  발생하자  광주

에서  차출된  전투경찰은  광주에서  그들과  막  싸웠던  똑같은  학생들과  마주쳤다.  “광주에서 

당신을  봤어”라고  한  전투경찰이  학생  활동가에게  소리쳤다.  “잘했네,  이  사람아”가  학생의 

대답이었다.  전투도중  휴식  시간동안  경찰은  학생들에게  빵과  물,  담배를  줬다.  광주에서  많
은  학생  스파이들이  캠퍼스  그룹에  파견됐다.  발각된  프락치들은  격심한  심문을  받았고  양

심고백문에  서명해야  했고  공개적으로  챙피를  당한  다음  쫓겨났다.

연대투쟁  이후  한총련은  “이적단체”로  규정됐고,  따라서  국가보안법  위반이었다.  지속적인 

공격과  침투  아래  한총련은  필사적으로  됐다.  1997년  5월  31일  한양대학에서  경찰정보원으
로  의심받던  사람이  쇠파이프에  맞아죽었고,  한  전투경팔에  격렬한  전투  동안  경찰밴에  치

여  죽었다.  이  죽음에  대한  한총련을  비난하면서  고려대학교,  서울대학교,  국민대학교  같은 

주요  캠퍼스의  학생들이  한총련을  떠났고,  회원의  급격한  감소가  시작됐다.  1997년  10월  고

위  지하지도자  김준배가  광주에서  죽었고  최소한  357명의  학생들이  감옥에서  장기형을  살았

다.  한총련은  2만명의  중핵  지지자들을  동원할  수  있는  조직에서  그  절반도  동원하기  힘든 

주변적  조직으로  위축됐다.  2003년  한총련  회원은  겨우  1,500명으로  6년전  규모의  15퍼센트
에  불과했다.59)  그럼에도  불구하고  한총련은  헌신적  조직원이  없지  않았고,  그들  수십명은 

2010년에  지하에  남아있었다.  전반적으로  한총련의  입장은  점차  대중의  감성  밖으로  벗어났

다.

최초의  민간정부

30년  이상의  군부지배  이후  1992년  최초의  민간정부가  선출됐다.  1990년  노태우와의  동맹으

로  대통령에  올랐던  김영삼은  군부의  권력을  감소시키기  위해  중요한  조치를  취했다.  전두

환처럼  노태우도  1961년  박정희  쿠데타를  지지했었다.  전두환과  노태우는  베트남에  참전했

고,  1979년  12월  12일  권력을  장악한  육사  졸업생  비 조직  하나회를  만드는  데  기여했다. 
YS는  하나회와  그런  비 조직을  파괴했다.  김영삼은  수많은  지도적  장성들의  사임을  강제했

고  아주  오랫동안  한국인들에게  민주주의를  거부한  군대의  역할을  알리는  데  기여했다.

김영삼  대통령은  “정의가  강물처럼  흐르고”  “더  높은  삶의  질이  번성할”  “새로운  한국”을  약

속했다.60)  그는  5,823명의  정치범을  석방했고  부패를  막기  위해  금융실명제를  시행했다.  30
년간  금지된  지방선거도  실시됐다.  1991년부터  지방의회  선거가  정기적으로  실시돼  지방-지

역의원들이  선출되기  시작했다.61)  YS  정부  아래서  하이테크  경제부문이  등장했고  민주주의

58)  Carl  J.  Saxer,  From  Transition  to  Power  Alternation:  Democracy  in  South  Korea,  1987–2  1997  (London:  Routledge, 
2002),  175;  Korea  Chun  Su-jin,  “For  an  ideal  world,  a  life  of  isolation,”  Joongang  Daily,  July  9,  2003,  8.

59) Interview  with  Choi  Song-wook,  Gwangju,  January  22,  2009.
60) Quoted  in  Shin,  Mass  Politics  and  Culture,  200.
61)  See  Hyug  Baeg  Im,  “South  Korean  Democratic  Consolidation  in  Comparative  Perspective,”  30–1;  and  Kyoung-Ryung 
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는  기업에도  명백히  좋은  것이었지만,  불균등한  지역  생활수준은  계속  문제였다.  1991년  경
상남도에서  1인당  지역발전액은  6,000달러  이상이었지만,  전라도와  충남은  그  절반  정도였

다.62) 

비록  YS  정권이  수십년  만에  최초의  민간정부였고  많은  사람들이  그  아래서  번영했지만,  운

동권의  동원은  정부가  광주학살극에  대해  전두환과  노태우를  처벌하라고  계속  압력을  가했
다.  처음에  YS는  재판요구를  피하려고  했지만,  문제는  사그러들기를  거부했다.  전두환과  노

태우에  대한  과거사  재판transitional  justice는  민주세력의  결집구호가  됐다.

Seong,  “Civil  Society  and  Democratic  Consolidation  in  South  Korea,”  104,  in  Consolidating  Democracy  in  South  Korea, 
eds.  Larry  Diamond  and  Byung-Kook  Kim  (Boulder,  CO:  Lynne  Rienner,  2000).  In  the  same  volume,  Byung-Kook  Kim 
says  these  elections  were  reinstituted  in  1993  (“Party  Politics  in  South  Korea’s  Democracy:  The  Crisis  of  Success,”  53).

62)  See  Kyoung-Ryung  Seong,  “Civil  Society  and  Democratic  Consolidation,”  109.
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[번역]  조지  카치아피카스,  <아시아의  알려지지  않은  봉기>  1권

조지  카치아피카스,  George  Katsiaficas, 

<아시아의  알려지지  않은  봉기>,  Asia’s  Unknown  Uprisings, 
1권:  20세기  남한의  사회운동 Volume1:  South  Korean  Social  Movements  in  the  20th  Century

12장  반신자유주의  투쟁

시장의  독재  |  1997년  총파업  |  1997년  IMF  위기  |  전지구적  자본의  이윤율  하락에  대한 

대응으로서  신자유주의  |  구세주로  나선  DJ  정부  |  노동에  대한  DJ의  공격  |  여성의  자율성 
|  외국인  투자자들의  약탈

1987년  군부독재가  붕괴된  이후에야  통일과  반미주의  담론이  자유롭게  나올  수  있었고,  이
는  남한의  반공주의  체제의  공고화된  요새에  의문을  제기할  수  있었다.  그러나  정치적  상황

에서  진정한  “자유민주주의”를  규정하는  것은  글로벌리즘과  시장  근본주의의  논리를  수반했

고,  이런  상황에서  민주주의  담론은  전지구적  시장에서  생존을  위한  “절박한    경쟁”으로  모

호하게  됐다.

-  김동춘,  2006년1)

아시아에서  투자수익은  완벽한  절도가  될  것이다.

-  레이  후드,  스테이트  스트리트  뱅크

일지

1994년    4월  15일 우루과이  협상으로  세계무역기구(WTO)  설립

1994년    8월  30일 5.18재단  설립됨,  1980년  학살책임자  전두환,  노태우  외  8인의  처

벌을  위한  캠페인  시작

1995년    6월  27일 최초의  지방선거
1995년  10월  11-13일 연세대학에서  성정치  문화축제,  2세대  페미니즘  등장

1995년  12월  19일 광주특별법  제정

1996년  3월  11일 전두환,  노태우  재판  시작

1996년  여름 통일을  원하는  학생  수천명  연세대학을  1주일간  점거

1996년  12월  26일 새로운  노동법  국회  날치기  통과

1996년  12월  26일 새  노동법에  반대하는  총파업  첫날  145,000명  노동자  참가
1996년  12월  28일 350,000명  이상  파업

1996년  12월  31일 수천명의  노동자와  시민  명동에서  촛불행진

1997년    1월  16일 김영삼  대통령  새  노동법  철회하고  재개정  약속

1997년    4월  17일 전두환  무기징역형  선고,  노태우  17년  징역형  선고

1997년    5월  14일 조지  소로스가  이끄는  외국인  투자가들  타일랜드  바트화  대량매각 

시작

1)  Kim  Dong-choon,  “The  Great  Upsurge  of  South  Korea’s  Social  Movements  in  the  1960s,”  Inter-Asia  Cultural  Studies  7, 
no.  4  (2006):  631.
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1997년    5월  16일  광주에서  새  망월동  묘역  개설
1997년    6월  30일 타이  총리  바트화  평가절상  하지  않기로  약속

1997년    7월    2일 타이  바트화  국제통화시장에서  연동  허용후  가치  폭락

1997년  11월  21일  IMF  위기  한국강타,  남한  570억달러  IMF  구제금융  요청

1997년  12월  18일 IMF  구제금융  계획  발표

1997년  12월  18일 김대중  대통령  당선

1997년  12월  22일  YS  전노와  17명  사면
1998년    1월  20일 민주노총  정리해고  수용하는  데  동의

1998년    2월  25일 김대중  대통령  취임,  국민의  정부  선포

2000년    6월  15일 김대중  평양에서  김일성과  만남

2000년  12월  10일 김대중  노벨  평화상  수상

2001년    4월  10일 1,500명의  전투경찰  악랄하게  대우자동차  노동자  공격

1987년  일단  군부독재가  타도되자,  한국운동의  기념비적  승리에도  불구하고  많은  사람들은 

축하하기에  너무  지쳤다.  직선제와  시민적  자유의  확대를  쟁취한  이후  자주적  노동조합과 

더  나은  생활조건을  위한  투쟁이  계속됐지만,  근본적인  문제가  사람들의  의식을  괴롭혔다. 
전두환과  노태우는  재판을  받을  것인가?  광주의  학살과  부상,  가족들의  명예훼손은  보상받

을  것인가?

1980년  민주광장의  집회에서  처음  정리된  전두환과  노태우의  재판회부  투쟁은  17년이나  걸

렸다.  1988년  새로  선출된  국회는  소집되자마자  광주청문회의  일정을  잡았다.  1989년  미국의 
의원들은  직접  증언할  것을  공식적으로  요청받았지만,  그들은  출석을  거부했다.  그  대신  국

무부는  미국이  정부를  타도하고  광주봉기를  진압하는  데  전두환  및  신군부와  비 리에  협력

했는지  여부와  관련된  아주  구체적인  질문에  서면답변을  작성했다.  1989년  6월  19일  발행된 

국무부의  아직도  논쟁적인  <광주백서>2)는  미국이  “특수전  지휘부대의  광주이동에  대해  권한

을  갖지도  않았고  사전에  인지하지도  못했다”고  주장했고  미국의  행동에  대한  어떤  비판도 

피해나갔다.  <백서>가  미국의  책임을  인정하지  않았다는  광범한  감정으로  인해  새로운  반미
주의  감정이  촉발됐다.  1989년에서  1993년까지  주한  미국대사였던  도널드  그렉은  시위가  예

상됐기  때문에  결코  한국대학에서  공개적  연설을  하지  않았다.3)  변호사의  언어에서  아주  중

요한  구체적  세부사항을  넘어,  많은  한국인들에게  문제는  1979년에서  1987년까지  미국이  전

두환  정권을  지원한  명백한  역사적  사실이다.

지금은  1980년  5월  광주학살에서  미국  관리들의  유무죄를  확인할  자리는  아니다.4)  많은  한

국인들에게  대답은  이미  분명하다.  1996년  조사에  따르면  82.5퍼센트의  광주사람들이  미국이 

관여했다고  믿는다(나머지  한국인들은  50.8퍼센트)5)  같은  여론조사에서  44.5퍼센트의  광주주

민들은  미국의  사과  필요성을  표현했고  21.8퍼센트는  미국이  보상해야  한다고  생각했다. 

2002년  5월  18일  많은  사람이  참석한  가운데  TV로  중계된  민중법정은  미국  전대통령  지미 

2)  Embassy  of  the  United  States,  “Statement  on  the  Events  in  Kwangju,”  http://seoul.usembassy.gov/p_kwangju.html.
3)  See  his  article,  “The  United  States  and  South  Korea:  An  Alliance  Under  Stress—Reassessment,”  Korea  Policy  Review  1 

(2005):  35–4.  Gregg  cites  a  “shocking”  poll  that  revealed  widespread  anti-Americanism  in  2003.
4)  For  discussion  of  the  details  of  U.S.  involvement  in  the  suppression  of  the  Gwangju  Uprising,  one  could  begin  with  Tim 

Shorrock’s  articles,  especially  “Debacle  in  Kwangju:  Were  Washington’s  cables  read  as  a  green  light  for  the  1980 
Korean  massacre?”  Nation,  December  9,  1996,  available  at  http://base21.jinbo.net/show/show.php?p_docnbr=20896  and 
the  longer  version  available  at  http://www.kimsoft  .com/korea/kwangju3.htm.  See  also  Sangyong,  Simin,  et  al.,  Memories, 
268–7.

5)  See  Shin  and  Hwang,  Contentious  Kwangju,  xxx.
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카터와  다른  7명의  미국관리들이  광주민중의  시민권  위반에  대해  “인류에  반하는  범죄”로 
유죄라고  판결했다.6)  몇  달  후인  2002년  10월  11일  카터는  노벨  평화상을  받았다.  노벨위원

회는  수십년에  걸쳐  커터가  “국제분쟁의  평화적  해결책을  찾고,  민주주의와  인권을  전진시

키고  경제사회적  발전을  추진하는  지침없는  노력을  했다”고  칭찬했다.  명백하게  “인권”의  개

념은  아주  모순적이다. 

최초의  민간정부가  권좌에  오르자  사람들은  마침내  때가  됐다고  생각했지만,  1994년  10월 

YS  정부는  “국민화합에  대한  피해를  피하기”  위해  전두환과  노태우를  기소하지  않겠다고  발

표했다.  민주화운동의  대열  내에서  기회주의적  정치인이었던  YS는  배에서  뛰어내려  한줌의 

권력을  잡기  위해  보수파와  연합했지만,  그는  광주사람들에게  정의의  몫을  줄  생각이  없었

다.  1993년  3월  18일  “진실은  역사의  판단에  맡기자”는  YS의  논평에  분노한  시위대가  김영

삼의  망월동행을  봉쇄했다.  광주의  단체들은  부상자와  체포자들  사이에서  결성된  동안  사망
자와  실종자  가족들  모두가  투쟁에  나섰다.  1994년  8월  30일  진실과  정의를  위해,  또한  아직

도  삶이  파탄난  수많은  희생자들을  보살피기  위해    5.18  기념재단이  설립됐다.  10월  18일  국

회의원  김상현과  22명의  유가족들은  공식적으로  정부에  전두환과  노태우,  8명의  공범에  대

해  살인혐의로  기소할  것을  요청했다.  다음  해  전두환과  노태우를  포함한  책임자  전원을  기

소할  특별법을  지지하는  1백만인  서명운동이  시작됐다.

운동이  전국적으로  확산되자  1995년  7월  명동성당에서  150명의  농성단은  책임자  처벌을  요

구했고,  민주사회를  위한  변호사회는  의회의  질문에  대한  불성실한  답변을  한  데  대해  전두

환을  위증죄로  고발했다.  대학교수들이  전국적  동원을  이끌었다.  1995년  7월  31일  131명  이

상의  고려대학  교수들은  전두환과  노태우에  대한  기소를  취하하는  결정에  항의했다.  2주일 

뒤인  8월  14일  약  150명의  교수들이  농성과  시위에  참여했고,  민주화를  위한  교수협의회도 
곧  비슷한  성명을  냈고,  참여연대와  함께  정부가  광주학살을  둘러싼  사건에  대한  제한조항

을  유예하도록  공식적인  청원을  했다.  211명  이상의  서울대학  교수들도  특별법을  지지하는 

성명에  서명했고,  수십년  동안  서울대학  교수들이  자신의  목소리를  공개적으로  개진한  세 

번째  경우였다.  (처음  두  번은  이승만에  반대한  4.19봉기와  6월봉기  때였다.7))  그이후  곧 

1995년  8월  25일  78개  대학  약  3,560명의  교수들이  유사한  성명에  서명했다.8)

한총련의  지도  아래  학생들도  동원했다.  많은  학생들이  수업을  보이코트했고  그  시간을  청

원서를  돌리는  데  이용했다.  9월  30일  특별법을  요구하는  대규모  시위가  13개  도시에서  벌

어졌다.  다음  달  국회에서  전두환이  9,500억원(거의  10억달러)를  몰래  빼돌렸고  노태우도  불

법자금으로  6억달러  이상을  받았다는  사실이  폭로되면서  여론이  들끓었다.9)  11월  1일  3백개 

6)  Held  in  Province  Hall  auditorium  in  front  of  a  live  audience  of  several  hundred  people,  the  tribunal  was  simultaneously 
broadcast  throughout  the  Jeolla  region.  Dozens  of  witnesses  testifi  ed,  including  victims  of  the  military’s  violence,  family 
members  of  the  deceased,  and  a  former  U.S.  soldier  who  had  been  stationed  near  the  Gwangju  airport  during  the 
uprising.  A  jury  composed  of  people  of  many  diff  erent  occupations  from  various  parts  of  South  Korea  found  Carter, 
former  Ambassador  Gleysteen,  and  former  U.S.  Commander  Wickham  as  well  as  the  following  U.S.  offi  cials  guilty  of 
“crimes  against  humanity:”  former  Deputy  Secretary  of  State  Warren  Christopher,  former  Assistant  Secretary  of  State  for 
East  Asian  and  Pacifi  c  Aff  airs  Richard  Holbrooke,  former  National  Security  Advisor  Zbigniew  Brzezinski,  former  CIA 
Director  Stansfield  Turner,  and  former  Defense  Secretary  Harold  Brown.  The  above  named  individuals  were  asked  to 
apologize  for  their  role  in  the  suppression  of  the  democratic  uprising.  The  U.S.  government  was  asked  to  send  defense 
counsel  but  never  responded  to  the  tribunal’s  request;  none  of  the  above  named  individuals  has  apologized.  For  further 
information,  see:  http://news.naver.com/news/read.php?mode=LSD&offi  ce_id=002&article_id=0000001053&section_id= 
102&menu_id=102.

7)  Kim,  “Civic  Mobilization,”  287.
8)  Essays,  117  (see  chap.  5,  n.  102).
9)  Facts  on  File  World  File  Digest,  February  15,  1996,  90.
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노동조합의  조합원  3,200명  이상이  서울에서  행진을  하면서  광주의  정의를  요구했다.  그달 
말까지  70만건  이상의  서명이  모였고,  서명이  끝날  때까지  1백만명  이상이  자신의  이름을 

서명했다.10)

세계  어디에서도  최근의  기억  속에서  과거사  재판을  위한  더  훌륭한  시민사회의  동원은  찾

아볼  수  없다.  한국인들은  그렇게  하는  아주  능숙해서  모든  세력을  포괄한  전국적  연대체를 
결성했고,  이  경우는  5.18학살  책임자  처벌  특별법  제정을  위한  긴급위원회였다.  그  첫  모임

에  297개  단체가  모였다.  11월말  89개  대학에서  최소한  6,549명의  사람들이  기소청원에  서명

했다.11)  마침내  11월  24일  대중적  압력을  더  이상  견딜  수  없었던  YS는  집권당에게  특별법

을  작성하라고  직접  명령했다.  “세기의  재판”은  1996년  3월  11일  시작됐다.  결국  16명의  피

고는  1979년  군부쿠데타에서  그들의  역할  때문에  폭동에서  반역에  이르는  혐의로  유죄판결

을  받았다.  전두환은  살인,  부패,  반역  및  폭동  혐의로  유죄판결을  받아  사형선고를  받았고 
노태우는  폭동,  반영,  부패  혐의로  무기징역을  선고받았지만,  항소에서  그들의  선고는  전두

환의  경우  무기징역으로,  노태우는  17년  징역형로  감형됐다.  그  외에  전두환은  2억  7600만달

러의  벌금형,  노태우는  3억  5천만달러의  벌금형을  받았다.  가난을  빌미로  전두환은  자기  이

므으로  300달러  밖에  없다고  핑계를  대면서  결코  그  액수를  지불하지  않았다.

[사진]  전대통령  전두환과  노태우는  체포되어  사형선고를  받았다.

출처:  민주화운동  기념사업회

전독재자들의  구속과  함께  정의를  위한  광주  활동가들의  오랜  투쟁은  마침내  승리했다.  한

국은  새로운  민주정부를  갖게  됐고  전두환과  노태우는  감옥에  갇혔고  희생자들은  보상받게 
됐다.  YS정부는  망월동의  원래  묘역  가까운  곳에  새로운  국립묘지를  세워  광주에  경의를  표

했다.  1995년  광주특별법은  1999년  제주에  대한  비슷한  법률에  전례가  됐다.12)  많은  운동단

체들이  봉기의  구획화와  “추모산업”에  대해  말했지만,  정의를  위한  광주투쟁의  승리는  한국

인들만이  아니라  전세계에  하나의  모범을  만들었다.  이  놀라운  17년  투쟁은  계속  봉기를 

“세계화”할  것이고,  청년캠프를  후원하고  아시아  전역의  민주화운동을  지원할  거이다.  광주

의  궁극적  승리의  사례는  많은  사람들의  슬픔의  눈물과  절망을  기쁨과  희망으로  바꿨다.  스
리랑카의  암살대가  저지른  끔찍한  만행의  생존자들이  망월동  묘지에  왔을  때,  그들은  “죽은 

사람들을  위한  추모관을  꼭  세워야  한다”고  말했다.  광주의  예술가  홍성담의  도움으로  그들

은  그렇게  했다.  5.18  기념재단은  광주  국제인권상을  제정했고,  첫  수상자는  동티모르  지도

자  호세  알렉산드레  구스마오였다.  2000년  11월  3일  구스마오는  설명했다.  “광주에서  와서 

고향에  온  것처럼  느껴서  큰  영광이다.  그것은  이  아름다운  도시에서  일어난  일이  그  이
에  우리의  어려운  투쟁에서  우리에게  여감이  됐기  때문이다.”

1997년  12월  22일  YS는  광주와  관련된  범죄로  유죄판결을  받은  전두환과  노태우,  나머지  17

명을  사면했다.  비록  DJ도  이  결정에  동의했지만,  광주의  많은  사람들은  분노했다.  비록  일

시적이었지만,  광주의  과거사  재판을  승리함에  있어  민중은  자신을  공화국으로  시민으로  변

화시켰다.  정부가  그들의  요청대로  전두환과  노태우를  재판에  회부하도록  강제함으로써  기
존  사법체제는  뜻하지  않게  정당화됐다.  그러나  다신한번  이런  변화는  이  나라의  노동자와 

빈민,  가진  것없는  시민들을  배제했고,  국민화해의  과제는  미완으로  남았다.  새로운  “민주적” 

10)  Interview  with  Rev.  Kang  Shin-seok,  April  22,  2001;  Yong  Cheol  Kim,  “The  Shadow  of  the  Gwangju  Uprising  in  the 
Democratization  of  Korean  Politics,”  in  South  Korean  Democracy:  Legacy  of  the  Gwangju  Uprising,  eds.  George  Katsiafi 
cas  and  Na  Kahn-chae  (London:  Routledge,  2006),  130.

11)  Kim,  “Civic  Mobilization,”  286–7.
12)  See  Keun-sik  Jung,  “Has  Kwangju  Been  Realized?”  in  Contentious  Kwangju,  eds.  Shin  and  Hwang,  47.
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정권  아래서  새로운  투쟁형태가  등장해  이런  지속적인  문제에  도전했다.

시장의  독재

일단  전두환과  노태우가  감옥에  갇히고  군부독재가  과거의  일이  되자,  많은  한국인들은  새
로운  종류의  정치를  희망했다.  아무도  한국의  “민주적”  시장체제의  구조  내로의  통합이 

1997년의  IMF  위기처럼  수백만명의  삶에  그렇게  부정적인  영향을  줄  것이라고  추측하지  못

했다.  확실히  경제는  항상  성가신  걱정거리이지만,  수년간의  강력한  성장  이후에  경제의  중

요성은  보아  일반화된  걱정거리,  즉  무엇보다  군사화된  DMZ가  만들어낸  한과  두려움의  흐

름  뒤로  려났다.  부패는  여전히  사라지지  않는  문제였고  일부는  심지어  민주개혁  이전보

다  더  심하다고  주장했다.  김영삼은  신자유주의를  환영했고  모든  사람에게  강화된  경제적 
압력을  가했다.  제조업  일자리는  중국과  동남아시아로  갔고  농민들은  미국  수입농산물로  특

히  심한  타격을  입었다.  그들은  1993년  압박을  너무나  심하게  느껴  정부에  을  판매하기를 

거부하고  가마를  쌓아  정부청사를  봉쇄했다.  농민의  모의  장례식을  치르면서  3만명의  농

민들이  서울로  동원했다.

농민들처럼  노동조합도  1994년  우루과이  라운드의  WTO  설립에  반대했지만,  YS정부는  기쁘

게  WTO를  환영했다.  광범한  항의에도  불구하고  YS는  한국의  세계경제로의  통합을  가속화했

다.  1994년  11월  흔히  한국에서  신자유주의의  시작으로  간주되는  YS의  세계화  개혁은  “미래 

세래의  삶을  개선하겠다”고  약속했다.13)  (일부  경제학자들은  한국에서  신자유주의의  시작을 

여기에  두지만,  그  기원은  훨씬  이전이며,  사실  7장에서  묘사한대로  광주봉기  동안이었다.) 

1994년  지하철과  철도  노동자들은  정부소유  기업의  사유화와  정부보조금  삭감에  반대하는 
운동을  이끌었다.  1994년  6월  11일  한국통신  노동자들이  파업에  들어갔다.  YS가  세계화  공

세를  가속화하면서,  한국의  외채는  1993년  440억달러에서  1997년  11월  1200억달러로  급증했

다.  총  외채  중에서  58퍼센트가  지속적으로  차환해야  하는  단기부채였고,  상환일이  되면  새

로  기한을  연장하는  대부자의  의향에  한국을  맡겨야  했다.14)

성장하는  자주적  노동조합운동에  직면하자,  한국노총에  속한  보수적  노조들은  임금삭감을 

위해  함께  일하자는  경총(KEF)에  동의함으로써  더  커다란  자리를  협상하려고  애썼다.  이  대

응해  3대  주요  노조연합체들은  노동자의  임금을  삭감하려는  한국노총-경총에  반대하는  민주

노조  협의회를  만들었다.  한국노총  내에서  수천명의  일반  조합원들은  자기  조직의  협조주의 

정책에  항의했다.  탈퇴운동이  확산되자,  새로운  독립노조들은  마침내  한국노총에  대한  대안

을  만들기  위해  새로  결성된  민주노조  연합체와  통합했다.  1995년  11월  자주적  전국민주노
조총연맹(민주노총:  KCTU)이  800개  이상의  노조와  50만  조합원들로  결성됐다.  비록  민주노총

은  불법이었지만,  새로  선출된  지도자인  권영길은  새  조직의  온건파를  반영했고,  그는  정부

와  함께  일할  의향을  밝혔다.

풀뿌리  세력이  공고화되자  YS  정부의  부채가  긴급한  국가적  문제로  등장했다.  1996년  청와
대  핵심인물,  안보감독위원회  위원장,  국방장관,  서울은행  총재  등을  포함한  여러명의  최고 

관리들이  모두  부패혐의로  체포됐다.  뇌물의혹이  제기되자  보건복지위원이  사임했고,  1997년

초  대통령의  아들,  내무장관,  YS의  핵심자금  제공자들이  독직  또는  뇌물혐의로  기소됐다.15) 

갑자기  심지어  일부  재벌도  곤란에  빠졌다.  1997년  1월  한보철강이  파산했고,  재계  8위의  대

13)  Davis  B.  Bobrow  and  James  J.  Na,  “The  Globalization  Push  in  Korea,”  in  The  Politics  of  Democratization  and 
Globalization  in  Korea,  eds.  Chung-in  Moon  and  Jongryn  Mo  (Seoul:  Yonsei  University  Press,  1999),  182–3.

14)  Chang  Ha-joon,  “South  Korea:  The  Misunderstood  Crisis,”  in  Tigers  in  Trouble  (London:  Zed  Press,  1998),  223.
15)  Doh  C.  Shin,  Mass  Politics,  10.
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기업인  기아가  곤란에  빠졌다고  발표했다.  정부의  대응은  노동자들을  탄압하는  것이었다.

1996년  크리스마스  다음날  오전  6시에  김영삼  대통령은  교회에  있었고,  아침기도를  하는  장

면이  사진에  찍혔다.  서울의  다른  편에서  그의  당은  국회에서  비 모임을  열고  7분만에  11

번의  표결로  두가지  새  노동법을  통과시켰다.  반면  다른  정당들은  국회의  특별회의에  대해 

공지받지도  못했다.  이미  논쟁적인  새  노동법을  통과시키려는  김영삼의  공작은  1987년  이래 
노동자들이  그토록  힘겹게  투쟁해  쟁취한  권리에  대한  기습공격이었다.  새  조치는  기업측에 

노동자를  해고하고  파업파괴자를  고용할  더  많은  권한을  부여했다.  심지어  최악의  상황에서

도  한국  노동자들은  최소한의  고용안정을  보장받았었고,  그것이  새  입법이  파괴하려고  했던 

안전망이었다.  집권당은  또한  1994년  이래  불법화된  활동인  국내  반대파를  감시할  경찰[안

기부]의  권한을  부활시킨  법도  통과시켰다. 

1997년  총파업

새  입법  몇시간  안에  수십년  만에  최대의  파업은  노동자들의  대응이었다.  울산의  조선소에

서  서울의  사무실까지  노동자들은  일자릴  떠났고  노동조합은  비상대응  네트워크를  동원했
다.  그날  아침  7시30분  17,000명  기아  노동자들의  대중집회는  가두진출을  결정했고,  20명의 

전국적  핵심  노조지도자들이  명동성당으로  피신했다.  그날  밤까지  중공업의  95개  노조 

145,000명  이상의  노동자들이  총파업  호소에  응했다  병원  노동자들과  화이트컬러  전국전문

기술직노조연맹이  파업투표를  했다.  다음날  트럭운전사연맹이  조직한  2백대의  트럭과  약  2

천대의  차량대오가  모여  서울로  진격했다.  비록  파업은  민주노총이  주도했지만,  심지어  황색 

한국노총도  참여했다.  사흘째  350,000명  이상의  노동자들이  한국  대규모  산업을  폐쇄했고, 
1946년  반미파업  이후  최초의  전국적인  총파업이었다.16)

전국적으로  노동자들은  전투경찰이  집회를  공격하자  맞받아  싸웠다.  새해  전날  수천명의  시

민들이  명동성당의  촛불시위에서  노동자들에게  동참했다.17)  1월  3일  한국노총  지도자들이 

명동  내부에서  민주노총  지도자들(여전히  체포영장을  발부된)을  방문하자  총파업  2단계가 
선포됐다.  비록  정부가  한국노총을  끌어당기려고  노력했지만,  한국노총  지도자들은  120만  조

합원과  함께  파업에  대한  연대를  선언했다.  통신,  보험,  사무직,  운수,  대학  노동자들  모두가 

NCC처럼  투쟁에  합류했다.  불교  승려들도  비상대응팀을  구성했다.  이  파업은  세계적으로  신

자유주의에  대한  가장  잘  조직된  최대  파업이었고,  비디오,  영화,  이메일,  팩스,  웹사이트,  흉

대전화를  갖춘  전투적인  하이테크  노동운동이  다중적  조직센터와  저항의  네트워크로  결합된 

정치파업이었다.  명동의  상징적  중심지  외에도  향린교회가  “혁명적  심경중추”였다.  많은  사
람들에게  반란한  한국  노동게급이  마침내  전사회를  새로운  방향으로  이끌  수  있는  세력이 

된  것처럼  보였다.  노동자뉴스제작단(LNP)의  비디오는  마산,  창원지역에서  시위대가  전투경

찰을  무장해제  시켜  1987년  6월에  그랬던  것처럼  인간적으로  대우하면서도  그들의  곤봉과 

최루탄,  방패를  빼앗는  장면을  포착했다.

세  번째  주에는  보험,  금융,  방송과  병원의  “넥타이  부대”가  합세했다.  여론조사는  기록적으

로  88퍼센트의  사람들이  YS를  대통령으로  뽑은  것을  후회한다고  기록했다.  20일  동안  가다

쉬다  하는  패턴을  반복했다.  3,500명  이상의  서울대학  교수와  학생들은  “김영삼  대통령이  회

복하려는  것은  경제가  아니라  독재”라고  주장하는  성명에  서명했다.  전투경찰이  울산에서  1

월  10일  시위를  봉쇄하자  노동자  정재성이  자살했다.  총파업의  정점은  1월  15일  이었고,  이 

날  거의  1백만명의  노동자들이  파업상태였고  40만명  이상의  시민들이  전국적으로  시위에  참

16)  See  chap.  3.
17)  Ann  Cook,  “South  Korea:  The  Tiger  Strikes,”  http://www.socialistalternative.org/literature/southkorea/.
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여했다.18)  경찰은  수백명의  파업노동자와  주요  지도자들을  검속했다.  마침내  1월  16일  YS는 
재개정을  위해  법안을  국회로  돌려보내겠다고  약속했고,  사상  처음으로  전국적  대치  끝에 

노동자들이  자본주의  국가를  패배시켰다.

법안이  폐기될  때까지  파업을  지속하는  대신에,  민주노총의  개량주의적  지도부는  이  결정적 

순간에  온건해졌고  수요파업으로  전환했다.  수요파업은  2월까지  지속됐다.  심지어  보수적  신
문들마저  한  목소리로  YS에게  포기할  것을  요구하자,  민주노총  지도부는  총파업  지원을  위

해  결성된  전국적  연대체에  상의하지도  않은  채  총파업을  끝냈다.  2월  17일  국회가  개원하

자  수백명의  교사들은  전교조  합법화를  요구하면서  야당  당사에서  농성을  벌였다.  2월  27일 

총파업의  마지막  날에  107개  노조  131,448명의  노동자들이  파업참여자로  집계됐다.  그  이후

에도  4시간  파업이  일어나고  시민들이  시위에  참여했고,  1시간  순번파업이  많은  사무실과 

부서에서  일어났지만,  파업의  주요세력은  내부로부터  흩어졌다.  파업이  취소되기  전까지  민
주노총은  3,422개  노조  연인원  3,878,00명이  파업에  참여했다고  집계했고,  추가로  1,400,000명

이  12월  26일부터  1997년  1월  15일까지  연대시위에  참가했다.19)  다른  추정치는  1996년  12월

부터  1997년  2월까지  총파업  20일  동안  참여한  노동자를  5백만명으로  봤다.20)  매일  평균 

168개  노조  190,000명이  파업에  참여했다.  최소한  22개  나라에서  지지집회가  벌어졌고,  200

개  이상의  노조들이  지지서한에  서명했다.

3월  노동법이  개정되면서  민주노총은  반(半)합법화됐다.  정리해고문제는  유예됐지만,  개정된 

법안의  조항들은  파업을  촉발한  것과  별로  다르지  않았고,  교사들과  공공부문  노조들은  여

전히  불법이었다.  파업을  끝낸  방식은  여전히  문제였다.  노동조합의  정치활동은  법적으로  허

용됐지만,  “노동시장  유연화”(기업이  자의적으로  노동자들을  일시해고  하거나  정리해고  할 

수  있는  권리)는  민주노총의  동의한  새로운  사회적  협약의  일부가  된다.

우리가  현대  사회운동에서  반복적으로  본  것처럼,  풀뿌리  항의는  반란조직을  창출하고  그들

을  정치적  영역으로  몰아넣지만,  전문적  조직가들은  권력구조  내에서  하찮은  성과를  위해 

운동을  팔아먹는다.  이것은  반란자들이  직면한  지속적  딜레마이며,  그들은  정권안정과  질서

로의  복귀를  위한  가장  강력한  세력이  되는  지도부를  결정화한다.  체포와  구타,  해고와  투옥
을  용감하게  무릅썼고  지하철,  철도,  병원  노동자들  사이에서  주요  파업을  전개하고  자동차 

공장을  폐쇄하고  조선소를  점거했던  노동조합  운동은  노조  자체의  합법화의  대가로  정부에 

양보하길  선택한  지도자들을  승인했다.  민주노총의  비범죄화(기성권력에게  별  영향없는  양

보)의  약속을  대가로  총파업을  끝냄으로써  노동계급은  수년간  희생을  감수했던  문제인  조직

의  자주성을  상실했다.  일단  법적으로  지배체제의  일부가  되자,  어떤  정당이나  조직도  지배

적  법률에  복종해야  하며,  이는  불가피하게  체제  전체에  대한  보다  급진적인  문제제기를  무
디게  한다.  민주노총의  합법화와  함께,  노동자들의  권력에  대한  공개적  도전은  끝났다.

일찍이  1980년  미국의  정책입안자들은  어떻게든  반항적  한국노동계급이  신자유주의에  순응

하도록  만드는  문제와  씨름했다.  그들은  전두환의  탄압  때문에  노동자들이  “미국식  모델의 

자유  노조로부터  급격히  이탈하는”  방식으로  노조들을  재편할까봐  초조해  했다.21)  그들은 
“노동조합들이  산별노조에  기반한  전국적  구조에  편입되면  정부와  기업의  위신과  자원이  국

18)  C.  Jay  Ou,  “South  Korean  Workers  Resist  Labor  Law  Reform,”  Multinational  Monitor  8,  no.  3  (March  1997).
19)  Won  Young-su,  “History  of  South  Korean  Labor  and  Student  Struggles  Since  the  End  of  World  War  II,”  in  The 

International  Encyclopaedia  of  Revolution  and  Protest:  1500  to  Present,  ed.  Immanuel  Ness  (London:  Wiley  Blackwell, 
2009).

20)  Byoung-Hoon  Lee,  “Militant  Unionism  in  Korea,”  163.
21)  GDMM  X:  670.
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가적  목표를  위해  노조운동을  통제하고  노동력의  안정성을  유지할  책임있는  노조  지도자들
에게  적용할  수  있다”고  믿었다.  “합리적으로  책임지는  노조조직에  제공하는  안전밸브가  없

으면,  기업수준의  노동자들은  이제  자신의  경제적  또는  사회적  불만을  해결하기  위해  현장

의  직접투쟁이나  정치적  선동  외에  별로  대안이  없어질  것이다.”22)  미국  정책입안자들에게 

노동조합은  단지  과열된  사회적  네트워크에서  압력배출용  밸브였을  뿐이다.  온건한  정권교

체가  민주개혁에  대한  민중적  열망의  울분에  찬  좌절을  분출시킬  것으로  예상했던  것처럼, 

노동조합도  경제적  좌절을  개선할  것으로  예상됐다.

1996년말  한국  노동계급의  자기형성,  사회의  지도력으로의  활성화는  새  노동법에  반대한  전

국적  대규모  파업으로  체현됐다.  1987년  노동자  대투쟁  이후  10년만에  한국  프롤레타리아트

는  경제적  이익의  요구에서  장기적  고용안정의  주장으로,  공장에서  경영진이  폭정에  대한 

도전에서  국가정책에  대한  도전으로  나아갔다.  전투적  자동자  및  조선  노동자들이  선도하는 
약  3백만명의  주요  산업,  병원,  방송  분야의  노동자들은  정부로  하여금  결국  성급하게  통과

시킨  노동법을  다시  개정하도록  강제했다.  노동시장  “유연화”에  반대하는  전국적  파업에도 

불구하고,  원래  전두환이  작동시킨  신자유의적  축적체제는  한국을  집어삼켰다.  경제적  악화

과정이  점진적이면,  별로  항의가  없을  것이지만,  1년  이내에  한국은  동아시아  금융위기  또는 

한국에서  알려진  대로  IMF  위기에  빠져들었다.  하루밤  사이에  세계체제의  위기는  수십년  간 

민중의  힘든  노동으로  형성한  경제적  복지를  위험에  빠뜨렸다.

[사진]  수백만명의  한국인들은  미국과의  자유무역협정에  반대한다.  사진작가  미상

1997년  IMF  위기

한국경제가  미국이  주도한  신자유주의에  종속된  이후  20년이란  짧은  시간에  미국  투자가들

의  수십억  달러가  한국으로  흘러들어  왔다.  한국에  신자유주의적  축적체제가  강제되면서  군

부독재는  시장의  독재로  대체됐다.  한국의  부채와  국제통화거래  의존은  1997년  경제위기의 

주요한  요인이었다.  나라가  파산하면서  몇주  안에  원화는  가치를  절반  이상  상실했고,23)  2백
만명  이상의  노동자들이  직업을  잃었고  주식시장  지수은  1,000포인트  이상에서  350포인트로 

떨어졌고  약  3만명의  집없는  사람들이  거리에  나타났다.24)  한국의  구제금융  요청을  받고 

IMF는  구조조정을  요구했고,  한국이  이  처방을  충실히  따르자  고소득자의  수입은  증가한  반

면  하위  20퍼센트의  수입은  17.2퍼센트나  감소했다.25)  임금은  전체적으로  2.7퍼센트  감소했

고,26)  소농민들의  경제적  경쟁력은  더욱  악화됐고,  제멋대로식  입법으로  고용안정은  파괴됐

고  노동력의  약  30퍼센트가  해고됐고,27)  빈곤가구  비율은  1996년에서  1999년까지  세배  이상 
늘었고,28)  그  결과  수십명이  “IMF  자살”을  했으며,  이  모든  것은  한국의  미국화의  특징이었

다. 

22)  Gleysteen  telegram  to  Secretary  of  State,  September  15,  1980.  GDMM  X:  410.
23)  Irma  Adelman  and  Song  Byung  Nak,  “The  Korean  Financial  Crisis  of  1997–8,”  http://72.14.207.104/search?q=cache: 

AcRsVU4f_LcJ:are.berkeley.edu/~adelman/crisis.pdf+1997+Korean+currency+devaluation&hl=en&gl=us&ct=clnk&cd=2.
24)  Su-Dol  Kang,  “Labour  Relations  in  Korea  Between  Crisis  Management  and  Living  Solidarity,”  Inter-Asia  Cultural  Studies 

1,  no.  3  (2000):  396.
25)  National  Statistics  Offi  ce  as  quoted  in  Economic,  Social,  and  Cultural  Rights  in  the  Republic  of  Korea,  Korea  NGO 

Report  to  the  United  Nations  (April  2001):  10.
26)  Byoung-Hoon  Lee,  “Militant  Unionism  in  Korea,”  159.
27)  James  Crotty  and  Kang-Kook  Lee,  “Korea’s  Neoliberal  Restructuring:  Miracle  or  Disaster?”  (Amherst:  Political  Economy 

Research  Institute,  2001),  3,  http://www.peri.umass.edu/Publication.236+M5db02174714.0.html.
28)  James  Crotty  and  Kang-Kook  Lee,  “The  Causes  and  Consequences  of  Neoliberal  Restructuring  in  Post-Crisis  Korea,”  in 

Financialization  and  the  World  Economy,  ed.  Gerald  Epstein  (Cheltenham,  UK:  Edward  Elgar,  2005).
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한국인들이  고통받는  동안  외국자본은  한국에서  기회를  이용해  수백억  달러를  빨아들여  채

권소유자와  헤지펀드  매니저의  주머니를  채웠다.  헐값으로  금융자산을  사들인  투자가들은 

몇  년후  놀라운  수익률로  되팔았다.  미국과  일본기업들에게  한국은  여전히  기업하기에  최고

의  장소였다.

[사진]  한국의  노동자들은  신자유주의에  계속  반대한다.  사진작가  미상

수익성  높은  구매에  퍼부은  수십억  달러를  최대화하려고  내달린  국제  투자가들의  질주에서 

먼지가  가라앉자,  한국의  우울한  현실은  너무나도  뒤늦게  정리됐다.  수많은  선도적  금융기관
들의  금고가  비게  된  외에도,  신자유주의  축ㅈ적체제의  다음  국면의  공고화는  모든  한국인

의  약  50퍼센트가  고용안정도  없이  상당히  낮아진  임금과  수당을  받는  비정규직이  됐다는 

것을  의미했다.  노조에  속한  산업노동자들이  비정규직  동료보다  힘든  노동에  대해  상당히 

더  나은  물질적  보상을  협상할  수  있었기  때문에  새로운  노동귀족이  등장했다.  위기  이전에 

노동자들은  평생고용을  보장받았지만,  한국이  폭풍우를  피하기  위해  최우량  은행과  기업의 

일부를  매각한  다음  노동자들의  다수는  비정규직  직장만을  구할  수  있었다. 

위기는  타일랜드에서  시작됐다.  5월  14일과  15일  조지  소로스가  이끄는  외환  투기군들이  타

이  바트화의  대대적  매각을  시작했고,  그런  다음  미국  달러에  고정시켰다.  비록  타이  정부가 

바트화를  안정시키려고  애썼지만,  7월  2일  타이정부는  바트화를  국제시장에서  유동환율을 

적용할  수밖에  없었고,  바트화의  가치는  폭락했고  타이경제를  좌초시켰고  남한  은행들은  20
억달러로  추산되는  손실을  겪었다.29)  동남아  지역에  대한  막대한  투자로  엄청난  금액의  손

실위기에  처한  일본은행들은  한국은행들에게  단기대부의  상환을  요구했다.  외국은행들이  단

기대출의  차환을  거부하자,  한국의  전체적  금융인프라가  치명타를  맞았다.  채  2주도  안되서 

무디스는  한국의  신용등급을  A1에서  B2로  두  번이나  하향했고,  금융시장이  얼어붙자  정부는 

IMF에  570억달러의  구제금융을  요청했다.

한국이  단기적  지원을  절실하게  필요로  했을  때,  IMF는  새로운  대출에  대한  가혹한  조건을 

부과했다.  정부서비스는  삭감해야  했고  한국은행과  산업에  대한  기업담보  차입매수를  허용

해야  했다.  자산의  외국인  소유제한은  1997년말까지  50퍼센트까지  해제됐다(1998년  2월  또

다시  55퍼센트까지  올라갔다).  교역은  더욱  자유화됐고  국내  채권시장은  외국투자가들에게 

개방됐다.  결정권자들은  처음에  은행  노동자의  50퍼센트를  정리해고할  것응ㄹ  요구했고,  나
중에  이  수치는  30퍼센트로  줄었다.  1997년  선거에  출마한  4명의  대통령  후보들은  자금  상

환  이전에  합의조건을  준수하겠다고  약속하는  진술서에  서명해야  했다.  IMF가  통화긴축을 

요구하자  이자율은  1998년  말까지  약  30퍼센트로  올랐다.  실업은  세배로  늘어났고,  수십개 

대기업이  파산했고  수입은  하락했다.  1998년  2월중순까지  한국에서  매일  1백개  이상이  기업

들이  파산했다.30)  1998년을  통틀어  22,828개  기업이  파업했고  실질임금은  9퍼센트나  감소했

고  GDP는  5.8퍼센트  감소했다.31)  2000년까지  중산층의  규모는  거의  5퍼센트  줄어들었고
(1994년  가구의  70.2퍼센트에서  65.3퍼센트로),  GDP  대비  정부부채의  비율은  두배  이상  늘었

다(13퍼센트에서  거의  30퍼센트로).

29)  29  As  a  result  of  the  IMF  crisis,  Thailand’s  stock  market  dropped  by  as  much  as  75  percent,  its  currency  lost  more 
than  half  its  value,  hundreds  of  thousands  of  urban  workers  returned  to  their  villages,  and  more  than  half  a  million 
foreign  laborers  left  the  country.

30)  Chang  Ha-joon,  “South  Korea:  The  Misunderstood  Crisis,”  in  Tigers  in  Trouble  (London:  Zed  Press,  1998),  229,  299.
31)  Chang,  Labor  in  Globalizing  Asian  Corporations,  43.
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국제자본의  기관들이  자신의  몫을  요구하면서  그들의  “거친  사랑”의  치료법의  일부로  위기
를  악화시키자,  보통  한국인들이  관대함과  비이기적  헌신으로  나섰다.  그들은  환율  정상화를 

돕기  위해  금이빨을  기부하러  줄을  섰다.32)  사람들은  결혼반지와  돐반지를  꺼내  “금모으기 

운동”에  수천명씩  참여했다.  이런  희생정신이  21세기에  정말로  필요한  새로운  가치체제의 

내적  핵심을  규정하겠지만,  구조적  변화는  또다른  문제다.  적지  않은  서양  경제학자들은  “한

강의  기적”에  대해  박정희의  개발국가와  재벌들에게  점수를  주길  좋아하는  반면,  1997년  위

기에  대해  노동계급의  비타협성을  비난했다(심지어  IMF  위기라고  부르는  것조차  거부하면
서).  보수주의자들은  경제성장을  도왔던  한국  노동자들의  많은  특성,  즉  세부사항에  대하노

관심,  규율,  서열에  대한  유교적  복종,  근면과  문자해득율  등은  거의  언급하지  않는다.

역동성은  한국경제의  지속적  특징이지만,  1997년  이후  한국겨제는  미국정책의  목표에  따라 

해외  금융자본의  지배를  받는다.  모든  지역에서  전지구적  자본은  보호주의  정권들을  타도하
고  어내기  위해  자신의  힘을  동원했다.  미국과  일본의  은행과  기업들은  국민개발구가들이 

토착기업들에게  특권을  주고  “측근  자본주의”(crony  capitalism)가  “부패한”  지도자들의  친구와 

동료들을  보호하는  지역으로  확장하는  것을  오랫동안  저지당했다.  오랫  동안  거부되던  시장

침투와  노동력의  장벽이  사라지자,  초국적  자본주의는  연이어  버블을  창출했고,  채무자들이 

미국과  토교의  금융중심지에  더욱  의존하도록  수백억  달러를  빌려줬고,  그  결과  전세계에서 

돈을  끌어들인  다음  전지구적인  유동성  위기를  만들어냈다.33)

전지구적  자본의  이윤율하락에  대한  대응으로서  신자유주의 

전지구적  부의  거대기업들로의  대규모  집중이  없다면  그들의  자본주의  조직의  핵심적인  구
조적  문제는  이윤율  하락이다.  이전의  축적이  기술혁신의  자금을  제공하고  자본이  더욱더 

확대됨에  따라  체제의  바로  그  성공은  미래의  이윤이  전체  투자비율의  하락을  구성한다는 

것을  의미한다.  따라서  자본은  높은  이윤율에  대한  투자가들의  필요를  충족시킬  자신의  능

력을  파괴하며,  이는  인간이나  자연에  어떤  비용이라도  감수하는  성장에  대한  무제한적  추

구와  그로  인한  체제  불안정성의  원인이다.  거대기업들에게  한가지  단기적  해결책은  한국같

은  나라이든  자국에서든  더  작은  경쟁자들을  구축해서  그들의  자산을  접수하는  것이었다.

한국에서  자본의  집중은  재벌에  대한  국민개발국가의  지도가  도움을  줬다.  1988년까지  4대

재벌,  즉  현대,  삼성,  대우,  럭키금성의  수입은  남한  GDP의  60퍼센트를  차지했다(1,350억  달

러  중  800억  달러).34)  1997년  4월  <르몽드  디플로마티크>는  재벌의  지분을  전경제의  80퍼센

트로  추정했다.  1980년대말  이전에  남한  제조업의  순이윤은  일본,  미국  또는  유럽보다  더  높
았고,  산업화  전략에  명백한  이점이었다.  다른  모든  곳처럼,  이윤율은  시간이  지나면서  실질

적으로  하락했다.  필립  오하라가  고안한  지수는  <포춘>지  500대  기업의  이윤율  하락을 

1960-1969년  7.15퍼센트,  1980-1990년  5.30퍼센트,  1990-1999년  2.29퍼센트,  그리고  마지막으

로  2000-2002년  1.32퍼센트로  계산했다.35)  비록  제조업에서  더  높았지만,  표  12.1에서  지적된 

것처럼  이  부문의  이윤율로  실질적으로  감소했다. 

[표  12.1]  제조업  평균  순이윤율  (퍼센트)

32)  Bill  Austin,  “Glory,  Shock,  and  Scandal,”  in  Korea  Witness:  135  Years  of  War,  Crisis  and  News  in  the  Land  of  the 
Morning  Calm,  eds.  Donald  Kirk  and  Choe  Sang  Hun  (Seoul:  EunHaeng  NaMu,  2006),  326.

33)  See  Beverly  Silver  and  Giovanni  Arrighi,  “The  End  of  the  Long  Twentieth  Century,”  paper  presented  at  the  International 
Conference  on  the  30th  Anniversary  of  the  Gwangju  Uprising,  May  26,  2010.

34)  Bello  and  Rosenfi  eld,  Dragons  in  Distress,  63.
35)  Walden  Bello,  “Aft  erthoughts:  A  Primer  on  the  Wall  Street  Meltdown,”  http://waldenbello.org/content/view/100/30/.
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연도 한국 일본 미국 유럽
1963–1971년  39.7  48.2  28.4  16.4

1972–1980년  27.7  22.9  17.4  12.7

1981–1990년  16.9  14.4  12.6  13.4

[*Japan,  America,  and  Europe:  1981–1987.]
Sources:  R.  Armstrong,  A.  Glyn,  and  J.  Harrison,  Capitalism  Since  1945  (Oxford:  Blackwell,  1991); 
H.W.  Jang,  “Phases  of  Capital  Accumulation  in  Korea  and  Evolution  of  Government  Growth  Strategy, 
1963–990,”  (PhD  dissertation,  University  of  Oxford,  1995);  Shin  Gyoung-hee,  “The  Crisis  and 
Workers’  Movement  in  South  Korea,”  International  Socialism  78  (March  1998):  http://pubs.  socialist 
reviewindex.org.uk/isj78/gyounghe.htm,  accessed  August  14,  2008.

한국의  전반적  패턴은  전지구적  경향과  아주  유사하다.  한국은행에  따르면  총부채  대비  평
균  경상이윤율과  제조업  순가치는  1970년대에서  1990년대까지  극적으로  감소했다.

1971–1979년  4.42  퍼센트

1980–1989년  2.70  퍼센트

1990–1995년  2.23  퍼센트36)

1970년대  뉴욕  은행가들이  주도한  이윤율  하락에  대한  전지구적  자본의  대응은  “귀찮은”  정

부통제로부터  자유기업으로의  “새로운  미국혁명”이었다.  누구든지  무기를  사들여  부패한  독

재를  만들었던  제3세계  정권들에  대한  대부로  석유달러를  재활용한  체이스  맨해튼은행의  데

이비드  록펠러(광주  학살  직후  전두환을  환영한  동일  인물)는  수십억  달러의  수입을  갖져온 
금융  상부구조를  창출하는  데  기여했다.  전지구적  자본을  통제하려는  고수익  금융의  마법사

들은  너무나  탐욕스러워서  그  결과는  모든  곳에서  연이은  금융위기였다.  특히  주목할  만한 

것이  1994년  멕시코,  1997년  동아시아,  1998년  8월  러시아의  디폴트  위기였고,  러시아는  남

아프리카,  브라질과  아르헨티나,  그리고  노르딕  국가와  일본의  1990년대  은행위기에  영향을 

줬다.  1995년부터  2003년까지  IMF,  세계은행과  미국  재무부의  아시아,  멕시코,  러시아  및  브

라질에  대한  구제금융은  거대  은행과  기업들에게서  2,500억  달러의  악성채무를  변제해줬고 
정부부채를  증가시켰다.37)  세계경제  엘리트들이  “민주화”를  선호했다는  것은  전혀  놀랍지  않

다!

명백하게  미국의  2차  모기지  시장의  자금부족으로  야기된  2008년  말의  전지구적  금융구조의 

붕괴에  근접한  사태는  체제의  구조적  불안정성과  합리성  결핍을  지적한다.  자본주의  체제의 
몰락은  각국  정부들의  수조달러  구제금융으로  겨우  피할  수  있었다.  오바마  행정부가  거대 

기업과  은행을  살리고  “자유시장”을  구조하기  위해  공적  자금을  약탈하는  동안  납세자들은 

대차대조표에서  은행가들의  과잉  대출의  부담을  다시  한번  덜어줬고,  새로운  부채  수조달러

는  대중이  책임지게  됐다(미국만  그런  것은  아니다).  거대기업들은  2010년까지  아주  신속하

게  회복해서(소규모  기업들은  수천개씩  파산했고  수천만명의  노동자들은  생활수준  하락을 

경험했다)  엑슨-모빌사는  100퍼센트  이상  증가한  이윤을  거뒀고  최근에  은행과  자동차  회사
들은  최대  이윤을  보고했다.38)

36)  Shin  Gyoung-hee,  “The  Crisis  and  Workers’  Movement  In  South  Korea,”  International  Socialism  78  (March  1998): 
http://pubs.socialistreviewindex.org.uk/isj78/gyounghe.htm.

37)  Kristin  Dawkins,  Global  Governance:  The  Battle  Over  Planetary  Power  (New  York:  Seven  Stories  Press,  2003),  59.
38)  See  James  Petras,  “Crisis,  What  Crisis?  Profi  ts  Soar!”  August  14,  2010,  http://www.globalresearch.ca/index.php? 

context=va&aid=20620.  Unlike  the  American  crisis  beginning  in  2008,  when  a  slump  in  the  housing  market 
precipitated  fi  nancial  insolvency  of  smaller  sized  companies  and  led  to  huge  corporations  taking  them  over,  the  East 
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“자유시장”의  이름으로  신자유주의는  거대기업의  중소기업  접수,  기업세금  인하,  공공기업의 

사유화,  공적  부채의  증가,  노동조합에  대한  공격,  빈부격차  확대,  빈곤층  증가의  결과를  가

져왔다.  1929년  대공황에  대한  케인즈주의적  해결책에는  대대적  국가지출  프로그램이  관여

했지만,  1979년  스태그플레이션(고실업과  동시적인  고인플레이션)에서  작해  세계의  은행가들

은  포스트-케인즈주의적인  “신자유주의적”  해결책을  고안했고,  이를  통해  전지구적  기업과 
행들은  새로운  시장의  침투와  과거에  통합되지  않았던  지역의  통합으로  이윤율을  회복할  수 

있었다.  “시장의  마술”과  정부  프로그램의  제거는  실제로  인류의  축적된  재산을  분배하는 

메카니즘으로서  기업  이윤율의  규범을  강화하는  것이었다.

신자유주의가  어떻게  가난한  나라들에  피해를  주는지  두가지  사례가  보여준다.  1975년  아이
티는  국민을  먹이는  데  필요한  모든  을  재배했다.  IMF는  과  다른  농산물에  대한  수입관

세를  낮추는,  즉  외부자에게  시장을  개방하는  조건으로  아이티  정부에  246억  달러를  빌려줬

다.  2년  안에  아이티  농민들은  “마이애미  ”과  경쟁할  수  없었고  재배를  중단했다  곧  아

이티의  가난한  사람들은  “진흙  쿠키”를  먹었다.  비슷하게  케냐는  1990년대  IMF  구조조정과 

무역자유화  이후에  가장  중요한  식량인  옥수수의  순수입국이  됐다.  오늘날  케냐에서  기아는 

계속  확산되고  있다.

신자유주의는  더  커다란  계급적  양극화를  발생시킨다.  UN에  따르면  1996년  전세계의  가장 

부유한  358명이  가진  순재산가치는  전세계  인구의  45퍼센트인  가장  가난한  사람들  23억명의 

소득을  합한  것과  같다.  세계에서  가장  부유한  200명은  1998년까지  3년  동안  순재산가치가 

두배  이상  늘어  1조달러  이상에  이르 다.39)  2010년까지  전세계의  가장  부유한  3명은  가장 
가난한  48개  나라보다  더  많은  돈을  갖게  됐다.40) 

이  모든  위기는  세계체제의  구조로부터  직접  나오며,  이  문제의  해결책은  인류의  막대한  부

를  관리하는  전혀  다른  제도적  규칙을  필요로  한다.  우리가  광주에서  그들의  지혜와  마주쳤

던  한국민중처럼,  전세계  사람들은  전지구적  자본의  지배가  갖는  체제적  문제를  이해하며, 
대안을  추구한다.  과거처럼,  막대한  다수의  인류에게  평화롭고  꾸준한  경제적  번영을  발견하

지  못한  자본주의  실패에  대한  해결책을  제시하는  경제적  엔진으로서  전쟁이  떠오른다.  심

지어  새로운  군사적  재앙에도  못미치는  IMF와  세계은행  프로그램의  궁핍화  효과는  지속적

으로  수백만명의  삶을  유린하고  있다.  2010년  그리스에  대한  IMF의  “지원”은  사람들의  은퇴

연령을  높이고  연금과  임금을  삭감하고  국가의  부를  헐값에  매각하는  것을  의미했다.  그리

스에게  섬을  매각하라는  독일의  제안은  한가한  소망이  아니었다.  투자자들의  탐욕에  대한 
그리스의  저항은  1980년대와  1990년대의  오랜  전통에서  나온  것이다.  그  당시  신자유주의 

프로그램에  대한  전지구적  반격은  자메이카,  베네수엘라,  가나,  인도네시아,  아르헨티나와  다

른  수십  곳에서  풀뿌리로부터  터져나왔다.

1980년대와  1990년  동아시아  전역에서  봉기들이  완고한  정권들을  휩쓸었다.  2권에서  논하겠
지만,  10개  나라의  풀뿌리  반란은  자본의  지배논리의  폭로를  가속화하는  데  기여했다.  비록 

민중운동과  희생이  수백만명  민중의  삶을  크게  개선했음에도,  봉기들은  엘리트의  이익을  위

Asian  crisis  of  1997  began  as  fi  nancial  problems  of  large  manufacturing  corporations  weakened  banks  and  credit 
markets  in  a  “compound  slump”  of  industrial  and  fi  nancial  systems,  requiring  an  IMF  rescue  package  that  benefi  ted 
giant  multinationals.

39)  United  Nations  Development  Program,  Human  Development  Report,  1996  and  1999.
40)  In  2010,  2  percent  of  humanity  owned  more  than  half  the  world’s  household  wealth,  and  the  richest  10  percent  owned 

85  percent  of  total  global  assets,  while  the  bottom  half  of  humanity  owns  less  than  1  percent  of  the  wealth  in  the 
world.  Maude  Barlow,  Democracy  Now!,  July  2,  2010,  http://www.democracynow.org/2010/7/2/maude.
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해  정당들에게  이용됐고,  엘리트들은  민중의  노력의  열매를  훔쳤다.  마주  빈번하게  진보적 
정치인들은  새로운  형태의  자본의  지배를  정당화하는  데  봉사했다.  한국도  이  패턴에서  예

외는  아니었다.  “민주주의”의  한계  내에서  시장이  자본의  지배를  강제하는  주요한  수단이 

되면서,    1987년  투쟁으로  쟁취한  성과들,  예를  들어  더  높은  임금과  더  짧은  노동시간은  역

전됐다.  한국  “민주화”의  명백한  승리는  1997년  IMF  이기를  통해  대대적  패배로  이어졌고, 

그로  인해  많은  수의  임시적  또는  파트타임  노동자들(이제  남한의  모든  직업의  50퍼센트  정

도)과  점증하는  계급적  양극화가  발생했다.

구원에  나선  DJ  정부

1997년  한국경제가  IMF의  통제  아래로  들어간  상태에서  12월의  대통령선거에서  오랜  민주
주의  옹호자  김대중이  대통령이  됐다.  자주  넬슨  만델라와  같은  부류로  언급되는  DJ는  나라

를  이끌기  위해  전진했고,  “참여경제”와  자유와  함께  하는  번영을  약속했다.  그의  취임연설

은  낙관적이었고  한국인들에게  앞으로  나갈  것을  촉구했다.  DJ가  표현한대로,  “참여민주주의

는  실천돼야  하고,  국민은  주인으로  존중받아야  하며  주인처럼  행동해야  한다.”  대통령이  된 

직후  DJ는  평양방문을  준비했고,  그의  전임자들이  시도하지  않았던  여행이었다.  DJ는  역사

적인  2009년  6월  15일  김정일과의  만남으로  노벨  평화상을  탔고  역사에서  명예의  지위를  보
장받았다.  그의  햇볕정책은  수십년간  전임자들의  북에  대한  완고한  적대감을  종식시켰고  20

세기에  처음으로  진정한  평화와  번영의  시대로  안내했다.

그러나  우리가  반란의  역사에서  되풀이해서  본  것처럼,  과거의  일화에서  나온  영웅적  인물

들은  이후에  하층집단에  엄격한  조건을  강제하기  위해  엘리트들에게  이용당한다.  “아시아의 
만델라”인  DJ도  그랬다.  그의  임기  첫  4년  동안  “노동자들과  보통사람들의  옹호자”가  되겠다

고  약속했던  사람은  매주  평균  5명의  노동자를  구속시켰다.  김영삼의  5년  임기에  632명의 

노조  지도자들이  감옥에  갇혔지만,  DJ는  처음  4년간  686명의  지도자를  구속함으로써  이  슬

픈  기록을  앞질 다.  “진보”의  위장  아래  DJ는  임기  초반에  경제를  원활하게  운영하기  위해 

노사정위원회를  설립했다.  동시에  그는  억만장자  조지  소로스(타일랜드의  많은  사람들에게 

경제적  재앙으로  비난받는)를  집으로  초청해  IMF  위기에  대한  해결책을  논의했다.41)

노사정위원회는  자주적  노동조합이  정부기구  참여가  허용된  첫  번째  경우였지만,  그  결과 

민주노총은  1998년  2월  대량해고에  동의했다.42)  국가의  협조적  노사정  협의체의  새로운  역

할분담으로  노동조합은  노동력을  통제하는  역할을  맡았다.  포스트  포드주의  축적체제를  위

한  이  새로운  법률적  틀은  노동조합과  노동자들의  정치활동을  합법화한  반면,  동시에  사용
자들에게  “유연한  노동력  규칙”을  보장했고,  이  규칙  아래서  수천명의  노동자들이  정리해고 

당했다.  노조  대표자들이  새로운  협약을  협상하자,  1998년  1월  임시회의가  소집됐고  분노한 

민주노총  조합원들은  내부  반란의  결과로  전국  지도부  전체가  사퇴하도록  강제했다.  이  반

란에서  일반  조합원들은  쇠파이프로  무장한  채  노조  사무실에서  노조간부들을  쫓아냈다.  비

록  노조  지도자들이  노사정위원회에서  철수했지만,  그들은  결국  돌아갔다.  IMF  위기는  많은 

노조들이  고용을  유지하려는  시도를  대가로  단체협상과  파업권을  포기하도록  강제했다.  민
주노총  내에  조직된  대부분의  노동자들은  직업을  지킬  수  있었지만,  수백만명의  다른  노동

자들은  수당도  없는  파트타임  일자리를  받아들이는  것  이외에  다른  선택이  없었다.  그  해 

겨울  IMF  위기가  최고조에  이르자  대량해고,  임금삭감,  노동시간  연장,  생활수준  하락에  이

41)  41  Sang-young  Rhyu,  “Kim  Dae  Jung’s  Ideas  and  Documents:  A  Perspective  of  Political  Economy,”  in  Democratic 
Movements  and  Korean  Society:  Historical  Documents  and  Korean  Studies  (Seoul:  Yonsei  University  Press,  2007),  186.

42)  Dae-oup  Chang,  “Korean  Labour  Relations  in  Transition:  Authoritarian  Flexibility?”  Labour,  Capital  and  Society  35,  no. 
1  (April  2002):  22.
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어  수십명이  자살했다.  시장  이윤이란  비인격적  힘에  개인이  굴복한  절망적  행동이었다.

1998년부터  2000년가지  공공부문의  구조조정  동안  130,000명  이상의  노동자들이  직업을  잃

었다.  국영기업에서  109개  공기업  가운데  한국통신과  한국전력을  포함한  20개가  매각된  이

후  40,000명이  정리해고  당했다.k  추가로  26,000명의  공무원이  예산삭감으로  직업을  잃었다. 

1998년만도  5대  재벌이  80,000명의  노동자들을  정리해고  했다.  다시  고용된  노조  활동가들은 
먼저  더  이상  어떤  문제도  일으키지  않겠다는  서면각서를  써야  했다.  1998년  68,000명의  은

행  노동자들이  해고된  다음,  그들의  시위에  대하  대답은  최루가스를  뿌려대는  헬리콥터와 

전투경찰의  곤봉이었다.  그  이후  이  노동자들의  약  2/3가  비정규직  또는  파트타임  노동자로

서  크게  삭감된  임금으로  재고용됐다.

비극적  자살의  물결  외에도,  노동계급이  겪은  패배는  노동조건의  악화로  측정된다.  노동시간

은  1997년  월평균  207시간에서  1999년  226시간으로  급격하게  길어졌고,  1986년  주당  평균 

54.7시간에서  1991년  49.3시간으로  수년동안  줄어든  것의  역전이었다.43)  연간  노동시간도  전

산업에서  1987년  최장  2,720시간(제조업은  2,850시간)에서  IMF  위기  직전  최저  약  2,400시간

으로  꾸준히  줄어들었지만,  그  이후  급격히  늘어났고,  도표  12.1에  지적된  것처럼,  한국은  연

간  노동시간이  2,000시간을  초과하는  유일한  OECD  국가였다.  1999년  한국의  평균노동시간은 
연간  2,500시간이었다.  2009년  8월  스위스  금융그룹  UBS는  서울의  노동자들이  연간  2,312시

간을  일했다고  보고했고,  세계의  73개  주요도시  중에서  카이로  다음으로  두  번째였다.44)

제조업 전산업

2,900    2,800    2,700    2,600    2,500    2,400    2,300
1945  1986  1987  1988  1989  1990  1991  1992  1993  1994  1995  1996  1997  1998  1999

[도표  12.1]  1945-1999년  연간노동시간

한국  노동자들은  더  긴  시간을  노동해야  했음에도  수입은  줄었다.  2000년가지  인구  상위  20

퍼센트의  소득은  11퍼센트  증가한  반면  하위  20퍼센트는  소득이  5퍼센트  이상  감소했다.   
1998년  비정규직  노동자는  570만명(전체  노동력의  47퍼센트)에서  2001년  8월  정부의  보고에 

의하면  740만명(약  56퍼센트)이  비정규직이었고,  이  수치는  1987년  “민주주의”를  쟁취한  때

보다  훨씬  더  높은  수치였다.  한국은  “20대80의  사회”로  바뀌었다(인구의  다수가  오스트레일

리아와  비슷한  생활수준을  누리는  상위  20퍼센트의  수준  이하로  살았다).45)  독재의  철권이 

아니라  “자유로운”  시장이  이제  사회적  임금의  규제장치가  됐고,  경제적  불평등과  노조조직

율은  전두환의  암울한  통치기간  보다  더  아래  수준으로  떨어졌다.46)  과거  권위주의적  규율
이  방법이  받아들여지지  않았지만,  기업들은  노동력을  통제하기  위해  보다  부드러운  “민주

적”  수단,  즉  시장과  기술혁신에  의존하게  됐다.47)

43)  Democracy  in  Korea:  The  Roh  Tae  Woo  Years  (New  York:  Carnegie  Council  on  Ethics  and  International  Aff  airs, 
1992),  85.

44)  The  August  23  report  also  noted  that  workers  in  Lyon,  France  clocked  only  1,582  hours  per  year  on  the  job,  while 
Asians  averaged  2,119,  Africans  2,063,  South  Americans  1,950  and  North  Americans  1,890.  As  a  whole,  Western 
Europeans  enjoyed  the  shortest  annual  working  hours  with  1,745.

45)  South  Korea’s  government  support  for  individuals  placed  the  ratio  of  welfare  spending  to  total  government  budget  at  an 
abysmal  ranking  of  132  in  the  world  in  1997.  Hochul  Sonn,  “The  ‘Late  Blooming’  of  the  South  Korean  Labor 
Movement,”  Monthly  Review  (July-August  1997).

46)  See  Sonn  Hochul,  “Neoliberalism  and  Democracy  in  South  Korea,”  Korean  Political  Science  Review  43,  75–2.
47)  See  Su-Dol  Kang,  “Information  Technology  and  Labor  Relations  in  South  Korea,”  paper  presented  at  the  International 

Conference,  LaborTech  2000,  December  2,  2000,  University  of  Wisconsin-Madison.
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노동에  대한  DJ의  공격

DJ가  권력을  장악하자마자  거의  동시에  그에  대한  노동자들의  저항이  일어났다.  주요한  도

전은  1998년  1월  20일  시작됐다.  현대자동차  노동조합  김광식  위원장과  300명의  대의원들은 

경영진의  수천명  정리해고  계획에  항의해  삭발했다.  3명의  전위원장이  굴뚝  농성으로  시작

해서  공장은  두  달  동안  점거됐다.  3,000명  이상의  노동자들이  그들을  지지했고,  7천명의  가
족들도  굴뚝  근처  텐트에서  살면서  투쟁했다.  8월  17일  약  4,500명의  경찰이  파업  노동자들

을  몰아내려고  시도했지만,  그들은  물러나야  했다.  마침내  노조  지도자들은  300명의  여성  식

당노동자들을  제외하고  정리해고가  일시적인  것으로  보장하는  내용으로  협상했다.  비록  조

합원의  64퍼센트가  타결안에  반대했지만,  정부와  회사측은  합의안을  강행했다.  2002년경 

10,000명  이상의  비정규직  노동자들이  현대자동차의  가장  위험하고  불쾌한  일자리에서  일하

게  됐다.48)

시장규율이  노동자들의  투쟁을  억누르지  못하자  DJ의  신자유주의  정책은  야만적  폭력으로 

강행됐다.  2000년  3월  20일  경찰이  지켜보는  가운데  수십명의  깡패들이  쇠파이프로  파업중

인  철도  노동자들을  구타했다.  1년  이상의  격렬한  투쟁을  견뎌낸  철도  조합원들은  마침내 

지도자들을  선출할  권리를  쟁취했고,  처음  요구한  이래  약  54년만이었다.  대우자동차에서  몇 
달  간의  투쟁은  2001년  4우러  10일  1,500명의  전투경찰이  상의를  벗고  저항하  300명의  노동

자들을  악랄하게  공격하면서  끝났다.  노동자들의  변호사들이  집회의  권리를  부여하는  법원 

명령을  받는  동안,  조합원들은  흔히  그러는  것처럼  화염병으로  대응하기보다는  평화적으로 

연좌하고  있었다.  세  시간의  구타로  14명의  노동자들이  부러진  갈비뼈,  부분  마비,  부서진 

코와  다양한  부상으로  병원에  입원해야  했다.49)  3주도  지나지  않아  캐리어의  친경영진  노동

자들이  계약직  노동자들을  공격했다.  레미콘  노동자들이  다음이었다.  깡패들은  심지어  화장
품  여성노동자들도  공격했다.  8월  민주노총  단병호  위원장이  감옥에  갇히자  노동운동은  주5

일  투쟁을  선포했고  경찰폭력을  저지하는  효과적  수단이자  그들의  자신의  무기인  화염을  가

지고  반격하기  시작했다.

노동조합이  보다  강경한  노선을  취하자  2001년  1월  민주노총  내부의  선거에서  NL  분파가 
다수를  장악했다.50)  그  이후  새로운  민주노동당이  등장했고,  그  내부에는  PD와  NL  활동가들

이  공존했다(그러나  과거의  동거경험처럼  NL이  결국  조직을  통제하게  됐다).

경찰폭력과  노조저항의  소용돌이가  폭발위험에  이르자,  DJ와  노사정위원회는  타협적  합의를 

만들어냈다.  노동자들이  화염병을  포기하는  대가로  정부는  최루탄  사용을  자제하겠다고  약
속했다.  새로운  경영통제기술도  사용됐고,  팀별  조직과  개별  노동자에  대한  개인화된  접근은 

전제적  통제에서  헤게머니적  통제로의  변화를  의미했고,  이  체제  아래서  사용자들은  지속적 

감시기술을  이용했다.  한  노조원의  말로,  “모든  노동자는  예외없이  동일한  작업복을  입어야 

한다.  담배는  금지됐고  화장길  갔다  오는  길에  커피  한잔  마시는  것도  상상할  수  없는  일이

다.  일  이외에는  아무것도  할  수  없다.  마치  내  상상력이  감시당하는  것같다.  이제  이  회사

의  노동자들은  노예가  됐다.”51)

[표  12.1]  사용된  화염병  수자

연도 화염병  수자

48)  Dae-oup  Chang,  “Korean  Labour  Relations  in  Transition,”  29.
49)  See  Asia  Human  Rights  Commission,  Human  Rights  Solidarity  11,  no.  5  (May  2001):  14.
50)  Interview  with  Kwak  Tak-sung,  Seoul,  June  6,  2001.
51)  Dae-oup  Chang,  “Korean  Labour  Relations  in  Transition,”  31.
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1998년    170개
1999년    613개

2000년    746개

2001년  2,453개

Source:  Government  Information  Agency;  Korea  Herald,  December  10,  2001.

노조  조직률이  급격하게  하락하자,  노동쟁의의  원인도  임금인상에서  단체협약으로  극적으로 

변화했다.52)  작업장에서  치명적  부상의  발생률은  1.8/10,00로  끔찍했고,  싱가포르(0.19)보다 

거의  10배나  높았고  홍콩(0.57),  아르헨티나(0.8),  멕시코(0.8),  미국(0.11),  일본(0.05)보다  상당

히  높았다.  그러나  파업은  조합원의  고용에  관한  것이었지,  안전문제나  대대적  비정규직화에 

대한  것이  아니었다.53)  같은  시기에  파업은  점차  국가의  규제를  받게  됐다.54)  1987년  파업의 

5.9퍼센트  이하가  합법적이었지만,  2003년  합법파업의  수자는  도표  12.2에  나타난  것처럼  거
의  90퍼센트였다.

100    80    60    40    20    0

1987  1989  1991  1993  1995  1997  1999  2001  2003

[도표  12.2]  1987-2004년  전체  파업중  합법파업  비율

DJ  아래서  비록  파업이  합법화되고  체제로  통합됐음에도  계급적  양극화는  증가했고,  특히 

“비정규직  노동자들”이  증가했다.  2005년  산업노동자는  조합원의  40퍼센트를  차지했고,  1996

년의  10퍼센트에서  증가했다.55)  그들의  실용주의와  자기이해는  엘리트적  분할통치  전략에 

직접  봉사했다.  1999년  임시노동자와  일용노동자의  수자가  풀타임  노동자를  추월하자,  “비정
규직  노동자들”은  노조에  가입한  노동자들보다  실제로  더  오래  일했고,  49.5시간에  비해 

46.5시간이었다.56)  임금격차가  증가하자  다른  불평등  지표도  증가했다.  정규직  노동자의  90

퍼센트  이상이  연금과  의료보험을  가졌던  반면,  비정규직  노동자는  25퍼센트  이하였다.  비정

규직  노동조합이  출범했지만,  오늘날까지  전체  노동자의  절반  이상의  지위를  변화시키는  데

서  아직은  중요한  성과를  거두지  못하고  있다.57)  가장  뚜렷하게,  노동현장  불평등은  성에  따

라  발생한다.  1999년  여성  노동자의  30퍼센트  이하가  정규직이었던  반면,  남성의  상응하는 
수자는  69퍼센트였다.58)

여성의  자율성

자본주의적  가부장제  체제  내에서  여성의  운명은  전형적으로  “마지막으로  고용되고  제일  먼

저  해고당하는”  것이다.  IMF  위기  이후  한  연구에  따르면  여성  노동자의  73퍼센트가  파트타

52)  Kevin  Gray,  Korean  Workers  and  Neoliberal  Globalization  (London:  Routledge,  2007),  77.  From  1987  to  2004,  the 
cause  of  labor  disputes  dramatically  shift  ed  from  wage  increases  (69.7  percent  of  all  disputes  in  1987  but  only  12.1 
percent  in  2004)  to  contracts  (from  27.7  percent  in  1987  to  83.4  percent  in  2004).  During  these  same  years,  service 
sector  strikes  rose  from  11.4  percent  of  the  total  to  34  percent.  Union  density  (members  as  percentage  of  workforce)  fell 
from  a  high  of  19.8  in  1989  to  just  11.0  in  2003.

53)  Holger  Heide,  ed.,  Sudkorea—ewegung  in  der  Krise  (Bremen:  Atlantik,  1999),  105.
54)  Byoung-Hoon  Lee,  “Militant  Unionism  in  Korea,”  165–6.
55)  Ibid.,  160.
56)  Dae-oup  Chang,  Labor  in  Globalizing  Asian  Corporations,  45.
57)  On  November  9,  2009,  the  Korean  government  released  fi  gures  claiming  34.9  percent  of  all  employees  were  part-time, 

up  from  32.6  percent  in  2003.  The  reliability  of  these  fi  gures  is  uncertain.  Most  labor  activists  use  the  higher  estimate 
of  more  than  half  of  all  employees  being  part-time.

58)  Hagen  Koo,  “Engendering  Civil  Society,”  in  Korean  Society:  Civil  Society,  Democracy  and  the  State,  ed.  Charles 
Armstrong  (London:  Routledge,  2002),  89.
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임이었고  여성들은  남성보다  상당히  적은  임금을  받았다.  산업화된  나라에서  오직  일본에서
만  여성들이  남성에  비해  한국(52퍼센트)보다  덜  받았다(44퍼센트).  이런  성차별에  대항하기

위해  여성들이  동원하면서,  세  개의  단체가  결성됐다.  민주노총  내부에  하나,  비공식  여성노

동자들의  단체와  여성  사무직  노동자들의  단체가  결성됐다.  현대자동차  투쟁에서  노동조합

은  여성  식당노동자들을  희생시켰다.  한  추정치에  따르면  민주노총  내에서  여성의  수자는 

약  20퍼센인  반면  여성  지도자의  수자는  10퍼센트  이하였다.  1999년초  여성들이  “현존  노동

조합  내부의  가부장제적  위계제가  여성  노동자들을  조직하는  데  장애가  됐다”고  주장한  이
후  자주적  노조들은  9개  지역조합과  함께  전국여성노동조합연맹을  결성했다.59)  여성  노동자

들을  조직하는  유일한  목적을  가진  독립노조가  민주노총과는  독자적으로  결성됐다.  동시에 

한국여성노동자회(KWAU)는  규모가  증가해  29개  조직과  4천명의  개인을  포괄하게  됐다.

1990년대는  대개  여성의  제도화  시기였고,  성폭력  방지법을  포함해  여성관련  법안들이  도입
됐다.  여노회의  연구가  여성의  월급이  243달러로  남성의  50.9퍼센트임을  밝힌  이후,  한국  여

성의  소득은  1997년  남성의  겨우  58퍼센트였고,  1980년  암스덴이  제시한  44.5퍼센트에서  증

가했다.60)  2005년의  데이터는  이  비율을  정규직  노동자의  72퍼센트로  기록했지만,  전체적으

로  모든  남성에  대한  모든  여성의  비율은  65.4퍼센트였다.61)  2006년  한국경제연구소는  평균

적  여성노동자가  1970년대  남성이  해당  직업에서  벌었던  것의  42퍼센트를  번다고  계산했다. 

2002년  이  수자는  63퍼센트였다.62)  다른  측정치는  더  낮았다.  2009년  한겨레는  여성이  남성 
수입의  거의  절반(52퍼센트)을  번다고  계산했다.63)  여성의  경제적  주변화의  한가지  중요한 

차원은  비정규직  비율이  불균형적으로  높은  것인데,  1995년  고용된  모든  여성의  절반  이상

(57.5퍼센트)이  비정규직이었고,  이  수자는  2006년  67.6퍼센트로  올라갔다.64)

이  통계는  일상생활의  형성에서  가부장제의  뿌리깊은  힘을  보여주기  시작할  뿐이다.65)  여러 
연구에  따르면  한국은  성평등  측면에서  일관되게  세계  최하위  근처에서  머물고  있다.  2000

년  UNDP의  보고서에서  남한은  70개국  중에서  63위였고  스위스나  피지와  비슷한  수준이었

다.  2008년까지  세계  100개국  중에서  남한은  68위였다.  대학에서  교수의  20퍼센트  이하가  여

성이었고,  많은  수가  가정대학에  게토화돼  있었다.  2009년  여성은  모든  국회의원  중에서  겨

우  13.7퍼센트였고,  그나마  과거보다  개선된  수치였다.  2008년  선거에서  전국적으로  선출된 

의원의  2퍼센트만이  여성이었다(그리고  지방선거에서도  겨우  5퍼센트  정도였다).  국회의원 
299명  중에서  지역구에서  선출된  여성은  거의  없었고  수십년  동안  지속되는  상황이다.  다른 

아시아  나라에  비해서도  남한은  표  12.4에  보여지듯이  거의  바닥  수준이다. 

[표  12.3]  여성  국회의원  수자

연도 여성(지역구)
1985    8  (2)

1988    6

1992    3

59)  Koo,  Korean  Workers,  209.
60)  The  average  wage  of  Koreans  was  1,210,00  won;  men  made  1,390,000,  and  women  averaged  810,000.  See  Mun-cho 

Kim,  “Informatization  and  the  Transformation  of  Women’s  Social  Status  in  Korea,”  Asian  Women  7  (December  1998): 
141.  Also  see  Amsden,  Asia’s  Next  Giant,  204.

61)  Namhee  Park,  “Korean  Women  Workers’  Activism,”  Peace  Review:  A  Journal  of  Social  Justice  18  (Winter  2006):  491–8.
62)  Korea  Insight  8,  no.  5  (May  2006).
63)  Hankyoreh,  March  10,  2009.
64)  Song-Woo  Hur,  “Mapping  South  Korean  Women’s  Movements  During  and  After  Democratization:  Shift  ing  Identities,”  in 

Gwangju  Asian  Human  Rights  Folk  School  (Gwangju:  5.18  Memorial  Foundation,  2009),  202.
65)  See  Mun-cho  Kim,  “Informatization  and  the  Transformation,”  141.
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1996    9
2004  16

Source:  Seungsook  Moon,  “Redrafting  Democratization  through  Women’s  Representation  and 

Participation  in  the  Republic  of  Korea,”  in  Korea’s  Democratization,  ed.  Samuel  S.  Kim  (Cambridge: 
Cambridge  University  Press,  2003),  111.

[표  12.4]  2000년  여성의원의  비율

중국 21.8  퍼센트

필리핀 12.9  퍼센트

일본   9.0  퍼센트

싱가포르   4.3  퍼센트

남한   4.0  퍼센트
Source:  Young-hee  Shim,  Sexual  Violence  and  Feminism  in  Korea  (Seoul:  Hanyang  University  Press, 
2004),  24.

여성의  종속적인  정치적  지위는  여성에  대한  성적  착취의  반여이다.  이화여대의  한  연구는 

한국  남성의  83퍼센트가  매춘부와  성관계를  했다고  발견했고,  많은  수가  군복중이었지만,  83
퍼센트의  절반  정도는  결혼  후에도  매춘을  했다.  2006년  <샌프란시스코  크로니클>은  성노동

이  한국경제의  4퍼센트를  차지한다고  보도했고,  이는  매년  210억  달러이며  전기와  가스  요

금을  합친  것보다  많았다.  그들의  자료에  따르면,  330,000명  이상이  성노동자로서  8만  곳의 

창녀촌과  69곳의  홍등가에서  일한다고  한다.66)  2009년  미국정부의  성산업  공모의  증거가 

<뉴욕타임스>  지면에  등장했다.67)

신자유주의  아래서  성노동자의  임금은  독재보다는  시장에  의해  결정된다.  “위안부  여성”을 

납치하기  위해  야만적  폭력이  사용됐고  전후  빈곤이  성산업에서  일하지  않을  수  없도록  했

지만,  오늘날  소비재의  현혹과  시장체제  내에서  고임금  직업에  대한  합리적  대안의  결핍이 

상당한  여성들을  창녀촌으로  이끈다.  일부의  추정에  따르면  한국에서  매춘여성의  수자는  2

백만명에  이른다.  최근  중요한  발전은  성노동자들의  자기  조직화였다.  광주의  여성들은  1990
년대  중반  첫  번째  조직화  모임을  가졌고,  베이커리  협동조합이  세워졌다.  2002년  2월  군산

에서  2개의  술집에서  불이나서  15명의  여성이  죽었다.  두  번째  화재는  경찰서에서  겨우  5백

미터  떨어진  곳에서  일어났지만  경찰은  아무것도  하지  않았다.  활동가  김현선이  조직화를 

시작하자,  성매매로  이익을  챙기던  강패들이  그녀의  목숨을  위협했다.  서울과  군산의  시위대

는  군산  경찰서장의  체포를  요구했다.  일부  여성  활동가  그룹은  고발을  한  반면  다른  활동

가들은  직접  행동을  취했고,  울산에서  작은  방에  4년간  갇혀있던  3명의  여성이  구출됐다.  심
지어  운동권  내에서도  여성  활동가들(백인회)이  성차별주의에  과감하게  반대하기  시작했다. 

한  단체는  성적으로  억압적인  것으로  생각되는  남성  활동가들의  명단을  발표했지만,  남성들

의  반응은  완고했고  여성들이  공개한  것을  문제라고  생각했다.  2009년  민주노총의  지도적 

66)  Meredith  May,  “A  Youthful  Mistake,”  part  2  of  a  4-part  report  on  global  sex  traffi  cking,San  Francisco  Chronicle, 
October  8,  2006,  A6,  http://www.sfgate.com/sextraffi  cking/.

67)  Choe  San-hun,  “Ex-Prostitutes  Say  South  Korea  and  U.S.  Enabled  Sex  Trade  Near  Bases,”  January  7,  2008.  The  article 
reported  that,  “American  military  police  and  South  Korean  offi  cials  regularly  raided  clubs  from  the  1960s  through  the 
1980s  looking  for  women  who  were  thought  to  be  spreading  the  diseases.  They  picked  out  the  women  using  the  number 
tags  the  women  say  the  brothels  forced  them  to  wear  so  the  soldiers  could  more  easily  identify  their  sex  partners.  The 
Korean  police  would  then  detain  the  prostitutes  who  were  thought  to  be  ill,  the  women  said,  locking  them  up  under 
guard  in  so-called  monkey  houses,  where  the  windows  had  bars.  There,  the  prostitutes  were  forced  to  take  medications 
until  they  were  well.”
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조합원의  여성  조합원에  대한  강간미수  사건  이후  사건  은폐에서  역할에서  지도부  전체가 
사임했다.

외국인  투자가들의  약탈

국민발전국가에  의해  오랫동안  저지됐지만,  IMF  경제위기가  한국에  도달한  이후  전지구적 

자본에  대한  수문이  활짝  열렸다.  산업과  은행에  대한  할인가격은  한국을  매력적인  투자처

로  만들었다.  군부독재가  시장의  독재로  대체되자,  해방과  노예화의  소용돌이  변증법은  더욱 

높은  수준에  이르 다.  새로  발견한  자유를  이용해  자본은  노동자들과의  관계를  유리하게 

재조정할  수  있었다.  수백만명의  근면한  한국  노동자들과  농민들은  신자유주의적  긴축의  채

찍  아래  고생했지만,  광주의  유혈진압에  주재한  자들은  보상을  받았다.  비록  반역죄로  유죄
판결을  받아  짧게  복역했지만,  전두환은  횡령한  수억달러를  그대로  가졌고,  리처드  홀브룩은 

UN주재  미국대사로  임명되기  전에  현대와  미국은행의  자문역으로  엄청난  재산을  모았고, 

지미  카터는  노벨  평화상을  받았다.  동시에,  “미국  투자가들의  이익을  지키려는”  미국대사관

의  장기적  중점사업은  상당한  보상을  받았다.

IMF  위기는  한국  원화의  평가절하를  필연화했고,  칼라일  그룹같은  투자가들이  한국의  자산

을  크게  깍인  가격으로  취득했다가  시장이  회복된  후  놀라운  이윤으로  다시  매각할  수  있었

다.  외국인  투자가들은  1996년  겨우  14퍼센트의  지분에서  IMF  위기가  한국을  강타한  직후 

한국기업  시장가치의  40.1퍼센트를  취득했다.68)  2004년  외국인들은  한국  주식가치의  43.7퍼

센트를  통제했다.69)  금융부문에서  이  경향은  훨씬  더  높았고  주요은행에  대한  외국인의  통

제는  1998년  12퍼센트에서  2004년  64퍼센트로  올라갔지만,  IMF  위기가  창출한  놀라운  가치
로  국제투자가들이  황폐화한  나라에서  전리품을  얻기  위해  쏟아부으면서  그  금액은  155억 

달러로  뛰어올랐다.  수년간  조지  H.W.  부시(차버지)는  칼라일  그룹의  아시아  자문이사회의 

연례모임을  주재했다.  2000년  IMF가  만약  남한이  “악성채무의  무담을  가진  금융기관을  강화

하지”  않으며  심각한  결과를  맞을  것이라고  경고하자,70)  부시는  김대중의  총리  및  다른  정

부  및  재계  지도자들과  만났다.  그  직후  칼라일은  1억  4,500만  달러  입찰로  한미은행의  통제

권을  획득했다.  몇  년  뒤  한미은행이  <비즈니스  위크>가  “현재까지  아시아에서  단일  건수로 
사상최대의  비공개  자본회수”라고  묘사한  거래로  매각하면서,  칼라일은  단  한번의  거래로  7

억  7,500만  달러의  순이윤을  챙겼다.71)

다른  미국계  비공개  기업투자  펀드들도  훨씬  더  나은  거래를  했다.  뉴브리지  캐피털은  제일

은행을  샀다가  팔면서  5년이란  짧은  기간에  12억  달러  이상을  “벌었다.”  론스타  펀드는  서
울의  45층  건물을  사서  2억  4천만  달러의  이윤을  봤고,  2003년  취득한  한국외환은행의  12억

달러  지분은  보도에  의하면  2006년초  매각하려할  때  가치가  세배  이상이었다고  한다.72)  스

테이트  스트리트  은행의  아시아  투자  담당이사인  레이  후드의  예언적이지만  무덤덤한  말로, 

“아시아에서  투자수익은  완벽한  절도가  될  것이다.”73)  한국정부의  통계에  따르면  1998년과 

68)  Hart-Landsberg,  Jeong,  and  Westra,  Marxist  Perspectives,  17.
69)  Sonn  Hochul,  “Neoliberalism  and  Democracy  in  South  Korea,”  81.
70)  Don  Kirk,  “Bad  Loans  Imperil  South  Korean  Growth,  IMF  Warns,”  International  Herald-Tribune,  November  16,  2000, 

19.
71)  “Carlyle  Group’s  Asian  Invasion,”  Business  Week  Online,  February  14,  2005,  http://www.businessweek.com/magazine/ 

content/05_07/b3920143_mz035.htm.

72)  William  Sim  and  Michele  Batchelor,  “Lone  Star  to  sell  its  stake  in  Korea  Exchange  Bank,”  International 
Herald-Tribune,  January  13,  2006,  http://www.iht.com/articles/2006/01/12/business/bxlone.php.

73)  Tim  Shorrock,  “Crony  Capitalism  Goes  Global,”  Nation,  April  1,  2002.  Carlyle’s  Asia  advisory  board  also  includes 
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2003년  사이에  외국인  펀드의  평가  투자수익의  총액은  1,000억  달러였고,  2005년  5월  외국인
들은  10대  재벌  지분의  47퍼센트와  전체  주식시장의  42퍼센트(1997년  9.1퍼센트에서  증가해)

를  보유했다.74)

한국  노동자들에  대한  론스타의  태도는  장화식의  경우에서  드러나는데,  그는  외환은행  신용

서비스(당시  론스타의  통제  아래  있던)에서  일하던  160명  중의  하나였던  그는  2004년  2월 
27일  오전  3시  20분  문자  메시지를  받았다.  문자는  비용삭감조치로  다음날로  해고한다는  내

용이었다.  장화식의  말로,  “그들은  한국에서  천문학적  수자의  국부를  빨아먹고  있다.  그들은 

그  대가로  무엇을  하고  있는가?  그들은  노동자들을  정리해고  했다.  불의에  대해  말해보라

!”75)  그러나  론스타는  미국식  친절함의  과시로  끝내지  않았고,  그들의  투자는  조세피난처에 

등록된  서류상의  회사를  통해  이뤄졌기  때문에  “사소한”  금액의  세금  지불마저  회피했다.76) 

론스타의  수익이  너무  커서  한국정부는  론스타를  조사하지  않을  수  없었고  외환은행의  매각
을  보류했다.  2008년  론스타는  사기혐의로  유죄판결을  받았고  남한  지점의  지사장은  5년형

을  받고  구속됐다.77)

아시아적  가치와  서구적  가치  사이의  충돌은  수많은  수준에서  존재한다.  서양  정치학ㅈ자들

은  오랫동안  유교적  가치가  민주주의와  양립할  수  없다고  주장해  왔지만,  서구의  탐욕은  유
교적  전통의  시각에서  불쾌한  것으로  보인다.  유교적  시각에  따르면  판매자와  구매자  양측

이  공정한  거래를  했다고  만족할  때  성공적  거래가  이뤄진다.  맹자는  말했다.  “그대는  왜  이

윤에  대해  말하는가?  ...  우월한  자와  열등한  자는  서로에게서  이윤을  구하려고  노력할  것이

다.  그러면  상태는  위험해질  것이다.”78)  만약  누군가  값싼  물건을  높은  가격에  팔아서  의심

하지  않는  구매자의  눈을  속이면,  실제로  체면을  잃는  것은  판매자이고,  그것은  돈을  버는 

것보다  공정함과  윤리적  행동이  더  가치있는  사회에서  터무니없는  잘못이다.  서구에서(그리
고  점차  오늘날  모든  곳에서)  “성공적으로”  거래하는  사람은  그  과정에서  누가  피해를  보더

라도  싸게  사서  비싸게  파는  사람이다.

공정성과  윤리적  거래의  규범에  관한  다기한  이해는  지속적  반미주의의  물질적  토대이다. 

미국과  한국의  시각차이는  광주의  목소리와  미국관리들의  성명을  비교하면  이미  분명하지
만,  신자유주의  축적체제의  시대에  확대됐다.  금융자본의  압도적  역할은  경제활동의  다른  영

역을  위축시키며,  IMF와  세계은행의  역할은  각국의  경제발전에  필수적이다.  근면,  희생,  국

민적  연대가  주요한  역할을  했던  과거  수십년과는  달리,  신자유주의  시대에  국제적  투자와 

기업지배의  금융  마법사에  의해  국가의  금고가  하루밤  사이에  텅비게  될  수  있다.

현재  세계경제의  구조에서  국가와  개인들이  외골수로  이윤을  최대화하려고  애쓰는  것은  “자

연스럽다.”  비록  자주  시장의  “보이지  않는  손”으로  합리화되지만,  아담  스미스는  무제한적 

이윤취득을  경멸했을  뿐이다.  “우리는  전부,  다른  사람들은  아무것도  갖지  않는  것은  세계의 

모든  시대에  인류의  주인들의  사악한  좌우명이었던  것같다.”79)  많은  한국인들에게  “추악한 

former  Philippine  president  Fidel  Ramos,  former  U.S.  national  security  advisor  Frank  Carlucci  and  former  Korean  prime 
minister  Park  Tae  Joon.

74)  Choe  Sang-Hun,  “Seoul  Grows  Wary  of  Foreign  Investors,”  International  Herald-Tribune,  May  12,  2005,  18.
75)  Ibid.
76)  See  “Will  Lone  Star,  Other  Foreign  Funds  Hit  Back?”  Korea  Times,  September  30,  2005.
77)  Choe  Sang-Hun,  “Lone  Star  Convicted  of  Stock  Fraud  in  South  Korea,”  International  Herald  Tribune,  February  1,  2008.
78)  Mencius,  “Humane  Government,”  in  The  Works  of  Mencius,  ed.  James  Legge  (New  York:  Dover,  1970),  92.  In  Bruce 

Cumings’s  view,  “Since  both  China  and  Korea  share  Confucian  values,  they  have  been  able  to  maintain  friendly  relations 
for  centuries.  China  gave  more  than  it  received”  (Korea’s  Place  in  the  Sun,  91).

79)  Adam  Smith,  “How  the  Commerce  of  the  Towns  Contributed  to  the  Improvement  of  the  Country,”  The  Wealth  of 



- 302 -

미국인”이  돌아온  것같다.  이창근이  표현한  것처럼,  “공자는  <논어>에서  덕을  갖춘  사람은 
다른  이들이  자기를  따르록  어붙이지  않으며,  또한  맹목적으로  다른  사람을  따르지도  않

는다...  공자의  관점에서  볼  때  미국은  소인배의  묘사에  적합한  것가탇.  워싱턴은  다른  나라

들이  미국의  방식과  관행에  적응할  것을  요구한다.”80)

바로  이  시점에서  “미국의  이익을  보호하기  위한  모든  노력”에서  미국관리들이  이룬  바로 
그  성공이  남한에서  반미주의의  불씨를  부추기고  한국과  미국간의  전략적  동맹을  침해했던 

것이다.  많은  한국인들이  외국인  투자자들이  자신의  국부를  약탈하는  동안  자신들의  20대80

의  사회가  됐다고  인식하면서  분노를  표현한다.  한국은  미국화의  경로를  계속  밟을  것인가? 

아니면  등을  돌려,  EU,  아마도  스칸디나비아  또는  아주  가능성이  높은  것처럼  중국을  향할 

것인가?  2003년  사상  처음으로  한국은  미국보다  중국에  더  많이  수출했고,  1년  전에는  중국

이  한국자본이  투자되는  주요국가가  됐다.  한국의  제조업은  이제  쇠퇴중이고  일자리와  산업
은  국외로  이동했다.  신자유주의적  축적체제  아래서  쓸데없는  금융의  역량증대는  한국에서 

반미주의를  증가시킨다.  한미관계를  추동하는  보다  가시적  이슈도  있겠지만,  표면  아래서  한

국인들이  어떤  대가를  치르던  미국관리들이  미국  투자가들의  이익을  외골수로  추구하는  행

태는  장기적으로  한미동맹의  붕괴를  의미하는  것이  당연하다.

Nations,”  http://www.econlib.org/library/Smith/smMS.html.  Smith’s  critique  of  what  we  today  name  “neoliberalism”  was  fi 
rst  pointed  out  to  me  in  Noam  Chomsky,  “Democracy  and  Education,”  Mellon  Lecture,  Loyola  University,  Chicago, 
October  19,  1994,  http://www.zmag.org/chomsky/talks/9410-education.html.

80)  Lee  Chan-keun,  “Korean  Economy  in  Era  of  Globalization,”  Korea  Focus,  March–April  1999,  94.
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[번역]  조지  카치아피카스,  <아시아의  알려지지  않은  봉기>  1권

조지  카치아피카스,  George  Katsiaficas, 

<아시아의  알려지지  않은  봉기>,  Asia’s  Unknown  Uprisings, 
1권:  20세기  남한의  사회운동 Volume1:  South  Korean  Social  Movements  in  the  20th  Century

13장  민주주의의  딜레마

반미주의의  지속력  |  다가오는  한반도  통일?  |  노무현  정부  |  2MB  정부  |  2008년  촛불시위 

|  이명박  대통령의  반개혁  공세  |  노무현의  자살  |  한류  |  광주의  지속적  중심성  |  전통과 

해방의  변증법  |  대안운동  |  자유의  댓가를  찾아서

‘1987년  체제’(만약  우리가  6월항쟁과  그  직후에  창출된  전반적인  정치적,  경제적,  사회적  질

서를  그  이름으로  부른다면)는  그에  선행한  체제에  비해  훨씬  우월한  질서를  구성하지만, 

그것은  출발부터  수많은  임시적  타협에  기초한  불안정한  구조였고,  이제는  거의  그  한계의 

끝에  도달했다....  대체로  ‘87년체제의  건강성과  지속적  존재의  보증을  주장하는  목소리를  거

의  들리지  않는다.
-  백낙청  2007년

6월항쟁은  절차적  민주주의를  쟁취했지만,  시간이  지나면서  그것은  점차  공허해졌다.  지금까

지  우리는  직선제와  비 투표  같은  민주적  절차를  통해  대통령을  선택할  수  있게  됐다는  사

실에  만족해  왔지만,  이제  사람들은  그런  형식적  절차를  넘어  실질적  민주주의의  실현을  보
길  원한다.

-  한겨레  2008년

일지

2002년    1월  13일 여중생  2명이  미군  장갑차에  깔려  사망함

2002년  11월  22일 미군병사  미군법정에서  무죄판결

2002년  11월  30일 주한미군에  반대하는  촛불시위  시작

2003년    2월  25일 노무현  대통령  취임,  참여정부  선언

2003년  10월  21일 노무현  대통령  1948년  제주학살에  대해  공식적으로  두차례  사과
2003년  11월  11일 열린  우리당  창당

2004년    3월  15일 대규모  촛불집회에도  불구하고  국회  노무현  탄핵

2004년    4월  15일 우리당  국회선거에서  다수  획득

2004년    5월  14일 노무현  탄핵,  헌법재판소에서  번복됨

2006년    7월    1일 전투경찰  OSCO  철강노동자들의  합법적  파업  공격,  1명  사망

2006년  11월  23일 노무현  정부,  추가적인  반FTA  시위  금지
2007년    4월  12일 한미FTA  승인

2007년  10월    4일  노무현  평양에서  김정일과  회담

2007년  12월  19일 이명박(2MB)  대통령  당선

2008년    4월    9일  이명박의  한나라당  국회에서  다수  획득
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2008년    5월    2일 여고생들  미국산  소고기에  반대하는  첫  촛불집회  개최
2008년    6월  10일  촛불시위의  정점,  1백만명  이상  시위

2008년    6월  30일 경찰  처음으로  참여연대  및  다른  NGO  사무실  습격

2008년    6월  30일 수십명의  카톨릭  사제들  촛불시위에서  야외미사 

2008년  12월  10일 전투경찰  일본대사관  앞  위안부  여성  집회  저지

2009년    1월  12일 이명박  정부  한국위성  발사에서  일본회사  선택

2009년    1월  20일 경찰의  용산철거민  점거건물  공격으로  6명사망,  23명  부상
2009년    5월  22일 쌍용자동차  노동자들  77일  점거  시작

2009년    5월  23일 노무현  전대통령  자살

2009년  11월  11일  광범한  반대에도  불구하고  이명박  정부  4대강  프로젝트  시작

2010년    3월  26일 남한  해군함정  천안함  침몰

2010년    5월  24일 오바마  대통령,  “명확히”  남한지지,  미군에게  “준비태세”  명령

2010년    7월  21일 미구구문장관  클린턴  “심각한  결과”  언급하며  북한  위협
2010년    7월  25일 미국과  남한의  대규모  함대  한국해안에서  군사훈련  진행

민주화운동의  많은  승리와  함께  한국인들은  더  많은  자유를  누렸다.  일단  IMF  위기에서  회
복하자  한국은  계속해서  상당한  경제적  성고를  거둬싿.  2003년  “세계  제일의  인터넷  대통

령”  노무현이  취임했다.  진보적  정권  아래  10년  동안  북한과의  경협확대와  관계개선이  이뤄

졌다.  동시에  사회운동  활동가들이  정부에  통합되면서  보수파는  반격을  가했다.  2008년  “뉴

라이트”  이명박이  압도적  승리로  취임했고  즉각  불도저식으로  군부독재의  암울한  시대  이래 

이룩한  많은  성과를  없애기  시작했다.

반미주의의  지속력

많은  사람들이  반미주의는  사라질  것이라고  생각했지만,  그  지속력은  계속해서  정치적  지형

을  규정했다.  2000년  몇몇  추악한  사건  이후  미국무부는  미국인들에게  한국여행을  자제하라
고  충고했다.81)  2000년  5월  8일  매향리(미군  전투기의  기관총  및  포격  연습용으로  이용된)에

서  500파운드의  오인  포격으로  주민  7명이  부상당해  입원했다.  그해  후반  불법  화학물질이 

미군기지에  버려져  한강(서울의  2천만  주민의  주요  식수원)으로  흘러들어갔다는  보도가  나

왔다.  이  스토리는  나중에  영화  <호스트>로  알려진  오점이었다.  2002년  미국인에  대한  폭력

위험은  너무  심각해서  김대중  대통령은  대구에서  열린  미국과  남한의  월드컵  경기  참석을 

취소하기로  결정했다.  며칠  후인  2002년  6월  13일  생일파티에  가던  2명의  여중생  심미선과 
신효순이  미군차량에  치여  죽었고,  대대적인  반미  구호를  자극했다.

미선과  효순의  죽음에  대한  사람들의  분노는  수천명의  미군이  불법행위를  저지르고도  결코 

기소되지  않는  상황에서  커져갔다.  두  여중생의  죽음은  (한국의  분단은  말할  것도  없이)  개

별적  미군(GI)이  저지른  진정한  범죄행위를  상징했기  때문에  더욱  더  악화된  비극이었다.  한
국정부에  따르면,  1967년에서  1987년까지  미군이  저지른  범죄행위는  39,452건이었고  매년  평

균  1,972건  또는  매일  5건이었다.  1991년  근무중  미군이  저지른  1,373건의  신고된  범죄  가운

데  겨우  18건만이  기소됐다.82)  2000년부터  그렇게  보고된  범죄  수자는  상당히  감소해서  매

년  500여건  수준이  됐다.

81)  Kim  Jinwung,  “From  ‘American  Gentlemen’  to  ‘Americans’:  Changing  Perceptions  of  the  United  States  in  South  Korea  in 
Recent  Years,”  Korea  Journal  41,  no.  4  (Winter  2001):  172.

82)  Louie,  “Minjung  Feminism,”  130.
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효선과  미순의  사건에서  범행을  저지른  미군들은  한국  법정에  서길  거부했고  그  대신  쌍무

적  주한미군  지위협정(Status  of  Forces  Agreement:  SOFA)의  규정  아래  미군법정에서  재판을 

받았다.  두  사병은  미군  기지로  즉각  피신했고  미국은  며칠이  지나도록  그들의  신원을  밝히

지  않았다.  2002년  9월  재판이  다가오면서,  세명의  하급  미군이  살인에  관한  유인물을  받기

를  거부하자  서울의  지하철에서  말다툼이  벌어졌다.  이등병  에릭  오운과  셰인  터커는  도망
쳤지만,  존  머피는  경기장으로  끌려가서  추모모임에서  여학생들을  죽인  두  미군이  미군법정

이  아니라  한국  법정에서  재판을  받아야  된다고  공개적으로  동의하도록  강요받았다.  머피는 

한총련  학생들에  의해  경찰에  넘겨졌다.83)  마침내  한국경찰이  개입하자,  그들은  군인들을  폭

력혐의로  기소했고  미군을  납치한  것으로  비난받은  사람들에게  아무것도  하지  않았다.

아무도  놀라지  않게  11월말  미군법정은  다른  사병이  사고  직전에  속도를  낮추라고  소리쳤다

고  증언했음에도  운전자들에게  무죄를  선고했다.  그들의  석방  이후에  한국언론은  마침내  그

들에게  직접  말하기  첫  기회를  갖게  됐고,  충분히  정중하게  어떻게  느끼는지  물었다.  두  명

의  미군은  집으로  가게  돼서  아주  기쁘다고  진술했지만,  어떤  유감도  표현하지  않았다.  이런 

누락은  한국인들에게  충격을  줬다.  이  병사들은  유가족에게  어떤  종류의  사죄도  표현하지 

않은  채  완전히  자신의  처지에  매몰돼  있었다.84)

[사진]  2002년  6월  13일  미군  차량이  2명의  여학생  신효순과  심미선을  깔아  죽였다.  그들을 

죽인  미군  병사들이  미군  법정에서  무죄로  풀려나자,  이에  항의하는  촛불집회가  몇  달  동안 

계속됐다.  사진작가  미상

무죄방면으로  6개월  이상  동안  미군  시설에서  야간  촛불집회와  시위가  벌어졌다.  비록  압도

적으로  평화적이었지만,  촛불시위는  미국  국기를  태우고  전투경찰과  몸싸움을  벌이는  장이 

됐다.

대중의  분노는  너무  격렬해서  부시  대통령은  11월에  공식적  사과를  발표했다.  미군이  저지

른  강간,  강도와  기타  범죄에  대한  인식이  높아지면서,  많은  한국인들이  미군의  한국내  기소

에서  면제한  SOFA협정의  실효성을  의심했다.  2006년  용산  미군기지의  평택(서울에서  남쪽으

로  50마일  떨어진)  이전에  대한  갈등으로  수주  동안  시위가  벌어졌고  수백명이  체포되고  부

상당했다.  미군기지  확장을  위한  공간을  마련하기  위해  주택을  허물자  평택  주민들과  그들

의  지지자들을  진압하는데  15,000명  이상의  경찰이  필요했다.

위의  사건들은  훨씬  더  심각한  문제,  즉  미국의  한국에  대한  또다른  공격의  매우  현실적인 

가능성  문제를  반영한다.  비록  미국인들은  완전히  무지하지만,  1994년  6월  미국은  북한을  일

방적으로  폭격할  뻔했다.  마지막  순간에  지미  카터가  평양을  방문해  전쟁을  회피할  수  있었

다.  주한미군  지휘관의  추정으로  전쟁이  일어나면  3백만명  이상이  사망할  수  있었다.85)  2002
년초  조지  W.  부시  대통령은  북한을  “악의  축”의  일부로  규정했을  뿐만  아니라,  북한에  대

83)  Don  Kirk,  “Korean  Mob  Briefl  y  Detains  U.S.  Soldier  Aft  er  Subway  Fight,”  New  York  Times,  September  17,  2002.
84)  U.S.  service  personnel  subsequently  blamed  poor  roads  in  Korea  for  the  accident.  I  can  only  imagine  how  American 

people  would  react  if  Korean  sailors  in  the  United  States  drove  an  oversized  vehicle  and  killed  two  U.S.  schoolgirls, 
took  refuge  on  a  Korean  ship,  got  a  slap  on  the  wrists  when  their  case  was  heard  by  an  all-Korean  panel,  did  not 
apologize  when  they  met  the  media,  and  then  had  Korean  people  write  public  letters  saying  that  the  real  problem  was 
that  there  were  too  many  traffi  c  fatalities  in  the  United  States.

85)  See  Jimmy  Carter,  “Engaging  North  Korea,”  New  York  Times,  October  27,  2002,  13.  Another  U.S.  study  estimated  that 
within  the  fi  rst  weeks,  there  would  be  100,000  U.S.  casualties,  490,000  South  Korean  military,  and  several  million 
Korean  civilians.
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해  핵무기를  사용하겠다고  위협했다.86)  심지어  오바마  행정부  아래서도  미국은  강도  높은 
봉쇄를  유지하면서  계속  북한을  위협하고  있다.

한국이  미국의  이라크  전쟁을  지원하는  최대  부대  중의  하나를  제공했기  때문에  많은  미국

인들은  남한  반미주의가  무시할만한  현상이라고  가정한다.  2005년  9월  13일  한국기업  KSOI

(한국사회연론연구소)가  7백명을  대상으로  수행한  여론조사는  정반대를  가리켰다.87)  미국이 
북한을  공격할  경우  남한  정부가  어떻게  해야  하는지에  생각하느냐는  질문에,  정부가  미국

을  도와야  한다고  생각한  응답자들(41.3퍼센트)와  비슷한  사람들(40.9퍼센트)이  남한은  북한

을  도와야  한다고  대답했다.  비슷하게  응답자의  거의  절반이  미군이  한국에서  철수해야  한

다고  생각한  반면(47.3퍼센트)  51.6퍼센트는  미군이  그대로  주둔해야  한다고  생각했고,  한국

통일에  가장  반대하는  나라로  미국(35.3퍼센트)을  지목했고,  그  다음이  일본(35.2퍼센트)과  중

국(13.4퍼센트)이었다.  마지막으로  응답자의  절반  이상(53퍼센트)은  미국이  한국분단에  책임
이  있다고  생각했다.

이런  맥락에서  DJ의  북한에  대한  햇볕정책이  광범한  지지를  받았다.  한국인들에게  미국을 

소중히  여기려는  정치  엘리트들의  최선의  노력에도  불구하고,  반미주의는  사회적  지형의  지

속적  특징으로  남아  있다.  모순되는  문화적,  정치적  구도가  때로는  사람들의  인식에  혼란을 
준다.  남한은  아시아에서  가장  미국  애호  국가  중의  하나로  보이지만,  표면  아래에  커다란 

불신이  존재한다.  대한민국은  엄청난  양의  긴요한  미국원조로  수립됐고,  수십년  동안  한국경

제는  미국과의  특권적  유대로부터  혜택을  받았다.  심지어  진보적  대통령인  김대중과  노무현

조차  한미  자유무역협정(FTA)를  통해  미국과의  경제적  연계를  확대하려고  했다.  그러나  세

계화  시대에  미국이  약화되면서,  세계경제의  침체에  대한  한국의  취약성,  미국인들의  탐욕스

런  식욕,  북한과의  오랜  전쟁상태를  해결하지  못한  미국의  실패  등  여러  가지  요인들이  미
국에  대한  한국인들의  감정에  부정적  영향을  미쳤다. 

다가오는  한반도  통일?

통일은  DMZ  양쪽의  한국인들에게  해결책의  큰  부분이  될  수  있다.  남측은  국내시장,  생산확

대의  기회,  규율있는  노동력을  얻게  될  반면,  북측은  새로운  투자,  하이  테크놀로지,  숨막히

는  미국의  봉쇄중단으로  혜택을  보게  될  것이다.  양측은  불필요한  방위비  지출로  나가는  막

대한  수십억달러를  절약할  것이다.  만약  군사적  준비상태가  끝나면,  물질적  혜택  외에도  엄

청난  정신적  혜택도  생길  것이다.  거대한  미국과의  전쟁에서  자신을  지킨  첫  번째  나라인 

자그마한  북한은  반세기  이상  동안  지속적인  적대를  겪어야만  했다.

고래들  사이의  새우라는  한국인들의  전통적  이해는  6자회담을  통한  한반도  미래를  결정하는 

데  외부자의  개입을  전제하지만,  통일은  한국인  자신들이  성취하기  위해  행동할  때에야  비

로소  이룩할  수  있다.  이  목표를  실현하고자  한다면  남북한이  독립적이어야  한다.  한반도를 

둘러싼  열강들은  통일을  별로  지지하지  않는다.  러시아는  통일  한국에서  남한시장에  대한 
더  나은  접근을  할  수  있는  반면,  중국은  미국  지상군과  일본과  미국의  공격재개  가능성에 

대해  완충지대로서  북한에게서  이익을  본다.  잃어버린  10년의  경제침체에  빠진  일본은  인구

과  경제규모에서  일본을  추월할지도  모르는  통일한국을  원하지  않는다.  미국은  한반도가  통

일되면,  아마도  동아시아  대륙에서  마지막  남은  군사적  발판을  잃게  될  것이다.  이미  미국 

정책입안자들은  한반도가  통일되더라고  미군의  지속적  주둔을  위해  로비해  왔다.

86)  In  March  2002,  a  Pentagon  review  of  U.S.  nuclear  policy  recommended  that  the  United  States  threaten  to  use  nuclear 
weapons  against  seven  countries—ncluding  North  Korea

87)  http://news.naver.com/news/read.php?mode=LOD&offi  ce_id=121&article_id=0000001865.
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한국  지배엘리트가  한국을  분열시켜  북한에  대해  동원하려는  일본  및  미국과  협력하는  한, 

한국의  독립은  훼손  될  것이다.  김대중과  노무현  대통령  아래서의  진보는  실질적이었지만, 

2008년  이명박이  취임한  이후  평양관계는  심하게  긴장됐다.  20세기에  그랬던  것처럼  일본과 

미국이  자신들의  경제적  이익을  위해  또다시  한국을  희생시킬  불길한  가능성은  여전히  실질

적이다.  새운  한국전쟁은  일본기업들이  재건하고  미국기업들이  새로운  이윤을  획득할  엄청
난  기회가  될  것이다.

2006년의  여론조사에  따르면  남한의  대학생  85퍼센트가  통일을  원했다.88)  비록  민족분단  이

후  반세기  이상이  지났음에도,  많은  한국인들은  통일에  대한  진심어린  소망을  계속  표현한

다.  서로  연락할  가능성도  없이  가족들은  계속  헤어져  있다.  내가  7년  동안  살았던  한국에서
는  분단된  독일보다  더  사람들이  통일을  열망하며,  이를  위해  일부는  필사적으로  투쟁한다. 

통일을  향한  한국의  길은  독일의  “빅뱅”과는  다를  것이다.  이유의  일부는  그들의  장기적  전

망과  이미  시작된  단계적  과정의  시작  때문이다.  금강산  관광,  개성공단,  가족방문,  철도연

결,  스포츠  경기,  문화교환  등은  모두  DJ와  김정일  간의  2000년  정상회담에서  합의한  전략

의  일부이며,  이  전략은  연방적  구조(한쪽이  내린  결정을  다른  쪽에  강제하지  않는)를  지향

한다.89)  독일과는  대조적으로  한반도  통일은  상대적으로  진보적일  것이다.  왜냐면  부분적으
로  한반도는  일본과  미국  제국주의의  만행에  비극적으로,  부당하게  고통받았고,  1처년  이상 

동안  작은  국가였던  한반도가  외국열가들의  경쟁으로  황폐화되고  분단됐고  사람들이  뿔뿔이 

흩어졌기  때문이다.90)  자기  지역의  거인인  독일과는  달리,  한반도는  고래들  사이의  새우로 

남을  것이다.

노무현  대통령

인터넷을  이용해  NGO들은  보수적  정치인들에  반대해  동원했다.  2000년  1월  12일  412개 

NGO들이  총선시민연대를  결성했다.  민주개혁에  저항하는  것으로  간주된  후보  86명의  블랙

리스트로  2000년  총선에서  86명  중에서  59명이  낙선했다.  성공으로  회원들은  확대됐고  NGO 
네트워크는  폭넓게  성장했다.  한  연감은  2000년  4,023개  NGO를  집계했고,  지부들도  포함하

면  2만개  이상이었다.91)  한국  NGO들의  성공을  들은  일본  활동가들은  비슷한  시도를  했지만, 

성공하지  못했다.  박원순이  나에게  설명한  것처럼,  “수년간  군부독재에  맞선  투쟁으로  어떻

게  일할지  아는  활동가들이  많이  생겨났다.”92)

DJ는  모든  사람이  영어를  배우고  인터넷에  접근할  필요가  있다고  강조했고,  한국을  격렬한 

속도로  “세계에서  가장  인터넷이  발달한  사회”가  되도록  했다.  DJ의  IT  투자성과  가운데  하

나는  과거  노동변호사이자  오랜  민주화  활동가였던  노무현이  그를  이어  대통령에  당선된  것

이었다.  대선  직후  수많은  국내외  언론은  세계  최초의  “인터넷  대통령”의  승리라고  선언했

다.

88)  The  survey  was  conducted  by  the  National  Unifi  cation  Advisory  Council  and  released  in  June  2006.
89)  Already  diversity  thrives  in  the  reunifi  cation  movement.  In  2006,  four  coalitions  were  working  for  reunifi  cation:  Unity 

Solidarity  (통일연대),  Korean  Council  for  National  Reconciliation  (민화협—J’s  coalition  plus  religious  leaders),  and 
People’s  Confederation  for  Unifi  cation  (범민련)  as  individuals.  Interview  with  Paik  Nak-chung,  Seoul,  July  3,  2006.

90)  For  discussion  of  this  contrast,  see  Paik  Nak-chung,  “Habermas  on  National  Unification  in  Germany  and  Korea,”  New 
Left  Review  219  (September/October  1996)  14–2.

91)  Civic  Organizations,  Almanac  2000  (Seoul).
92)  Interview  with  Park  Won-soon,  Seoul,  July  31,  2003.  Park’s  Beautiful  Foundation  has  established  a  series  of  thrift 

stores  and  fair  trade  items  that  he  developed  aft  er  learning  about  them  in  the  United  States.
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영국의  <가디언>지는  보도했다.  “자신의  스타일을  인터넷과  완전히  조화를  이루는  최초의 
지도자로  규정하는  대통령의  취임과  함께  남한은  지구상에서  가장  선진적인  온라인  민주주

의라는  주장을  제기할  것이다.”  <뉴욕  타임스>는  언급했다.  “사람들은  무엇이  남한을  보수주

의에서  자유주의로,  장로정치에서  청년문화로,  완고한  친미주의에서  깊이있는  양면적  태도로 

나아가게  할  것인지에  대해  논쟁하게  될  것이지만,  많은  목격자에게  가장  중요한  변화의  요

소는  인터넷이었다.”

북한과의  긍정적  관계를  유지하는  DJ의  햇볕정책을  지속하겠다고  약속하면서  노무현은  DJ

의  “국민의  정부”를  “참여정부”로  대체했다.  노무현과  함께,  1960년대  태어나  1980년대  활동

한  다음  30대에  이른  386세대가  2002년  선거에서  권력을  잡았다.  선거  당시  26,000명의  시민

기자와  매일  100만건  이상의  온라인  독자를  가진  오마이뉴스는  수십개의  웹포털과  수천명의 

네티즌이  그랬던  것처럼  주요한  역할을  했다.  노동자  조직의  대통령  후보가  놀랍게  별로  표
를  받지  못했음에도,  많은  오랜  노동활동가들을  포괄한  민주노동당(DLP)은  2002년(겨우  결성

된지  2년  후인)  국회에서  의석을  가진  한국  역사상  최초의  좌파정당이  됐다.

노무현이  보수적  상대를  꺽자  광범한  스펙트럼의  진보적  한국인들이  축하했다.  노무현은  아

주  인기가  많아서  선거운동  동안  풀뿌리에서  팬클럽인  “노무현을  사랑하는  사람들의  모임”
(노사모)가  성장했다.  선거운동은  한국이  공동주최한  2002년  월드컵의  대규모  평화적  응원집

회를  이었다.  당시  수십만명의  붉은  악마  팬들이  붉은색  셔츠를  입었다(“레드  콤플렉스”에 

대한  분명한  맹타였다).  한국은  새로  발견한  자유와  한반도의  안정에  아주  기뻐했고,  노무현

의  선출로  많은  사람들의  꿈이  실현된  것같았다.  노무현은  민주적  자유를  확대하고  한미관

계를  더욱  대등하게  만들겠다고  서약했을  뿐만  아니라,  많은  사람들은  그가  심지어  나라를 

통일시킬지도  모른다고  생각했다.

노무현의  지지자들은  얼마나  빨리  실망했던가!  2003년  취임직후  노무현은  조지  W.  부시  대

통령을  방문했고,  정말  한국식으로  불필요하게  굽신거리면서  군대를  이라크에  파병하기로 

약속했다.  한국에  돌아와  5월  18일  연례  추모식에  참석하려고  망월동  묘지를  방문하려고  하

자,  급진적  학생들이  정문을  막았고,  그는  옛  망월동  묘역을  통해  뒤로  돌아가야  했다.  나중
에  전남대에서  수백명의  교수들에게  짧은  연설을  했고,  그  후에  청중들에게  질문을  받았다. 

나는  우연히  거기에  있었는데,  첫  번째  질문자가  전에  노무현의  행렬과  대치했던  급진적  학

생들  중의  한명이어서  놀라면서도  즐거웠다.  반정부  학생이  대통령  근처에  가기는커녕  테이

저건으로  공격받는  미국에서  온  나는  한국  시민사회의  예의바른  직접성에  다소  감명을  받았

다.  조용하지만  강력하게  발언한  그  학생은  직접  문제의  핵심을  건드렸다.  왜  노무현은  미국

이  제2의  한국전쟁  도발가능성에  대해  부시에  맞서지  못했는가?  왜  그는  먼저  국회논의를 
거치지  않고  군대를  보내는  데  동의했는가?  어쨋뜬  질문자는  노무현이  한미관계를  새로운 

단계로  올려놓겠다고  약속하면서  출마했었다고  말했다.  노무현은  질문한  학생에게  감사를 

표한  다음,  길게  두서없이  얘기했다.  그는  지구가  신이  창조한  우주의  중심이란  교회의  가르

침을  위반했다가  고문을  피하기  위해  지동설에  관한  견해를  철회한  갈릴레오에  자신을  비유

했다.  노무현은  미국의  지원이  없다면  한국경제는  붕괴할  것이라고  신랄하게  소리질 다.  한

국의  안녕을  위해서  그는  어쩔  수  없이  부시  앞에서  굽히고  군대를  이라크에  보내기로  동의
하해야만  했다.  그는  미끄러운  언덕에  서  있었고,  그는  미끄러져서  자신의  행정부가  2020  국

방개혁안을  승인하는  것을  지켜봤다.  이  계획은  연간  국방예산을  6.3퍼센트에서  9.9퍼센트로 

증가시켜  하이테크  군대를  육성하고  군사적  “협력과  자주”를  이룩하는  것으로,  20개  이상의 

새로운  무기체계를  도입하고  지상군을  50만명으로  유지하고자  했다.  이  계획의  총비용  추정

치는  6,600억  달러가  넘었다.
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공정히  말해서  노무현은  정직하고  신사적인decent  사람이었고,  수십년간  용감하게  노동자들
을  변호한  자수성가한  변호사였고  자신을  에이브럼  링컨에  비유했다(버락  오바마가  똑같이 

하기  오래전에).  비록  대통령으로서  많은  오래를  받았지만,  노무현은  많은  중요한  성과를  냈

다.  그는  1948년  학살에  대해  제주도민에게  두  번  사과했고,  과거  군사독재의  수많은  희생자

들의  지위를  “민주화운동의  영웅”으로  공식적으로  바꿨다.  1975년  조작된  인민혁명당  사건

으로  무고한  8명이  박정희에게  처형당했음을  발견하자  노무현은  가족들에게  사과했고  보상

금을  지불했다.  (가족들은  보상금으로  활동을  위해  재단을  설립했다.)  김대중과  노무현  대통
령  아래서  1인당  소득은  두  배가  됐고  다시  또  배로  늘었다.  그들은  자주적  노동조합을  합

법화했고,  노사관계를  다루는  노사정체제를  마련했고,  광범위한  범위의  시위를  허용했다.  노

무현이  대통령이  되면서  주식시장의  가치는  183퍼센트  증가했고,  부동산  가격은  치솟았고,  1

인당  소득은  목표치  20,000달러  이상으로  올라갔다.

그러나  빛나는  거시경제  지표에도  불구하고  많은  보통시민들의  경제적  상태는  악화됐다.  경

제적  양극화가  증가하면서  한국은  여전히  20/80의  사회였다.  아래의  그래프는  최상위소득 

20퍼센트와  최하위  20퍼센트  사이의  분리가  증가함을  보여준다.  국국민의  절반이  격렬하게 

반대했음에도,  노무현은  미국과의  FTA를  승인하도록  박차를  가했다.  부의  분배가  너무나  심

하게  왜곡되서,  2006년  <한겨레>는  한국  인구의  1퍼센트가  거의  60퍼센트의  토지를  소유한

다고  보도했다.93)

7.75    8.22    8.36    8.4    8.41    8.68

2004    2005  2006  2007  2008  2009

[도표  13.1]  한국인  최상위  20퍼센트와  최하위  20퍼센트의  소득비율

Source:  National  Statistics  Offi  ce,  as  reported  in  Sonn  Hochul,  “Neoliberalism  and  Democracy  in 
South  Korea,”  Korean  Political  Science  Review  43,  no.  5,  87.

수년간  압도적으로  진보적인  정책과  노동변호사로의  오랜  경력을  갖췄지만,  노무현  대통령

은  노동자들을  심하게  탄압했다.  1987년  한국이  전두환  시대의  광야에서  나왔을  때  겨우 

18.5퍼센트만  노조에  가입해  있었다.  2005년  수년간의  진보적  민간정부  이후에  노조  조직률
은  10.3퍼센트로  하락했다.94)  2006년  3월  전국공무원노조는  불법으로  선언됐고,  거의  100명

의  노조  조직가들이  중형의  선고로  복역하고  있었다.  한국최대의  철강생산업체인  포스코에

서  하청업자들이  노동자의  90퍼센트를  고용했고,  이는  노동조합이  협상하기  어렵게  만든  구

조였다.  2006년  7월  1일  노동자들이  파업에  들어가자  수십명이  체포되거나  구타로  부상당했

다.  노동자  하중근이  경찰의  금속방패에  맞아  죽었다.  별도의  사건에서  가족들도  공격을  받

아  한  부인이  유산했다.  파업이  시작된  지  한  달  이상  지난  시점에  63명의  노조원이  감옥에 
갔고  200명이  부상당했고  1명이  사망했다.

잘못된  노동정책과  더불어  노무현은  마찬가지로  엄청난  다른  정치적  실수를  범했다.  다언 

이전에  노무현은  국가보안법을  폐지하겠다고  주장했다.  비록  진보적  지지층을  실망시켰지만, 

보수적  반대파를  더욱  더  두려워했고,  그들은  반격을  조직했다.  2004년  3월  12일  노무현  대
통령은  보수파가  지배하는  국회에  의해  탄핵당했다.  그러나  수천명의  지지자들은  촛불집회

에  모였고,  다음  달의  의회선거에서  완벽하게  승리하기  위해  전국을  동원했다.  다시  한번  보

수파에  맞서  인터넷을  이용한  NGO  그룹들은  106명의  대상후보  중에서  78명이  패배하도록 

도왔다.95)  개표하자,  노무현의  우리당은  국회에서  50퍼센트를  약간  넘는  득표를  했고(299석 

93)  Hankyoreh,  October  3,  2006.
94)  “A  Look  at  South  Korean  Society,  20  Years  aft  er  Democracy,”  Hankyoreh,  June  8,  2007.
95)  Hyuk-Rae  Kim,  “The  Paradox  of  Social  Governance  in  South  Korea  Reform  Politics:  Dilemmas  and  Challenges,”  paper 
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가운데  152석),  이는  선거  6개월  전에  결성된  정당에게  놀라운  승리였다.  16년만에  처음으로 
대통령의  집권당이  의회를  통제하게  됐다.  더욱이  극좌파  민노당도  10석(지역구에서  2석,  비

례대표로  8석)을  얻었고,  급진적  학생단체  전대협의  간부였던  10명  이상도  의석을  차지했

다.96)

믿을  수  없게,  우리당의  절대  다수에도  불구하고  노무현은  국가보안법을  페지할  의사도  없
었고  그에  필요한  다수를  확보하지도  못했다.  국가보안법을  폐지한  더  나은  기회는  결코  없

었지만,  이  문제는  국회  본회의  표결에  상정조차  못했고,  이  근본적  실패로  민주적  권리에 

대한  반격에  문을  열어줬다.  노무현  아래서  국보법은  급진  활동가들을  구속하는  데  계속  이

용됐다.  수년간  “민주”  정부에  맞선  한총련  투쟁으로  학생  180명  이상이  경찰의  수배를  받

아  더욱더  주변화된  단체의  지하  조직원으로  살아가야  했다.97)  경찰이  자의적으로  국가보안

법을  적용하면서  수배자  대열은  지속적으로  늘어났다.  2003년  민노당  학새인  김용찬과  김정
곤은  국보법  7조  위반으로  체포됐다.  이  건국대  학생들이  “이적”  활동에  참여했다는  증거의 

일부로서,  정부는  맑스의  <자본>,  알튀세의  <맑스를  위하여>와  나의  책  <신좌파의  상상력: 

1968년에  대한  전지구적  분석>의  소지  및  탐독이  제시됐다.  명백히  이  학생들은  그들이  써

서  철거가  예정된  마을에  배포한  팜플렛에서  이  책들의  일부를  인용했다.  국보법에  굴복하

고  부시에게  머리를  조아린  외에도  노무현은  중국의  압력을  수용해  노벨상  수상자  모임체 

참석하려는  달라이  라마의  비자를  거부했다.  2006년  12월  대규모  FTA  반대투쟁  이후에  모든 
한국인들의  절반  이상이  조약에  반대한다는  여론조사가  나왔지만,  노무현은  한국경찰이  미

래의  모든  FTA  반대시위를  금지하는  동안  방관했고,  따라서  민중의  집회자유의  권리를  폐기

했다.

그가  임기를  마칠  무렵  지지율이  한  자리  수자였던  것이  놀라운  일인가?  노무현의  지도  아
래  진보적  정부와  사회운동의  관계가  역전된  것도  주목할  만했다.  많은  진보적  활동가들을 

정부에  포섭함으로써  노무현  행정부는  가두시위를  무력화했다.  전문화된  NGO들이  가두시위

를  대체하면서  운동은  탈정치화됐다.  동시에  퇴임하기  전에  FTA  승인을  받으려는  완고한  시

도로  전국의  거의  모든  진보세력에게  환멸을  줌으로써,  그는  많은  사람들은  열정적  노사모

에서  떨어져  나가게  했다.  우리당은  중요한  세력으로서  소멸했고,  잔당들은  다른  당으로  통

합됐다.  학생운동의  탈정치화는  1980년대  그가  성취한  것의  역설적  부산물이었다.  여기에  역
사의  가장  mundane  “법칙”도  보편적으로  타당하지  않다는  증거가  있다.  비록  찰스  틸리가 

민주주의는  사회운동에  항상  좋은  것이라고  역설했지만,  한국의  경우  그  반대  역시  사실이

었다.

많은  단점에도  불구하고  노무현의  집권기간은  전임자들에  비해  빛난다.  비록  그가  임기중 
유별나게  인기가  없었지만,  퇴임  후  그는  놀라운  사랑을  받았고,  2008년  몇  달  동안  수천명

이  그의  고향마을로  가서  그를  방문했다.  노무현의  동료인  전대통령들  중에서  전두환은  광

주학살에서의  역할로  불명예를  당했고  불법자금을  반환하라는  법원명령을  어기로  수억달러

를  몰래  빼돌리면서  공개적으로  거짓말을  했다.  노태우도  거의  5억달러를  반환했지만  숨어

서  살았다.  노무현의  직전  전임자였던  DJ와  YS도  자식들의  부패로  대중의  눈에  명예가  더렵

혀졌다.  YS의  아들은  뇌물혐의로  감옥에  갔고  DJ의  세  아들  모두  부패로  유죄판결을  받았
다.  퇴임  1년  후에도  노무현은  지지자들의  사랑을  받았다.

2MB  정부

presented  at  the  Eighth  Pacifi  c  and  Asia  Conference  on  Korean  Studies  (PACKS),  New  Delhi,  December  15–17,  2006.
96)  Lee,  The  Making  of  Minjung,  302.
97)  Hard  Journey,  334  (see  chap.  5  n.  68).
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김대중과  노무현  대통령  아래서  1인당  소득은  연이어  배가됐다.  그럼에도  불구하고  보수언

론이  경제의  성적이  좋지  않다고  느꼈고  많은  사람들도  동의했다.  2007년  대통령  선거가  다

가오자,  진보세력은  유의미한  대안이나  카르스마적  후보를  내는  데  실패했다.  비록  국민의 

절반이  FTA에  반대했음에도,  FTA에  반대하는  유력한  후보는  나타나지  않았다.  진보세력이 

분열됐지만,  보수주의자들은  여러명의  유명한  정치  지도자들을  내세웠다.  경선과정을  거치면
서  박근혜(박정희의  딸)는  전  서울시장  이명박(일본에서  태어났고  창업자  정주영  아래서  현

대건설  사장  시절부터  불도저라고  알려진)에게  아슬아슬하게  려났다.  시장시절  이명박은 

서울의  버스시스템을  현대화했고  이는  적지  않은  업적이었다.  또한  콘크리트로  오랫동안  덮

혀있던  도심의  청계천을  복원했다.  이명박은  “747”  선거공약을  내세워  매년  성장률  7퍼센트

로,  1인당  소득을  다시  한번  배가시켜  40,000달러로,  한국을  세계  7위의  경제대국으로  만들

겠다고  약속했다.  이명박의  공약은  많은  유권자들을  현혹했고,  48.7퍼센트의  득표로  2007년 
대선에서  승리했다.  처음으로  문자투표[???]가  허용됐음에도,  투표율은  사상  최저인  62.9퍼센

트였고,  2002년의  70.1퍼센트보다  훨씬  낮았고,  1987년  89.2퍼센트,  1992년  81.9퍼센트,  1997

년  80.7퍼센트보다는  훨씬  더  낮았다.  과거  선거에서  주요한  요소였던  지역편차는  또다시  명

백했다.  하지만  핵심은  낮은  투표율이었다.  유권자의  31퍼센트  이하가  그를  선택한  가운데 

이명박은  대통령이  됐다.

몇  달  뒤  국회선거에서  이명박의  한나라당은  299석  의회에서  153석의  명백한  다수를  획득했

다.  우익의  총득표를  합하면,  200석  이상인  반면,  노무현의  우리당이  해체되고  나서  결성된 

야당인  통합민주당은  겨우  81석을  얻었고  민노당을  5석을  얻었다.  (973,345표,  즉  5.6퍼센트 

득표로  민노당의  5석은  전  선거의  절반이었다.  NL  세력이  당을  장악했고,  처음에  당을  설립

한  PD  계열은  분당해서,  북한과  거리를  두기  위해  새  정당  진보신당을  결성했다.  선거  몇주
전에  건설된  이  당은  2..94퍼센트를  얻었고,  비례대표  할당  의석의  기준선인  3퍼센트에  못 

미쳤다.)  대통령  선거처럼  진짜  문제는  유권자의  무관심이었다.  2008년  유권자의  절반  이상

이  기권했고,  등록유권자의  46퍼센트만이  투표하는  수고를  했다.98)  표  13.1을  보면  투표율 

하락의  뚜렷한  패턴을  볼  수  있다.

[표  13.1]  국회의원  선거  투표  참여율

연도  참여율 비고

1988년 76  퍼센트 6월항쟁  직후

1992년  72  퍼센트

1996년  64  퍼센트

2000년  57  퍼센트
2004년  60  퍼센트 노무현  탄핵  한달  후

2008년  46  퍼센트 37,795,035명  중에서  17,389,206명

선거참가율  하락경향은  정치에  대한  관심결여를  반영했고,  한국의  미국화를  나타내는  특징

이다.  1987년의  격렬한  정치투쟁과  2004년  노무현  탄핵반대가  투표  참여율을  높였지만,  유권
자의  무관심은  양대  정당이  FTA를  수용한  2008년  정치의  일상화에  대한  대응이었다.  보수주

의자들이  투표를  지배하게  된  한가지  핵심적  이유는  노무현  정권  이후  주류정치에  대한  관

심의  쇠퇴였다.  겨우  46퍼센트라는  역사상  최저  투표율에  반영된  대중의  탈정치화는  민주적 

성과에  대한  뉴라이트의  반격에  문을  열어줬다.

98)  Doh  C.  Shin,  Mass  Politics,  9;  Balbina  Hwang,  “The  Elections  in  South  Korea:  A  Victory  for  the  Electoral  Process,” 
http://www.heritage.org/research/asiaandthepacific/wm484.cfm;  Angus  Reid  Global  Monitor,  “Election  Tracker  South  Korea,” 
http://www.angus-reid.com/tracker/view/1472.
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이명박(2MB)  행정부는  시간의  낭비  없이  한국인들이  수십년의  격렬한  투쟁을  통해  쟁취한 

진보적인  민주개혁의  시계를  되돌리는데  즉각  착수했다.  2008년  1월  취임  15일만에  경찰은 

비정규직  노조의  농성시위를  강제로  해산시켰다.  동시에  새  정부는  노무현  대통령  아래서 

부패혐의로  유죄판결을  받아  구금된  재벌  지도자들을  석방했고,  비자가  만료된  이주  노동자

들의  탄압을  강화했고,  정책  입안자들은  특수훈련을  받은  1700명의  전투경찰로  구성된  새 
서울경찰부대의  구상을  발표했다.  이명박  대통령은  군징집자로  채워진  4만명의  경찰력을  보

다  능률적인  부대로  대체할  계획을  발표했고,  여기에  14,000명의  정예부대를  추가할  계획이

었다.  많은  사람들에게  이  정책은  2MB  정부의  다른  정책들처럼  불명예를  당한  전독재자  전

두환(이명박의  친구)의  정책과  비슷했다.  (이  경우  이명박의  계획은  전두환이  만든  백골단과 

유사하다.)

조지  W.  부시  미국  전대통령의  열렬한  숭배자인  이명박은  대통령이  된지  몇  달도  안된 

2008년  4월  29일  캠프  데이비드에서  부시를  방문했다.  부시의  골프카트를  타고  코스를  돈 

다음,  그날  저녁  이명박은  한국의  5년간  미국소고기  수입금지를  해제하겠다고  약속했다.  비

록  전세계  많은  곳에서  조지  W.  부시  대통령이  워싱턴  컨센서스의  모든  잔재를  일소했다고 

제대로  이해되지만(심지어  일부  지역에서는  자본주의를  거의  파괴함으로써  “제2의  레닌”이
라고  축하받았다),  이명박과  남한의  뉴라이트는  부시를  우호적으로  봤고,  미국과  세계경제에 

재앙이었던  동일한  부시  시대의  정책을  모방했다.  풀뿌리  민중들이  한국이  취해야할  방향에 

대해  더  통찰력이  있었다.  2007년  대선에서  이명박의  손쉬운  승리에도  불구하고,  미국  소고

기에  수문을  열어준  그의  결정은  몇  달  동안  이어진  촛불시위를  촉발했고,  그로  인해  나중

에  그는  미국의  무제한적  수출  요구에  대한  굴복을  수정하지  않을  수  없었다.  가정주부인 

김숙이는  말했다  “그가  한  짓은  옛날  조선  왕들이  중국황제에게  공물을  바친  것과  별로  다
르지  않다.  이번  우리는  워싱턴에  공물을  바쳐야  하는가?”99)

[사진]  2008년  대규모  촛불시위로  정부는  미국과  소고기  협상을  다시  해야  했다.  사진작가 

미상

2008년  촛불시위

2008년  5월  2일  수백명의  10대  소녀들이  갑자기  서울  도심에서  새로  수입해제된  미국산  소

고기에  반대하는  시위를  벌였고,  온  나라(경찰과  운동권을  포함해)를  놀라게  했다.  문자메시
지와  인터넷을  이용해  여고생들은  명확한  지도자  없이  스스로  조직했다.  여고생들은  정부가 

시행한  새  정책,  특히  거의  아무런  제약없이  미국산  “미친소”  소고기  수입을  허용하는  정책

의  종식을  요구했다.  충분히  순박하게  TV  연예인의  인터넷  팬  사이트들이  이  동원을  조직하

는  데  도움을  준  포럼이  됐다.  일단  한국의  젊은이들이  움직이자,  그들은  사람들이  반응할 

준비가  돼  있음을  알게  됐다.  한  익명의  여고생이  아고라(유명한  온라임  포럼)에서  이명박 

대통령의  탄핵을  요구하는  청원을  시작했다.  1주일  안에  130만건의  서명이  모였다.  이명박은 
뇌도  없이  자신의  잘못된  의제를  추구하는  것으로  보였고  첫  번째  촛불시위를  이끈  여고생

들이  그를  “2MB”라고  부른  이후  별명은  정해졌다.  이  별명은  가장  느린  컴퓨터의  속도[메모

리  용량]를  가리키는  것이자  대통령의  이니셜이기도  했고  수자  “2”를  의미하기도  한다. 

마치  희박한  공기  중에서  나타난  것처럼,  시위의  현기증나는  큰  파도가  분출했다.  두달  이상 
동안  매일  촛불시위가  전국적으로  조직됐다.  6월  10일까지  1백만명  이상의  한국인들이  거리

에서  시위했다.  정부의  지속적인  사무실  급습,  컴퓨터  몰수  체포와  “주요”  인사의  출국금지

99)  Choe  Sang-hun,  “Protests  in  Seoul  Galvanize  Koreans,”  International  Herald-Tribune,  June  12,  2008,  4.



- 313 -

에도  불구하고,  촛불  시위는  8월  15일까지  계속됐고,  모두  100회가  열렸다.

1987년  6월항쟁  때처럼  민중들은  자연발생적으로  매일  서울시청  앞으로  돌아왔다.  급하게 

결성된  NGO들의  연합이  집회의  조직화를  조정하기  위해  결성됐고,  미국산  광우병  소고기 

수입  완전재개에  반대하는  국민대책위원회란  이름을  채택했다.  몇  주  안에  1,700개  이상의 

시민단체들이  대책위를  승인했다.

NGO의  도움에도  불구하고  자율적  시위대가  바로  의제를  설정하고  슬로건을  만들어내는  주

체였다.  규모와  내용에서  집회는  더욱  커지고  더욱  전투적으로  됐다.  5월  말까지  사람들이 

들고다닌  가장  인기있는  sign  은  2MB의  사임을  요구했다.  5월  31일  군중은  10만명으로  늘어

났고(서울  경찰청  간부들은  그  수자의  절반이라  추산했다),  최소한  90개여개  도시에서  수십
만명의  시민들이  거리로  나섰다.  그날밤  8시  이후  서울에서  사람들은  청와대  방향으로  출발

했다.  몇  달  집회  후  처음으로  전투경찰이  비무장  시위대에게  물대포와  소화기를  쐈고  최소

한  165명을  체포했다.  다른  그룹이  다시  청와대로  행진하려고  하자  63명이  더  체포됐다.  새

벽에  시위대는  청와대  입구에서  물대포  세례를  받았다.  양측에서  수십명의  부상이  보고됐다. 

광주와  부산에서  약  1,000명의  대학생들이  집회에  참석하려고  서울에  도착했고,  민주노총은 

총파업을  선언했다.100)

2008년  6월  10일  필자와  동료  활동가들이  촛불집회에서  발언했다.  사진작가:  최성욱

정부의  강화된  폭력에  대응해  사람들은  그  주말에  72시간  저항의  축제를  창조했다.  밴드가 
연주하고  가족과  노동자  그룹들이  비슷한  복장을  했고,  학생들은  정확히  동작을  맞춰  춤췄

다.  아무도  조직하지  않았지만,  많은  사람들  집회에서  만난  사람들과  음식을  나눠먹었다.  물

총을  가진  어린이들이  우스개거리로  경찰버스를  공격하자,  젊은  전투경찰조차  미소를  지었

다.  민중의  축제는  시위대를  가족들에게서  고립시키려는  정부의  시도를  성공적으로  막았다. 

이명박  정부는  절규에  귀를  막았지만,  6월  10일  1백만명  이상이  동원됐다.  다음  주말  대통령

의  내각  전체가  사퇴의사를  밝혔다.

미국과의  소고기  재협상에도  불구하고  사람들은  계속  거리로  몰려들었고,  동원을  위해  인터

넷을  사용했고  사이버  스페이스에서  행동을  조정했다.  경찰은  시위를  억제하려  애썼지만,  사

람들의  분산된  에너지는  통제하기  어려웠다.  한  시점에  경찰버스를  길에서  끌어내기  위해 

로프가  필요하자  누군가  휴대전화를  이용해  로프를  실시간으로  요청을  올렸다.  몇분  안에 
많은  로프가  등장했고  버스는  옮겨졌다.  경찰이  화물  컨테이너를  바리케이드로  가져오자,  사

람들은  깃발과  마이크를  들고  그  위로  올랐고,  “자유로운”  한국의  사람들이  “지배적

인”domineering  상대로부터  보호받을  수  있는  무대로  만들었다.  “거리시위  2.0”과  “H세

대”(Hyperspace)의  사이버  액티비즘을  통해  십대  소녀들은  전국민을  신속하게  동원했다.  노동

조합원,  진보적  예비군,  카톨릭,  신교도와  불교도  모두가  행진하기  시작했다.  심지어  미니스

커트를  입은  여성대오가  거리로  나섰다.  시위를  생중계하는  수십명의  보통사람들이  하루밤 
사이에  TV  유명인사가  됐다.  캠코더와  인터넷  방송을  사용하는  “Embedded”  시민들은  주류언

론보다  더  믿을만한  정보원이  됐다.  경찰이  한  서울대  여학생을  구타하자,  인터넷에  올라진 

비디오  영상으로  몇몇  경찰간부가  해임됐다.  심지어  보수언론도  시민  기자들을  인용하기  시

작했다.  웹사이트를  통해  대통령의  새  별명이  주류언론에  나오게  됐다.

새로운  형태의  지도자  없는  시위들이  민중들을  직접  권력화했다.  한국의  “촛불”혁명을  보면 

광주에서  등장했던  직접민주주의의  동일한  요소가  등장했지만,  이번에는  “에로스  효과”가 

100)  Hankyoreh,  June  2,  2008.
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국가적  위기를  촉발하면서  비군사화된  공간에서  등장했다.  지도자  없는  집회의  특징은  모든 
계층의  참여잗들이  이용한  오픈  마이크(open-mics)였다.  집회  주요  조직가들의  규칙적  교대로 

저명한  시민들의  중심적  집단의  숨막히는  통제보다는  수많은  다른  그룹들이  참여했다.  여중

생에서  종교  지도자,  진보적  예비군,  유모차를  미는  엄마,  노동조합원까지  민중의  새로운  부

문들이  참여하면서  시위에  동력을  제공했다.  자신의  박자에  맞춰  행진하는  사람들의  전술과 

슬로건의  다양성은  놀라웠다.  아주  다양한  형태의  시위가  운동에서  내적  긴장과  차이를  드

러냈다.  이런  차이는  약점을  반영한다기  보다  다양성에서  나왔고,  따라서  강점으로서  발전과 
진보를  활성화시키킨  역동적인  내적  변증법이었다.  교수단체[노조]는  공통의  감정을  이렇게 

요약했다.  “우리는  현상황이  1987년  6월가  비슷하다고  생각하지만,  정부는  이것을  깨닫지  못

하는  것같다.”

6월  11일  한겨레  신문의  사설은  이렇게  주장했다.  “6월항쟁은  절차적  민주주의를  쟁취했지
만,  시간이  지나면서  그것은  점차  공허해졌다.  지금까지  우리는  직선제와  비 투표  같은  민

주적  절차를  통해  대통령을  선택할  수  있게  됐다는  사실에  만족해  왔지만,  이제  사람들은 

그런  형식적  절차를  넘어  실질적  민주주의의  실현을  보길  원한다.  다른  말로,  사람들은  대통

령이  나라를  마음대로  주무르면서  선거가  끝났기  때문에  민중의  뜻을  무시하도록  허용하지 

않을  것이다.”  이  신문은  시위에서  불린  가장  유명한  노래가  “헌법  1조:  대한민국은  민주공

화국이며,  권력은  국민에게서  나온다”라고  지적하며  글을  맺었다.

6월  10일  경찰은  참여연대  사무실에  대한  새벽  급습을  감행했고,  NGO가  수색당한  최초의 

사례였다.  정부는  시위에  대해  참여연대를  비난하는  언론공세를  개시했지만,  주요  언론이  경

찰의  조작을  되풀이했음에도,  대부분의  사람들은  투쟁이  수십년  간  가두시위로  단련된  베테

랑이  아니라  십대  소녀들로  시작됐다는  것을  알고  있었다.  시위가  시작된  후에  함께  일한 
1,700개  이상의  시민단체들의  연합을  조직하는  데  도움을  줬지만,  시민  참여자들은  기존의 

조직들에  대해  별로  우호적이지  않았다.  한  참여연대  간부는  나에게  사람들이  자기네  대변

인들에게  야유해서  무대에서  쫓아냈다고  말했다.  6월  29일  정부는  사람들에게  집회에  참가

하지  말라고  경고하면서,  경찰이  무력을  사용해  집회를  해산시킬  것이라고  말했다.  네티즌들

은  이미  경찰이  6월  28일  고립된  그룹을  공격했고,  전투경찰은  53명을  체포하고  수백명에게 

부상을  입혔다고  보고했다.  심지어  시위대가  평화적으로  누워있는데도  전투경찰은  그들을 
짓밟았고  방패로  구타했고  곤봉을  사용해  많은  사람들이  중상을  입었다.101)  그날  밤  경찰과 

시위대는  거리에서  맞붙어  싸웠다.  사람들은  경찰에게서  소방호스를  빼앗가  소화전에  연결

했고  일시적으로  통제권을  장악했다.  몇주간의  축제같은  분위기가  폭력적으로  변하자,  수십

명의  카톨릭  사제들이  6월  30일  거리에  모여  수만명과  함께  야외미사를  거행했다.  이날  집

회를  막기  위해  경찰이  할  수  있는  것은  없었다.  왜냐면  분명히  종교집회였고  공개적  시위

로  금지할  수  없었기  때문이다.  시위는  8월  15일까지  계속됐지만,  정부가  평화적  시위대에 
대해  점차  폭력을  사용하고  조직가로  식별된  수십명을  체호하자,  시위는  끝나게  된다.  7월  7

일  경찰의  수배를  받던  6명의  조직가들이  조계사  내로  피신했다.  경찰의  대응은  절에서  나

오는  모든  차량을  정지시키는  것이었고,  한국에서  가장  존경받는  고승의  차량도  포함돼서, 

결국  20만명의  불교도들이  참여한  시위를  촉발했다. 

통틀어  1백일  이상  동안  1,320명이  체포됐고  32명은  유죄판결과  징역형을  선고받았다.  몇가

지  단기적  변화도  일어났는데,  소고기  협정이  수정됐고  최고  관리들이  사임해야  했다.  2MB

는  두  번이나  사과했지만,  대부분의  사람들은  그가  미국산  소고기  수입을  계속할  것을  고집

101)  “Protesters  Trampled,  Beaten  by  Police,”  Hankyoreh,  June  30,  2008.  More  than  a  year  later,  courts  ruled  the  police 
had  used  excessive  force  and  ordered  minor  compensation  to  the  victims.
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했기에  그의  진실성을  의심했다.  시위  과정에서  장기적  문제도  등장했는데,  광주의  고등학생
들이  교사들이  구타와  욕설을  계속한다면  동맹휴학을  하겠다고  위협했고,  전국적으로  학생

들은  24시간  공부하면서  직면하는  압력과  그에  따른  청소년  놀이시간의  부정에  공개적으로 

의문을  제기하기  시작했고,  수만명의  자동차  노동자들은  미국  소고기  수입과  직업관련  문제

로  파업에  들어갔다.  가장  중요하게  여고생들이  세계에서  가장  유교적인  사회에서  영감을 

주는  지도자가  됐다.  그들의  시위는  실망하고  낙담한  민중을  변화시켰고  사람들에게  새로운 

희망을  줬다.  정부가  경제위기를  포함한  모든  것에  대해  시위대를  비난하려고  애쓰자,  모든 
계층의  보통  한국인들에게  이  여학생들이  민중의  건강문제를  진심으로  생각한  반면,  2MB와 

조지  W.  부시와  그들의  동료들이  세계를  재앙으로  이끌고  있다는  것이  더욱더  분명해졌다.

최초의  시위를  이끈  여학생들은  단지  말로만  하는  인정  이상의  것을  받을만하다.  나에게  그

럴  권한이  있다면  그들의  모범을  통해  미래  세대들이  계속  영감을  받을  수  있도록  그들에게 
바치는  기념비를  세우고  싶다.  2MB  행정부는  다른  찬사를  염두에  뒀는데,  사이버  스페이스

에서의  범죄화와  탄압이었다.  이명박은  사람들의  시위에  너무나  화가  나서  가장  보수적인 

지지자들과  어울렸다.  그들  사이에서  시위대와  싸우기  위해  정부의  지원을  요청한  우익연합

이  결성됐다.  다른  조치로서  정부는  시위  때문에  상인들이  피해를  입었다고  NGO들에  대한 

법률소송을  자극했고,  시위대가  서울광장(정부가  사용을  거부한)  사용허가를  결코  받지  않았

기  때문에  NGO들이  쓰레기  청소비를  내야  한다고  주장했다.  참여연대  활동가들은  체포에 
직면해서  단체가  위기에  빠지기도  했다.  공격을  받은  것은  참여연대만은  아니었고,  민주적 

반대라는  바로  사상마저  공격받았다.

이명박  대통령의  개혁에  대한  반격

노무현의  지도  아래  진실과  화해  위원회는  냉전시기  발생한  국가sanction의  수천만명  살해를 

조사하는  데서  엄청난  진전을  이뤘다.  2MB  정부는  위원회를  주변화시켰고  권한과  조사기간

을  제한했다.  최종  보고서는  반세기  전  미국과  이승만  정권ㅇ에게  학살당한  수만명을  비난

하기를  거부했다.  제주에  대해서  2MB  정부는  1948년  희생자의  일부가  사실  공산주의자였고, 

따라서  민주화운동의  일부로  간주되서는  안된다고  주장함으로써  오랜  상처를  다시  긁었다. 
추가로  2MB는  일본  식민지배  동안  한국인  협력자들을  초사하는  공식위원회를  폐지했고  인

권위원회의  예산을  삭감했다.

2008년  8월  정부는  2030년까지  11기의  핵발전소를  더  건설하기로  한  결정을  발표했고,  한반

도를  가로지르는  대운하도  제안했다.  두  계획은  모두  생태적  악몽이라고  널리  간주됐다.  운
하계획에  대해  대중시위로  이명박은  공개적으로  건설하지  않기로  약속한  이후에  그는  수정

한  “4대강  계획”을  통해  프로젝트를  계속했다.  2MB의  첫  경제장관이  무능력으로  사임한  이

후,  그의  후임은  더욱  강력하게  부자감세를  추진했고,  공공부문(교육과  보건의료를  포함한)

을  민영화했고,  노동시장  “유연성”(즉  수당없는  파트타임  노동)을  확대했고  기업과  금융규제

를  완화했다.  “MB노믹스”(MB-nomics)는  신규  노동자의  임금을  삭감했고  임시직  노동자에  대

한  2년  제한을  확대하고  파트타임  노동자에  대한  현재의  고용제한을  축소하려고  애썼다. 

2MB  정부가  추진한  문제많은  정책들  중에서  그  어떤  것도  언론에  대한  공세보다  어지러운 

것은  없었다.  2008년  7월  MBC  텔레비전  PD들은  미국산  소고기  수입에  관한  다큐멘터리에서 

과장했다는  이유로  법정에  소환됐고,  그들이  10달  넘게  출석을  거부하자  그들은  일상생활을 

하던  중에  한명씩  체포됐다(결혼식을  준비하던  예비신부를  포함해).
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8월에는  KBS  사장이  사임해야  했고  잠깐이지만  구속됐고,  이명박의  측근으로  대체됐다.  한
국어  영어방송인  아리랑  TV  사장에  대통령의  친구가  지명됐다.  24시간  뉴스케이블  방송인 

YTB의  사장도  바뀌었다.  노조  지도자들과  조합원들이  그의  출근을  막으려고  하자  경찰이  개

입했다.  노조  지도자들은  되풀이해서  조사에  소환당했다.  비록  네  번이나  요구에  응했지만, 

결국  체포됐다.  인터넷도  심하게  감시당했다.  7월  24일  구글  코리아는  경찰청장의  형제가  매

춘을  허용하는  호텔을  경영하고  있음을  보여준  두  건의  영상을  삭제하라는  압력을  받았다고 

확인했다.102)  전지구적  위기에  대한  올바르게  보도했고  경제의  부실한  운영을  폭로해  정부
를  당황케  했던  블로거인  미네르바는  추적당한  후  기소당했다(비록  나중에  혐의를  벗었지

만).  2009년  5월초  정부가  인터넷  실명제를  위한  새로운  엄격한  제한을  실시한  이후,  인터넷 

작가이자  시인인  양형구가  국가보안법  위반혐의로  체포됐다.  양형구는  연방제  통일모델과 

주체사상을  옹호한  수십건을  포함해  수백건의  기사를  올렸었다.103)

대통령과  그의  측근들은  자유롭게  언론에  압력을  가했지만,  보통시민들이  그렇게  하면  그것

은  명백히  범죄이다.  시민들의  보수적  신문(조중동)  보이코트는  불법으로  선언됐고,  이  단체

의  인터넷  조직가들은  기소를  당했고  재판이  시작되기  전에도  여권을  압수당했다.  언론을 

통제하려는  정부의  시도는  너무  강력해서  기자회견을  하는  시민들마저  범죄화했다.  “뉴라이

트”  이데올로그들은  기뻐했다.  미국의  네오콘을  모방한  그들은  민주화  운동이  한국의  진보

에서  한  역할을  부정하도록  교과서를  새로  써  개정했다.  뉴라이트는  정부의  한국사  비디오 
“개정판”을  만들어  교사들  사이에  널리  배포했고,  이  교과서는  한국의  민주화  과정의  일부

로서  광주항쟁에  대한  언급도  포함하지  않았다.  2MB의  뉴라이트  지지자들은  이미  “레드  콤

플렉스”를  부활시키려는  보다  일반적인  캠페인의  일환으로서  1948년  제주항쟁  전체에  “공산

주의”  닥지를  붙였다.

이명박의  손상된  이미지를  회복하는  것  외에도,  2MB  정부가  언론을  공격하고  역사를  수정

한  또다른  이유는  일본과의  새로운  긴 한  관계를  은폐하는  것이다.  10년  동안  진보적  정부

들은  이제  한국의  주요한  교역상대가  된  중국과의  관계를  강화했다.  2MB는  이  유산을  청산

하고  한국을  일본에  더  가깝게  하려고  애썼고,  독재자  박정희와  전두환의  발걸음을  뒤따랐

다.  일본에서  태어나  아키히로  즈키야마란  일본이름을  사용했던  2MB는  취임  첫해  평균  한

달에  한번  꼴로  일본총리를  개인적으로  만났다.  그는  일본인  친구들에  대한  사소한  항의조
차  용납하지  않았다.  2008년  12월  10일  UN  보편적  인권선언  60주년에  서울의  일본대사관 

앞에서  평화적  시위를  하던  “위안부  여성”을  해사시키려  전투경찰  버스  6대를  보냈다.  비록 

매주  1시간의  촛불집회가  1992년부터  진행됐음에도  정부는  아무도  집회허가를  신청하지  않

았기  때문에  집회가  불법이라고  선언했다.  더욱이  이제  경찰은  일본  대사관  300미터  이내서 

시위를  할  수  없다고  우겼다.

2009년  1월  12일  일본  아소총리와의  월례  정상회담에서  이명바은  일본  식민시대  동안  강제

노동에  대해  수백명의  조선성들에게  급여를  지불하라는  요구를  거부한  일본기업  미츠비시 

중공업을  2011년  남한의  위성발사  사업자로  선택했다고  발표했다.  미츠비시가  계약의  조건

으로  기술이전을  거부했음에도,  이명박은  기술이전을  포함한  러시아  회사와의  계약을  변경

하라고  개인적으로  명령했다.  이명박은  “글로벌  금융위기의  타격을  벗어나기  위해  남한의 
일본과의  경제적  강화”를  선호했다고  보도됐다.104)  중국이  지역의  새로운  경제발전소로  등장

하고  일본이  10년  동안  경제침체에  빠져있던  시기에,  이명박은  어떻게  한국경제를  전진시킬

102)  “NPA  Orders  Google  to  Remove  Video  from  YouTube,”  Hankyoreh, 
http://english.hani.co.kr/arti/english_edition/e_national/  300711.html.

103)  “Police  Arrest  Another  Internet  Writer,”  Hankyoreh,  http://english.hani.co.kr/arti/english_edition/e_national/355242.html.
104)  Yomiuri  Shimbun,  January  13,  2009,  as  reported  in  Hankyoreh,  accessed  on  January  15,  2009.
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지에  관한  실마리를  발견하는  데  Inpector  Cousto에  필적한다.  물론  일본에  대한  아첨에서  그
는  혼자가  아니었다.  다른  사람들도  한국에서,  “아시아인들  중에서  현대세계의  과제를  담당

할  수  있는  우월한  단일민족”인  일본의  “복사판”을  본다.105)  북한에  대항해  일본과  협력하는 

것은  한국의  애국자에게  수치스런  행위이지만,  대통령은  아무런  사과도  하지  않았고,  많은 

사람들이  그의  충성심을  의심케  했다.

2MB는  북한(개성공단  계약을  취소하고  핵개발을  가속화한)을  소외시켰을  뿐  아니라,  고위공

직에  대한  측근의  완강한  강요로  보수파  내에서  심각한  분열을  일으켰다.  별명인  “불도저"에 

걸맞게  2MB는  심지어  자신의  당내에서도  비판자들과  타협을  거부했다.  그  대신  그와  뉴라

이트는  한국정치에서  새로운  시대를  열었고,  인기없고  의심스런  정책들을  반대를  무릅쓰고 

어부쳤고  방해하는  사람은  누구나  짓뭉갰다.  2009년  5월  20일  한승수  총리가  주재한  기자

회견에서  정부는  도심의  대규모  시위  허가를  중단하는  일방적  결정을  발표했고  경찰에  이제 
불법이  된  공개집회를  하는  사람을  누구나  체포할  권한을  부여했다.  한총리의  말로,  ”정부는 

국가경제에  부정적  영향을  줄  수  있는  불법파업과  폭력시위에  대처할  것이다.  선진국  수준

에  도달하기  위해서  우리  시위문화의  후진성을  교정하는  것이  필요하다.“106)

경제가  위기에  처하면서  2009년  원화의  가치는  달러대비  50퍼센트  이상  떨어졌고,  재벌의 
해외판매에  도움이  됐지만,  많은  사람들에겐  고통이었다.  북한에  대한  이명박의  강경정책으

로  예상한  것보다  훨씬  더  관계가  악화됐고,  특히  당선되기전  북한을  실용주의적으로  다루

겠다고  약속했었다.  공평한  정책  대신에  그는  지속적으로  일본과  힘을  합쳐  북한을  주변화

하고  고립시켰고,  많은  한국인의  눈에는  민족이익의  수치스런  배신이었다.  사실,  주요  일본

신문에서  그가  독도는  일본의  일부라는  데  원칙적으로  동의하지만,  지금은  아직  자신의  입

장을  공개하기  때가  “무르익지”  않았다고  보도됐다.

미국에서는  흔히  대통령들이  적대적  여론을  피하기  위해  전쟁을  한다고  생각한다.  한국에서 

대통령에  대한  광범한  반대에  부딪히자  이명박은  검사들에게  전대통령  노무현에  대한  부패

혐의를  추적하라고  명령했다.  노무현의  부인이  한  기업에게서  소액의  돈을  받은  것이  공개

적으로  밝혀지자,  노무현은  자발적인  수사관들과  만나서  공개적으로  재정상태를  논의했지만, 
검사들은  주류  언론을  이용해  부인의  경솔함이  전임  대통령의  부패를  가리키는  것으로  묘사

했다.  정부와  주류언론이  합세한  공격이  누그러지지  않자,  노무현은  5월  23일  이에  항의해 

목숨을  끊었고,  한국을  충격에  빠뜨렸다.  전국적으로  사람들은  눈물을  흘리면서  그를  칭송하

고  추모하려  했다.  그들의  슬픔과  분노를  표현할  방법을  찾으려고  했다.  보수적  정부의  정치

인들은  그가  사망한  날  노무현의  작은  고향마을로  가던  수만명에게  합류하려고  했지만  지역

주민들에게  저지당했다.  그들은  참석을  거부했을  뿐만  아니라,  많은  사람들이  그들에게  물을 
뿌렸고  꺼지라고  소리를  질 다.  그들은  결국  수치를  느끼며  떠났다.  야당  대변인  김유정은 

노무현의  비극적  죽음을  보수정부의  잔인하고  모욕적인  공격  때문이라고  비난하면서  많은 

사람들이  가슴  속에  품었던  생각을  표현했다.  “국민과  역사는  무엇  Eoanss에  전임  대통령이 

그렇게  비극적인  일을  했는지  안다.”

재임기간  동안  노무현은  자주  자신을  에이브럼  링컨과  비교했다(그에  대한  책을  쓰기도  했

다).  두  사람은  집에서  열심히  공부해서  교육을  마쳤고  새로운  진보적  정책을  도입하려고 

노력했다.  링컨의  목숨이  암살자의  총알에  빼앗긴  반면,  노무현의  비극적  운명은  악의적  보

105)  Meredith  Woo-Cumings,  “Market  Dependency  in  U.S.-East  Asian  Relations,”  in  What  Is  in  a  Rim?  ed.  Arif  Dirlik 
(Lanham,  MD:  Rowman  and  Littlefi  eld,  1998),  166,  184.

106)  “Government  Announces  a  Ban  on  Assemblies  in  Urban  Centers,”  Hankyoreh, 
http://english.hani.co.kr/arti/english_edition/  e_national/356066.html.
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복에  연결돼  있었다.  한  보조관은  말했다.  “고  노무현  대통령은  검사의  조사로  탈진한  것처
럼  보였었다.”107)  이명박  정부가  한국의  민주주의를  강하게  억누르면서,  경찰버스들이  서울 

덕수궁의  노무현  분향소를  포위했다.  전투경찰은  분향소를  봉쇄한  버스저지선  개방을  거부

했고,  수천명이  지하철  역에서부터  줄을  서서  분향하고  묵념해야  했다.  덕수궁에  거의  1천명

의  경찰이  배치됐고,  군중을  통제하기  위해  거의  8천명의  경찰이  파견됐다.108)

2008년  남한의  자살율은  OECD  회원국  중에서  최고였다.  비록  노무현의  자살은  새로운  보수

정부의  프로그램과  정책에  동조하지  않는  모든  사람을  노린  이명박의  추적  때문이었지만, 

그는  혼자가  아니었다.  2008년  5월  3일  전국화물운송노조(KCTWU)  광주지부장  박종태는  한

진  광주지부(회사에서  최대  수자의  조합원이  있던)에서  78명의  배달기사들과  논의  없이  일

방적으로  해고한  데  항의해  자살했다.  정부는  민주노총  및  운송노조와의  대화를  거부했다. 

박종태가  자살  후,  노동부  장관  이영희가  공개적으로  그의  자살을  조롱했고,  기자회견에서 
노사분규가  목숨을  끊을만큼  충분히  중요하다고  생각하지  않는다고  말했다.109)  정부는  시위 

같은  “불법행위”에  가담한  단체들과  대화하지  않을  것이라고  덧붙인  노동부  장관의  발언은 

노조  지도자들과  직접  대화하길  거부한  이명박  대통령의  주장을  되풀이한  것이었다.  5월  6

일  박종태  추모집회를  이끈  7명의  노조  지도자들에게  경찰이  체포영장을  발부하면서  강경논

선의  강화했다.  10일  후  15,000명의  조합원들이  박종태를  추모하고  해고된  배달기사들의  복

직을  요구하기  위해  모였던  대전의  시위에서  최소한  457명의  노동자들이  체포됐다.  운송노
조  법률담당자에  의하면,  경찰은  해산하는  시위대를  무자비하게  공격한  다음,  심지어  저녁을 

먹거나  집에  가는  사람들까지  체포했다.110)

기층민중에  전혀  관심이  없는  경찰은  철거가  예정된  건물에서  자기  사업체를  점거한  용산시

민들을  단호하게  공격했다.  2009년  1월  20일  전투경찰이  건물에  몰려들자  갑자가  불이  일어
나면서  6명(경찰관  1명  포함)이  죽고  23명이  부상당했다.  수사관들이  비극의  원인을  조사할 

때  경찰은  공격조의  일부로  용역을  이용한  것에  대해  거짓말을  했고,  정부는  그들의  행동에 

대한  불승인을  가리키는  여론조사를  조작하다가  걸렸다.  5개월  동안  정부는  유가족들을  포

위했고,  그들은  사랑하는  사람들의  시신을  경찰관리에서  돌려받을  때까지  거의  1년을  기다

려야만  했다.

용산의  비극은  북한과의  점증하는  긴장에  묻혔다.  2010년  3월  26일  남한  해군함정  천안함이 

두  동강  나서  침모랬고,  해군  46명이  사망했다.  비록  남한과  미국이  신속하게  북한의  공격이

라고  비난했지만,  이  사건은  남북한  사이의  논란중인  “북방  한계선”을  따라  10년  이상  동안

의  벌어진  포격전의  일부였다.  1999년  교전에서  최소한  17명의  북한  해군이  목숨을  잃었고, 

2002년에는  또다른  대치에서  남한군  6명과  북한군  13명이  사망했다.  2010년  3월  24일  오바
마  대통령은  지속적인  미국의  압력을  부채질하면서,  이명박  정부에  대한  “명확한”  지지를 

천명하고  미군의  “준비태세”를  강화할  것을  명령했다.  2010년  7월  21일  미국과  남한  해군은 

동해와  서해에서  대대적  힘을  과시하는  군사훈련을  수행했을  때,  미국무장관  클린턴은  북한

이  국경에서  미해군  병력증강을  방해하면  “심각한  결과”에  직면할  것이라고  위협했다.

107)  “Former  S.  Korea  President  Roh  Commits  Suicide,”  Hankyoreh,  http://english.hani.co.kr/arti/english_edition/e_national/ 
356455.html.

108)  “Police  and  Citizens  Confl  ict  over  Roh’s  Memorial,”  Hankyoreh,  http://english.hani.co.kr/arti/english_edition/  e_national/ 
356813.html.

109)  “Government’s  Head-On  Collision  with  Labor,”  Hankyoreh,  http://english.hani.co.kr/arti/english_edition/e_editorial/ 
355642.html.

110)  “Excessive  Use  of  Force  by  Police  During  KCTU  and  KCTWU  Labor  Rally,”  http://english.hani.co.kr/arti/english_edition/ 
e_national/355443.html.
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진보적  대통령들의  햇볕정책  10년  동안  노동쟁의의  수자는  감소했고  활동가들도  정치에  대

한  관심을  잃은  것처럼  보였지만,  한국문화가  갑자기  국제적으로  유명해졌다.  한류는  한국의 

해안에서  펼쳐져  나갔다.  동아시아와  남아시아  대부분에서  한국음악,  TV프로와  영화가  국내

생산보다  더  많이  요청받게  됐다.  심지어  아프리카와  남북  아메리카의  일부에서도  한국  TV
의  새  연속극을  열렬히  기다렸고,  극장은  놀랍게  강력한  인간관계가  드러나는  한국영화들을 

상영했다.  전통적  민간네트워크의  부드러운  깊이와  미묘한  유교적  가치는  사적인  이득과  이

윤을  “합리적으로”  극대화하려는  개인주의적  문화에  대한  대안을  갈구하는  세계에서  보편적

인  호소력을  가진  인간중심적  가치체계를  창출하는  데  기여했다.  장기  20세기  동안  피로  물

든  한국의  역사는  명백히  생존자들을  단련시켜  그들의  물질적,  문화적  기반을  재건하고  강

화시켰다.  보다  최근의  한류  오래전에,  1970년대  북한의  주체물결은  아프리카,  중동  그리고 
심지어  미국의  활동가들  사이에서  열광을  끌어냈다.  검은표범당(BLP)은  김일성의  이론을  폭

넓게  수용했고,  당원들에게  김일성의  사상,  특히  주체사상을  연구할  것을  요구했다.  1970년 

매사추세츠주  캠브리지에서  주체라는  이름  조직이  등장했다.  이  그룹은  팬더당과  긴 하게 

협력했고  주체라는  이름을  신문을  발행했고,  캠브리지  최초의  식품협동조합을  시작했으며, 

운동권  서점(“붉은  책”,  오늘날에는  무정부주의적  루시  파슨스  센터)을  지원했다.

한류의  엄청난  문화적  충격과  나란히,  광주와  6월  항쟁이  아시아  다른  지역의  민주봉기에 

제공한  영감은  먼  바닷가에서  한국의  에너지가  일어나는  또다른  차원이다.  2003년  칸쿤과 

2005년  홍콩에서  WTO에  반대하는  국제적  시위에서  두각을  나타낸  한국  농민들은  신자유주

의에  반대하는  투쟁에서  한국민중의  전지구적  지도력의  사례이다.  4.19에서  5.16까지,  6월  대

항쟁과  노동자대투쟁에서  전두환과  노태우의  구속  및  유죄판결까지,  한국민중의  자기혀엉은 
20세기  후반의  위대한  성과  중의  하나이며,  아마도  한국의  눈부신  경제성장을  뛰어넘을  것

이다.  많은  논평가들이  벌써  한류의  쇠퇴를  선언하지만,  강력하게  창조적인  문화적  힘과  풀

뿌리  정치동학은  아직도  그  경로가  끝나지  않았다.

현대의  미학적  형태(영화,  TV와  음악)과  전통적  사회적  가치의  상호작용은  한류에  유쾌한  힘
을  주는  내용이다.  연극배우  박정숙의  견해로  한류는  일종의  풀뿌리  외교,  국제관계의  소비

자  주도적  민중  대  민중  형태로  작동한다.111)  국가  대  국가의  위계제나  엘리트  주도적  형태

의  관계와는  달리,  한류의  정치적  잠재력은  민중활동가  경험의  다른  나라로의  확산을  포함

한다.  동일한  순간에  한류는  한국산업이  과거에  건드리지  못한  시장과  영역으로  재벌의  확

장에  대한  국제적  정당화의  도구로서  기능한다.  재벌이  한류의  문화적  생산무을  생산해서 

판매하지  못한다면,  오늘날  베트남,  중국,  일본,  필리핀  등지에서  한류가  누리는  국제적  인기
는  거의  존재하지  않았을  것이다.  직간접적으로  한국재벌은  한국문화의  새로운  인기에서  커

다란  이윤을  창출해내고  있다.

냉전의  종식이  남한상품에  대한  중국과  베트남  시장의  개방을  위한  전제조건이었던  반면, 

유교적  문화의  매력적  온순함은  한류  성공에  핵심이었다.  전통적  시민사회에  뿌리박은  행동
패턴  외에도,  한류  형성에  기여한  또다른  중요한  요소는  한국인들이  자신의  민주적  변혁을 

쟁취한  경험에서  도출한  자신감이다.  정치체제를  변화시키기  위한  수십년의  투쟁은  영화,  음

악,  TV에서  자기이해를  변혁시킬  민중의  역량에서  명백한  유산을  남겼다.  현대의  남한은  문

화적  르네상스의  일부로서  골프와  피겨  스케이팅  스타를  생산하고  있다.

111)  Presentation  at  Harvard  University,  Kennedy  School  of  Government,  February  16,  2007.



- 320 -

광주의  지속적  중심성

1990년대  한류의  명성  가운데  많은  것이  민주화운동이  창출한  인간에게  돌려져야  하며,  그 

정점은  광주봉기  동안  이 났다.  수십년의  사회운동은  정치적  자유와  문화적  자신감을  건설

했고,  그것이  없었다면  문화적  한류는  가능하지  않았을  것이다.  진실을  억압하려는  독재의 

시도의  결과로서  광주봉기는  10년  이상  동안  문화적  저항을  활성화햇다.  1987년  6월항쟁의 
성고  이후에  민주적  공고화와  과거사  심파의  과정은  다시  한번  광주시민들이  주도했고,  항

쟁희생자들을  위한  적절한  추모묘역의  건설로  이어졌다.  오랜  풀뿌리  투쟁  이후에  한국  국

회는  1995년  광주특별법을  통과시켰다.  유자녀  장학금과  보상금으로  희생자와  그  가족들을 

돕기  위해  5.18  기념재단이  설립됐다.  제주에서도  지방정부는  1948년  학살의  상처를  치유하

기  위해  광주와  유사한  법률을  제정하기  위한  유사한  투쟁을  성공으로  이끌었다.112)

단지  열사추모비를  세우는  데  만족하지  않은  광주의  활동가들은  국제적  정의를  위해  싸웠

고,  남한  운동은  아시아  전력에서  반란의  모델이  됐다.113)  1993년  광주사람들은  5우러봉기에 

관한  5회  이상의  국제회의를  조직했고,  5.18  기념재단은  국제연대  프로그램을  건설하기  위해 

지속적으로  일했다.  전선의  활동가를  위한  인권상,  국제평화포럼와  포크스쿨  등의  연례행사

는  광주의  역사를  배우고  자신의  경험을  반추하고  공유하려는  수백명의  활동가들을  광주로 
이끌었다.  게다가  NGO  지원금은  스리랑카에서  실종자의  날을  포함해  아시아  전역에서  프로

젝트를  용이하게  했다.k  1997년  광주시민연대는  항쟁  동안  주재했던  외국특파원들의  재회를 

조직했고,  그들의  경험에  기초한  책이  출판됐다.114)

광주의  활동가들은  새로운  세대를  교육하기  위해  동티모르,  캄보디아,  타일랜드에서  평화캠
프를  열었다.  그들은  타일랜드,  한국,  인도네시아와  스리랑카에서  봉기  동안  사랑하는  사람

을  잃은  유가족들을  한데  모았다.  그들은  네팔,  버마,  필리핀,  부탄,  중국,  타이완,  베트남,  말

레이시아,  파키스탄과  아시아의  다른  지역의  활동가들과  학자들  사이에서  운동발전의  유사

하거나  상이한  패턴을  탐색하는  회의를  열었다.  1998년  보편적  인권선언  50주년에  그들은 

200개  이상의  NGO들이  직접  참여한  가운데  홍콩,  인디아,  네팔,  한국  등에  4년  넘게  가진 

모임에서  작성된  아시아  인권헌장을  선포했다.  헌장이  발표되자,  회의는  “광주학살과  이  사
건에  대한  한국인과  광주민중의  대응이  아시아  인권운동의  발전에서  이정표이며...  전체적 

경험으로  수많은  귀중한  교훈을  배웠다”는  데에  동의했다.

스리랑카에서  수만명의  실종자  중  일부의  부모들이  광주를  방문한  이후  그들은  광주활동가

들의  도움으로  1999년  라돌루가마  (세두와)  콜롬보에  실종자  기념비를  건립했따.  “그들은  한
국에서  영감을  주는  가족들의  경험에서  힘을  얻었다.  그들은  광주의  기념묘지와  옛  망월동 

묘역에  갔다.  이  경험은  실종자를  위한  기념비로  이어졌다.”115)  광주의  영감은  지역  전체로 

퍼졌다.  타일랜드의  1992년  5월  영웅  친족위원회(1992년  봉기  사망자들)의  회원이  안야-로른 

키유보릴본은  1996년  광주를  방문했고,  “한국민중의  단결된  운동은  우리가  따라야할  모델”

이라고  말했따.  2004년  5월  18일  전국민주동맹(NLD)  중앙위원인  윈켓은  아웅산수키를  대신

헤  광주인권상을  받았다.  그는  버마운동에  대한  광주의  영향을  요약했다.  “우리는  한국민주

112)  See  Ko  Chang-hoon,  “The  U.S.  Government’s  Responsibility  for  the  Jeju  April  Third  Uprising  and  Massacre:  An 
Islander’s  Perspective,”  paper  presented  at  the  international  conference,  The  Jeju  Sasam  Uprising  and  East  Asian  Peace: 
International  Legal  Issues  and  Human  Rights  in  Twenty-First-Century  Korea,  Harvard  University,  April  25,  2003;  see 
also  Na  Kahn-chae,  “The  Revival  Movement  of  the  Two  Uprisings  in  Korea:  Jeju  and  Gwangju,”  2006.

113)  For  analysis  of  the  long  struggle  of  the  May  Movement,  see  Na  Kahn-chae,  “A  New  Perspective.”
114)  Scott-Stokes  and  Lee  Jai-eui,  The  Kwangju  Uprising.
115)  Sanjeewa  Liyanage,  “Memory,  Missing  People  and  Hope  for  Peace  in  Sri  Lanka,”  Fourth  International  Conference  on 

the  Anniversary  of  the  Gwangju  Uprising:  Historical  Memory  and  Cultural  Representation,  May  15–7,  2003,  117.
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주의의  초석인  광주민주화운동을  아주  높이  평가하며,  광주가  버마에서  평등과  자결에  기초
한  진정한  민주적  연방의  제도화를  위한  모든  투사들에게  롤모델이라고  확고하게  믿는다.” 

009년  네팔총리  마다브  네팔은  나에게  네팔봉기  이전에  그가  광주를  방문했고  “민중의  영웅

적  투쟁에  영감을  받았다”고  말했다.116)

광주봉기에서  반세계화  시위까지  한국은  이제  전세계  민중에게  영감을  제공한다.  1999년  시
애틀의  WTO  반대시위  동안  거리의  많은  사람들이  지적한  것처럼  활기찬  한국  참가자들은 

모범을  제시했다.  2003년  칸쿤의  WTO  각료회의에서  한국인들의  단결과  이경해의  자살은  남

북  아메리카의  토착  민중들  사이에서  전설이  됐다.  칸쿤  회의장소에서  경찰  바리케이드가 

수천명  시위대의  접근을  봉쇄하자,  수십명의  한국  농민들은  연좌했고  거리에서  공동체적으

로  새끼를  꽜다.    농촌에서  자라면서  한국  농민들은  어릴  때  바로  그런  로프로  줄다리기  시

합을  포함한  연례  마을  축제를  위해  새끼꼬기를  배웠다.  참을성있게  노래  부르면서  로프를 
만든  농민들은  바리케이드  둘레를  고리로  맸고  모든  사람의  도움과  격려로  경찰의  방해를 

어낼  수  있었다.  여기에  어떻게  전통적  시민사회가  동원의  수단을  제공하는지의  구체적 

사례가  있었다.

2005년  12월  13일  홍콩의  WTO  회의에서  수십명의  한국  농민들른  뱀춤을  추다가  오렌지색 
구명조끼를  입고  차가운  바닷물에  뛰어들어  컨벤션  센터에서  항의하기  위해  경찰  바리케이

드를  우회하여  헤엄쳤다.  그런  행동을  통해  한국운동은  전세계의  많은  사람들에게  단결한 

민중운동의  힘에  대해,  그리고  다중이  어떻게  거대한  승리를  쟁취할수  있는지를  교육시키는 

데  기여했다.  창조적이고  용감한  행동을  수행한  한국활동가들의  역량은  경찰이  자신을  지배

하길  거부하는  수천명의  사람들에게  영감을  줬다.  미래에  한국인들은  국제적  운동에서  엄청

나게  중요한  역할을  할  수  있을  것이다.

전통과  해방의  변증법

남한의  사회적  커뮤니케이션  네트워크는  위대한  역사적  자원  중의  하나다.  시민사회의  풍부
한  태피스트리는  일상적  관계에서  중소규모  동원을  포함하며,  인간관계의  가치는  일상생황

에서  보여지는  상호존중에서  어디든지  존재한다.  그러나  현대  한국의  음과  양에서  군부독재

를  타도하고  수십년간  거부당한  자유를  쟁취하는  힘이었던  그  동일한  사회성은  동시에  자유

로운  개인을  속박하고,  특히  여성해방에  대해  방해가  되기도  한다.  가부장제적  유교의  구조

는  행동패턴과  삶의  기회를  엄격하게  규정한다.  위계제[서열제]는  한국의  언어와  관습에  뿌

리박혀  있다.  친한  남자들은  흔히  서로에게  형님과  아우님으로  접근하며,  사람들은  학우나 
작업장  동료를  나이에  따라  “선배”나  “후배”로  부른다.  이런  호칭과  동사의  어형변화,  뿐만 

아니라  복잡한  의식과  관례를  매개로,  수직으로  구조화된  관계가  오직  내부자만이  이해할 

수  있는  예절의  형태로  존재한다.  하지만  이런  형태의  뿌리깊은  위계제는  편안함과  가족의 

보살핌을  주기  때문에  그들은  점차  우리  모두에게  영향을  주는  냉혹한  현금거래로부터  안전

한  피난처를  제공한다.  흔히  낯선  사람들이  서로  아저씨나  언니라고  부르면서  보여주는  친

절함은  위계제를  용인하기  훨씬  쉽게  하면서도  동시에  도전하기  더  어렵게  한다.

한국의  시민사회는  시위에  동원할  수  있는  자원임과  동시에  혁명저거  의식의  발전에  제동장

치이며,  집단적  행동을  가능하게  하는  수단임과  동시에  뿌리깊은  패턴과의  결정적  단절의 

장애물이기도  하다.

116)  Interview  with  Madhav  Kumar  Nepal,  Kathmandu,  April  12,  2009.
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분명히  서구의  경쟁적  행동의  고립적  개인주의에  비해  커다란  기대를  주는  공동체적  형태이
지만,  그것은  또한  개인을  사회적  네트워크의  고정된  위치에  한정하는  수다이기도  하다.  가

부장제  권력은  여성을  체계적으로  학대하는  이런  구조  내에  아주  뿌리깊게  존재한다.  2009

년  언론을  통제하던  섹스중독자에게  이용당하고  고문당한  여배우  장자연의  자살이  그  결과

였다.  사회운동도  동일한  문제에  감염돼  있다.  장자연이  자살한  같은  달에  앞에서  언급한  민

주노총  내부의  성희롱  스캔들로  모든  전국  지도자들이  사퇴해야  했다.  비록  노동계급이  거

대한  새총과  화염병  등의  무기을  이용해  정리해고  맞서  싸운  쌍용자동차의  77일  공장점거처
럼  세계의  다른  지역을  넘어  전투성을  계속  보여주고  있음에도,  노동조합운동은  내적  동학

으로  심각한  상처를  입었고  많은  소속조합들이  민주노총과의  연계를  단절하고  있다.

대안운동

1980년대  후반  시민운동이  확산하면서  많은  활동가들이  느슨하게  “대안운동”이라고  부르는 

새로운  방향으로  선회햇다.  비록  운동의  주요한  에너지가  정치권력의  변화를  지향함에도,  대

안운동은  일상생활을  변혁하려고  노력했다.  더  많은  자유를  위한  한국인들의  투쟁으로  많은 

사람들이  위계적  관계와  이윤지향적  제도들로부터  자신을  해방시킬  수  있는  프로젝트에  직

접  참여할  수  있었다.  특히  IMF  위기  동안  신자유주의의  악영향을  경험하면서  많은  사람들
이  농촌지역으로  이주해  의도적  공동체를  시작했다.  두레  같은  전통적  형태의  공동체적  노

력의  뿌리로부터  도출한  협동적  농업공동체들이  공동체  육아시설이나  노동자들의  유휴  생산

시설  접수(기업소유자가  이윤이  나지  않는다고  간주한)와  나란히  생겨났다.  특히  빈민지역에

서  자결권  증대에  대한  활동가들의  열망은  지역주민들의  생존상  필요와  맞아  떨어졌다.

2009년  나는  광주에서  1시간  거리인  운산[구름산]마을을  방문했다.  그곳에는  수년간  격렬한 

노동투쟁에  지친  노조  활도악들이  2000년  전라남도의  거의  버려진  마을로  이사홨다.  순천의 

비슷한  네트워크의  영향을  받아,  힘든  생활을  하던  사람을  포함해  전남의  약  80가구가  합류

했다.  그들은  유기농  두부와  고추장을  생산하기  시작했다.  7개  대가족이  참여해  협동조합을 

세우자  더  많은  사람들이  비위계적  공동체  생산노력에  참여했고,  수익의  2퍼센트는  마을에 

돌아간다.117)  협동조합과  더불어  이  마을은  축제가  열리는  안전지역이  됐고,  노동  활동가들
이  휴식을  취하면서  활력을  회복하는  곳이  됐다.  역사적으로  이  지역은  1894년  농민반란(동

학봉기)의  풍부한  모병원이었고,  운산마을의  핵심  조직가들에게  미래에  “새로운  의병”의  전

제조건을  창출할  희망을  표현했다.

경쟁을  강조하고  수동적이고  순응적인  노동자  생산을  지향하는  기존  교육제도와  대조적으
로,  다양한  유형의  자유학교들이  전국적으로  생겨났다.  최소한  30곳에서  노동채권에서  물물

교환  쿠폰까지  이르는  대안적  형태의  화폐가  사용되기  시작했다.118)  대안적  경제제도가  동

력을  얻기  시작하자,  “아름다운  가게”(재활용  의류와  가재도구  상점)의  네트워크가  직업을 

제공하고  비슷한  성향의  프로젝트  지원자들의  모집을  돕든다.  네팔에서  공정무역  커피를  수

입하는  아름다운  가계는  한국에서  대안적  교역운동을  자극했다.  2008년  250만  달러의  이윤

은  빈민의  의료와  주거지원,  노인과  어린이의  특별한  보살핌을  위해  사용됐다. 

고속인터넷의  확산과  함께,  지역  및  전국적  수준에서  대안  미디어가  등장했고,  많은  곳에서 

가장  눈에  띄는  변화가  언론에서  일어났다.  2000년  해고  언론인이  세운  온라인  대안신문  오

마이뉴스는  보도에서  새로운  장을  열었다.  “모든  시민이  기자”라는  슬로건으로  오마이뉴스

는  “뉴스  게릴라”(시민기자)를  창출했고,  그  영향은  곧  주류언론에  영감을  줘  시민기자  섹션

117)  Interview  with  Yoon  Young-min,  Cloud  Mountain  Village,  November  2,  2009.
118)  윤수종,  대안운동의  현황과  방향,  (사회  이론,  2007  가을/겨울).
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이  유행했다.  민중의  지원으로  인터넷에  기반한  대안언론의  두  번의  중요한  승리  이후에도 
계속  효과적으로  활동했다.  2002년  명백히  고립된  네티즌의  포스팅으로  미군의  미선과  효순 

살해에  항의하는  촛불집회가  6개월  이상  계속됐고,119)  또  네티즌들은  노무현이  당선을  도왔

다.  이런  발전  이후에  수백개의  지역기반  신문가  수십개의  라디오  방송국들이  G8과  IMF가 

운영하는  전지구적  시스템을  의식적으로  변혁하려는  대안  미디어의  일부로서  등장했다.

이윤과  수동성,  경쟁의  주류적  논리imperative  외부에서  일상적  삶을  추구함으로써  대안운동

은  최상의  경우신  자유주의에  반대하는  라틴아메리카의  시도와  유사한  것으로  인식할  수  있

다.  정부와  일상생활의  영역에서  기성권력에  대항하는  대안운동은  진정한  변화의  가능성을 

제시한다.  수많은  노력은  쉽게  포섭되고  남성지배와  위계제의  패턴이  남아있지만,  다른  시도

들은  삶을  긍정한는  프로젝트에  대한  활동가들의  중요한  필요를  유지할  수  있다.120)

자유의  대가를  발견하며/자유의  비용  찾기

2008년  후반  미국주도  신자유주의  축적제체의  붕괴위기는  전세계적  불황을  야기했과,  그  이

후  미국의  헤게머니는  20세기에  미국이  획득한  패권을  결코  다시  누리지  못할  것이다.  세계
금융위기와  함께,  호황과  폭발의  본질적  필요성,  질병과  고통의  다양성  등  자본주의의  불안

정성은  점점  더  분명해졌고,  체제변화의  필요성도  분명해졌다.  세계체제의  비합리성은  은행

의  정책으로  세계의  빈곤이  증가하는  시점에  은행가들이  챙기는  엄청난  보너스에서  명백하

다.  금융위기가  시작되자,  UN의  레니엄  개발계획의  보고서는  10억명이  굶주릴  것이고  20

억명이  영양실조에  걸릴  것이고,  또  2008년  식량가격  상승  때문에  1천만명이  “극단적  빈곤”

에  내몰릴  것이라고  발표했다.  기술과  추진력으로  은행가들이  보너스로  수십억  달러를  받는 
반면,  수억명은  기아에  직면했다.

미국과  유럽국가들은  수십억  달러의  연례  보조금으로  국내  농기업을  보호할  것을  계속  주장

하며,  이  보조금은  부유한  기업들이  가난한  나라의  농민들을  몰아낸다.  그렇게  함으로써  기

아가  체제의  주변에서  증가하는  반면,  중심에서는  이윤이  발생한다.  이것은  주변에서  중심으
로,  즉  세계의  가난한  사람에게서  부자들에게로  돈의  체계적  분배의  한  차원일  뿐이다.  “5초

마다  한명의  어린이가  굶어서  죽고,  굶주림과  가난으로  매일  25,000명이  죽는다”고  보고하는

데  그것이  놀라운  일인가?  만약  촛불시위에  나선  한국  여학생들처럼  젊음의  에너지가  우리

게  영감을  줄만큼  우리에게  충분한  운이  없다면,  그런  통계는  무리를  무능력하게  만들  수 

있다.

우리가  필요로  하는  변화는  구조적인  것이다.  우리는  거대기업의  이윤필요가  아니라  보통사

람들의  간단한  필요가  과학,  정치,  특히  경제에  중심적으로  중요한  구조를  필요로  한다.  우

리는  신선한  음식,  지역에서  키운  로컬푸드(그래서  탄소  발자국을  줄이는)를  필요로  한다. 

우리는  평화를  사랑하는  정부,  경제를  자극하는  정책의  일부로서  전쟁(또는  항상적전쟁준비)

을  필요로  하지  않는  정부를  필요로  한다.  우리는  지역  풀뿌리  민주주의와  협력을  필요로 
하며,  해방광주나  2008년  촛불시위  동안  실현된  것같은  똑같은  종류의  것이다.  현재의  시스

템은  우리에게  기업의  불량식품  배달,  끝없는  전쟁과  체계적  기아를  우리에게  제공하며, 

2MB나  조지  W.  부시  같은  “민주적으로”  선출된  지도자들을  제공하지만,  이는  단순무지한 

자들이  일상적으로  지도력의  고위직에  올라가는  훌륭한  사례이다.  서울에서  첫  시위를  이끈 

119)  When  it  was  later  revealed  that  the  “lone”  netizen  had  worked  for  OhmyNews,  many  people  criticized  the  lack  of 
transparency.

120)  See  Park  Ju-hee’s  doctoral  work  in  sociology  at  Chonnam  National  University,  주민주도형  농촌  마을  만들기에서 
여성  참여에  대한  연구—전라남도  마을  만들기  사례를  중심으로,  박주희(전남대  사회학과  박사수료).
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수백명의  여중고생들은  이런  민주주의의  딜레마를  드러냈다.  그들은  선출직이든  아니든  자
기  나라  엘리트보아  우월한  “집단적  지성”을  체현했다.  선출된  관리들의  공적을  통해  자신

의  결의를  어붙이기보다  주요한  문제에  대한  협의를  추구함으로써  이  소녀들은  시민들의 

직접적  의사결정을  민주주의가  의미하는  바의  중심에  두려고  노력하는  전세계적  풀뿌리운동

의  일부였다.

20세기가  시작되자  많은  사람들은  한국  학생들이  무관심하다고  불평했지만,  촛불시위의  갑

작스런  분출과  함께  수십명의  보통사람들은  하루밤  사이에  베테랑  활동가로  변했다.  그들은 

시위를  틀에  가두려는  오래된  활동가들과  거리를  뒀다.  새로운  활동가들은  계급적  기반이 

없어서  보이지도  않는  일시적  존재라고  비판받았지만,  그럼에도  불구하고  보편적  이익을  위

해  동원했다.  모든  자율적  운동처럼,  그들은  정당들로부터  독립적이었고  어떤  중앙조직에  가

입하길  거부함으로써  소중한  자율성을  지켰다.  끊임없이  이동하는  그들의  노마드적  성격은 
그들이  화석화를  피하게  인도한  미덕인가?  아니면  그들이  기성권력에  보다  손쉽게  포섭되도

록  하는가?  많은  사람들은  문제가  아무리  탐욕스럽더라도  단지  대통령  한명의  문제가  아니

라,  이윤을  인간의  필요보다  우선시하는  자본주의적  세계체제라고  이해한다.

유럽의  자율주의  운동처럼,  단일이슈  시위로  시위로  시작된  것이  보다  일반화된  체제비판을 
만들어냈다.  보다  일반적으로  신좌파처럼,  이  운동은  정치권력을  장악하지  않고,  수백만명이 

훨씬  더  많은  자유를  누리도록  하는  수단을  생산하는  데  기여한  문화적  변화를  주도했다. 

전투적  대치의  사소한  사건을  제외하면,  가두투쟁은  전투적으로  도구적이라기보다  대개  축

제적이고  표현적이었다.

유럽의  자율주의  운동과  대조적으로  한국의  축제같은  분위기는  가족들의  참여로,  특히  어린 

아이를  데리고  나온  엄마와  부모를  데리고  나온  10대들에게서  조성됐다.

수십년의  투쟁으로부터  한국운동의  결정화는  왜  촛불시위가  그렇게  빨리  성장했는지  설명한

다.  한국의  촛불시위는  새로운  테크놀로지보다는  인간의  의지와  상상력에  관한  것이었다.  전
술로서  촛불시위는  1976년  DJ,  오충일  등이  독재에  맞서  촛불을  들면서  사용되기  시작했지

만,  횃불을  든  1894년의  농민들에서  광주의  횃불행진까지  불은  운동을  자극하는  지속적  수

단이었다.  촛불시위는  1987년  6월항쟁  동안  서울(6월  15일)과  부산(8월  17일)에서  등장했고, 

수주간  지속된  효선과  미순  촛불집회나  핵폐기장  계획을  무산시킨  부안의  183일  촛불투쟁에

서  중심적  표현수단이었다.  2004년  수만명의  사람들은  노무현  탄핵에  항의해서  촛불을  들었

고,  2년  이상의  평택촛불은  새로운  미군기지에  반대했다.  축제적  외향에도  불구하고,  최근의 
시위는  권위주의  체제에  대한  민중운동의  반대를  재점화했다(시민운동의  개량주의를  재생산

하기보다).  촛불시위는  유전자  조작,  산업적  식량,  호르몬,  상출제와  다른  모든  현대  테크놀

로지의  “기적”이  만든  오염과  대조적으로  인간의  순수성을  포괄한다.  사이보그와  마키아벨

리적  권력게임  아니라  에로스와  인간의  마음이  촛불의  핵심에  있다.

이  책에서  논의한  한국의  장기  20세기의  봉기들을  보면,  한가지  반복되즞  주제가  분명해진

다.  기존의  엘리트를  훨씬  뛰어넘는  보통사람들의  집단지성.  이씨왕조와  일본인  보호자에  맞

선  1894년  반란에서  이명박과  미국에  대한  그의  연계에  도전한  10대  소녀들까지,  수십만명

의  보통시민들은  자신의  마음  속으로  희생할만한  가치가  있다고  생각한  목적을  위해  목숨과 

신체의  위험을  무릅썼다.

피로  물든  한국의  장기  20세기의  가장  중요한  산물의  하나는  민중  자신의  힘,  역사의  주체

이자  대산으로서  자신에  대한  직관적  이해,  재활성화된  상상력에  대한  민중의  믿음이다.  민
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중의  집단적  투쟁역량은  과거  투쟁의  유산으로서  두드러진다.  그들은  엄청나고  힘든  승리를 
거뒀고,  다음  세대들은  교훈을  흡수했고  자유의  정신을  마음  속에  간직한다.  그들은  이미  생

명의  별다른  손실  없이  군대를  권력에서  몰아냈다.  그들은  노동조합을  쟁취했고  여고생을 

지도자를  상승시킨  문화적  변혁을  시작했다.  많은  것은  두고봐야  하지만,  유교적  시민사회의 

친절함gentleness은  이런  이행을  원활하게  했다.  1980년대  엘살바도르나  1990년대  인도네시아

와  동티모르의  야만성과  비교해보면,  남한은  훨씬  더  잘  대처한  것같다.  1990년  자발적인  금

기부  운동이나  2008년  태안반도  근처에서  석유가  유출된  후  살을  에이는  추위에도  기름을 
닦아내며  해안을  청소한  수십만명에게서  극명하게  드러난  것처럼,  한국인의  단결은  계속  놀

라움과  교훈을  준다.  2009년  그동안  노동자과  경영진  사이에  일어난  모든  대치에도  불구하

고,  <뉴욕타임스>는  현장의  공동체적  예절을  “남한  경제의  가장  강력한  자산  중의  하나”라고 

불 다.121)

19세기와는  달리,  오늘날  역사는  단선적이지  않다고  일반적으로  이해된다.  어제의  진보가  내

일의  진보를  보증하지  않는다.  우리는  너무나도  쉽게  후퇴할  수도  있다.  바이마르  민주주의 

시기에  히틀러가  등장한  것을  보라.  보다  최근의  사례를  들면,  필리핀  민중은  1992년  미군을 

자기  나라에서  성공적으로  몰아냈지만,  오늘날  미국의  “테러와의  전쟁”이  낭비적  군사주의

의  근거로서  냉전을  대체하면서  미군이  다시  필리핀으로  돌아왔다.  오늘날  남한의  민주주와 

번영을  미래세대가  계속  향유할  것이란  보장도  없다.  만약  사람들이  평화보다  “국가안보”에 
더  관심을  갖는  정부관리들에게  저항하지  않고  끊임없이  더  많은  부의  몫을  추구하는  부자

들을  제한하지  않는다면,  자유는  위축될  것이고  번영은  사라질  것이다.

완전한  해방  이전에  운동의  사망  때문에  한국을  비판하는  사람들은  두가지  모순된  명제를 

고려해  보는  것이  좋을  것이다.

1.  수백만  시민들의  삶은  한국의  사회운동에  의해  뚜렷하게  향상됐다.

2.  모든  형태의  반란을  흡수하고  예봉을  피하는  기존  세게체제의  역량은  가장  중요한  힘  중

의  하나이다.  미국과  프랑스  혁명,  러시아혁명,  프랑스의  1968년  봉기,  10세기말  아시아  민주

화운동의  물결은  모두  세계체제  합리화의  도구가  됐고,  시장의  확대와  더  많은  자원의  통제
를  위한  수단이  됐다.

합리적  체제의  창출은  여전히  진행중인  작업이다.  우리가  지구의  운명을  한  무리의  기업경

영진과  그들의  정치인  친구들이  결정할  것인지  여부가  우리  앞에  놓인  선택이다.  반격이  현

실이지만,  장기  20세기  동안  쟁취한  수많은  자유도  그렇다.  1894년  농민전쟁이  발바하자,  스
스로  “근대화론자”라고  생각한  권력에  굶주린  한국인들은  일본과  협력했고,  조선에  파괴적 

결과를  가져왔다.  1945년  일본패전  이후  이  동일한  사람들은  충성의  대상을  미국으로  바꿨

고,  미국주도  축적체제  아래서  특권을  유지할  수  있었다.  한  세기가  더  지나서  일군의  협력

자들은  여전히  권력의  지위에  앉아  있지만(특히  주요언론을  통제하면서),  보통  한국인들은 

훨씬  더  잘살게  됐다.  번영은  남쪽의  많은  사람들에게  도달했고,  탄압은  일본지배나  군부독

재  시대보다  훨씬  더  줄어들었다.  비록  외국의  군사적  위협이  상존하고  전지구적  경제궈력
이  한국을  미래를  대부분  통제하고  있음에도,  정치권력은  대체로  토착  한국인들의  손에  있

다.  자신의  의지를  도원할  수  있으면  한국인들은  21세기에  결국  자신의  미래를  결정할  수 

있을  것이다.  그렇게  하면서  한국인들은  우리  모두를  위엄있게  만들  것이다.  미국  시민권  운

동의  우아함과  희생이  사회전체를  고양시켰던  것처럼,  피로  물든  장기  20세기  동안  한국인

들의  존엄을  위한  투쟁은  세계를  보다  인간적인  참여적으로  만드는  데  기여했다.

121)  Choe  Sang-hun,  “South  Koreans  Band  Together  to  Save,  and  Create,  Jobs,”  New  York  Times,  April  1,  2009.
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[번역]  조지  카치아피카스,  <아시아의  알려지지  않은  봉기>  1권

조지  카치아피카스,  George  Katsiaficas, 

<아시아의  알려지지  않은  봉기>,  Asia’s  Unknown  Uprisings, 
1권:  20세기  남한의  사회운동 Volume1:  South  Korean  Social  Movements  in  the  20th  Century

부록

시민  활동가들과의  면담

이재원  1999년  11월  22일

백낙청  1999년  11월  27일

전용호  1999년  11월  27일

서유진  1999년  11월  27일

박병기  1999년  11월  29일
나간채  2000년  5월  19일

윤수종  2001년  3월  11일

정근식  2001년  3월  12일

윤영규  2001년  3월  1일  /  4월  10일

나일성  2000년  3월  15일

이재의  2000년  3월  17일
정근식  2000년  3월  18일

김우곤  2001년  3월  21일

김동춘  2001년  4월  1일

고창훈  2001년  4월  2일

김상집  2001년  4월  6일

서채원  2001년  4월  6일
위성삼  2001년  4월  13일

양승희  2001년  4월  13일

김상윤  2001년  4월  15일

최완욱  2001년  4월  16일

김준봉  2001년  4월  18일

김기광  2001년  4월  19일
양동남  2001년  4월  20일

강신석  2001년  4월  22일

정해직  2001년  4월  23일

김대성  2001년  4월  24일

오경민  2001sis  4월  25일

나일성  2001년  5월  7일
정향자  2001년  5월  9일

이    강  2001년  5월  9일

박남선  2001년  5월  11일

박행삼  2001년  5월
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김영집  May  2001년  5월
홍영기  (여수)  May  23,  2001년  5월  23일

김광수  May  24,  2001년  5월  24일

이광영  May  28,  2001년  5월  28일

고호석  May  30,  2001년  5월  30일

김하기  (김영)  May  30,  2001년  5월  30일

이진결  May  31,  2001년  5월  31일
송기인  May  31,  2001년  5월  31일

정관민  May  31,  2001년  5월  31일

김재규  May  31,  2001년  5월  31일

김정호  May  31,  2001년  5월  31일

선만호  June  1,  2001년  월  일

임종석  (서울)  June  4,  2001년  6월  4일
강혁기  2001년  6월  4일

윤병삼  2001년  6월4  일

우상호  2001년  6월  5일

박형규  2001년  6월  5일

곽탁성  2001년  6월  6일

김동춘  2001년  6월  7일
황인성  2001년  6월  7일

한상진  2001년  6월  7일

심    구  2001년  6월  10일

김    결  2001년  6월  14일

김선문  2001년  6월  15일

이광영  2001년  6월  21일
이양현  2001년  6월  22일

윤석동  2001년  9월  26일

윤강옥  2001년  10월  3일

구성주  2001년  10월  3일

허규정  2001년  10월  12일

이성숙  (목포)  2001년  10월  15일
정상용  2001년  10월  17일

이성진  2001년  10월  19일

서경원  2001년  10월  20일

양인화  2001년  10월  24일

김창길  2001년  10월  25일

정현애  2001년  10월  28일
윤한봉  2001년  10월  29일

김영집  2001년  10월  30일

김효석  2001년  11월  6일

김장길  2001년  11월  7일

강현아  2001년  11월  7일

김태찬  2001년  11월  22일
이흥철  2001년  11월  24일

오충일  2001년  11월  27일

김종배  2001년  11월  27일
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전춘심  (옥주)  2001년  11월  28일
오충일  11월  28일

성    연  2001년  11월  30일

이부영  2001년  12월

오충일  2001년  12월

김예환  (4.19)  2001년  12월  13일

이영일  (여수)  2001년  12월  14일
윤영규  2001년  12월  18일

임춘희  2001년  12월  21일

현기영  2002년  4월  29일

박태봉  2002년  5월  31일

정현백  2002년  6월  12일

정용화  2002년  6월  19일
최    열  2002년  6월  22일

이영일  2003년  5월  17일

김선출  2003년  5월  20일

오길제  2003년  5월  29일

이상승  2003년  7월  7일

홍근수  2003년  7월  7일
서일환  2003년  7월  11일

이승철  2003년  7월  11일

박철호  2003년  7월  11일

박원순  2003년  7월  31일

이영일  2003년  8월  2일

변주나  2003년  8월  3일
박용순  2003년  8월  3일

윤여연  2003년  8월  3일

배은심  2003년  8월  3일

조찬배  2003년  8월  3일

최기옥  2003년  7월  20일

김덕호  2003년  7월  21일
박재홍  2003년  7월  22일

홍성담  2003년  10월  16일

이재의  2008년  4월  15일

김    평  (해남)  2008년  4월  21일

양해모  (해남)  2008년  4월  21일

윤    식  (해남)  2008년  4월  21일
김병용  (해남)  2008년  4월  21일

박남선  23,  2008년  4월  23일

정해직  2008년  4월  30일

나일성  2008년  4월  30일

전용호  2008년  6월  4일

김은총  2008년  6월  16일
류형경  2008년  6월  20일

정현애  2008년  7월  14일

김동춘  2008년  8월  1일
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김근태  2008년  8월  2일
장두석  2008년  8월  31일

안효순  2009년  2월  20일

이남주  2009년  3월  27일

김영수  2009년  3월  29일

인명진  2009년  3월  29일

황인성  2009년  3월  29일
백한기  2009년  10월  29일

정성기  2009년  10월  29일

윤원철  2009년  10월  29일

최갑순  2009년  10월  29일

장일순  2009년  10월  31일

곽동효  2009년  10월  31일
김하기  2009년  10월  31일

차성환  2009년  10월  31일

윤용민  2009년  11월  2일

정    웅  2009년  12월  4일
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